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Depuis trois decennies la majorite de la production romanesque haItienne voit le jour a
l'exterieur d'HaIti. Jean Jonassaint le signalait deja en 1986 dans Le pouvoir des mots, les
maux du pouvoir. Des romanciers hai'tiens de t 'exit. I Parmi les auteurs hai'tiens nombreux sont
ceux qui habitent et publient au Canada. 11 est evident que la diaspora haItienne occupe une
place extremement importante dans la metamorphose transcultureIle du pays. EIle represente
le flux migratoire le plus actif dans le domaine litteraire au Quebec. Cela a ete demontre par
les enquetes menees en 1986 par Ronald Sutherland,2 en 1987 par les analyses de Robert
Berrouet-OrioP et, en 1988 par ceIles de Pierre Nepveu.4 Pour etre plus precis, deja entre
1965 et 1986, l'apport d'ecrivains haItiens depasse largement celui des autres ecritures
migrantes: 97livres d'auteurs haItiens, suivis par les Italiens dont la production est de 28 livres,
les Iraniens 15 et les autres entre 9 et 1 sur une totalite de 183 volumes. Je renvoie, outre les
etudes deja citees de Sutherland, Berrouet-Oriol et Nepveu, a l'article plus recent de Berrouet­
Oriol et Robert Fournier "L'emergence des ecritures migrantes et metisses au Quebec," qui en
font le point.s

Le critique Roger Dorsinville identifie Gerard Etienne comme "premier romancier ha'itien­
canadien a investir l'espace imaginaire montrealais." 6 Plus recemment, dans un article de
Theories caratbes qu'il consacre a son compatriote,7 Joel Des Rosiers parle de lui comme "un
homme des marches extremes. Un homme en partance. 11 aime son pays tout autant qu'il
execre sa laideur. Partout a Montreal, a Moncton, a Geneve, a Rio il requiert cette partie des
mots, diffuse, dissoute, depuis la cahute de l'enfance [...]. Dans le secret des iles, d'HaIti a
Montreal, il ourdit patiemment une oeuvre solitaire, a nuIle autre pareiIle, toute gouvemee par
le dechirement" (31-32). La production litteraire de Gerard Etienne s'etend de la poesie, au
roman, a l'essai en passant par le joumalisme. 11 publie au Canada, en Europe, et en Hai'ti.
Puisqu'il prend souvent la parole dans des emissions radiophoniques on peut dire qu'il se fait
entendre. Par sa voix, par sa presence physique, par ses prises de positions souvent



controversees l'homme autant que l'artiste s'imposent au monde. Gerard Etienne ne passe pas
inaperc;u. On parle souvent de l'homme revolte qui denonce les profiteurs sans pitie faisant de
la premiere republique noire un espace de servitude et de cruaute. Des Rosiers declare qu'il
"delave ses mots jusqu'a l'ecorchure et les depouilles du desir de plaire" dans cette "tentative
presque alchimique de dissolution et de calcination de la douleur" (31).

Gerard Etienne affrrme lui-meme que ses livres "sont des cris de revolte." 8 La revolte est
en effet pour lui un devoir: le chant Iitteraire Cri pour ne pas crever de honte 9 en dit long.
Personne ne doute que ce cri lui sort des entrailles. Gerard Etienne demeure hante par la
souffrance et l'abjection qui lui ont ete imposees en prison dans son pays oil it fut maltraite et
battu jusqu'au sang. Il sait de quoi il parle. Il n'est que de lire Le Negre crucifie ou La
pacotille, 10 entre autres, pour comprendre la profondeur du cri du malmene. L'oeuvre fictive
n'existe certes que dans l'imagination de son createur. Admettons que dans le cas de Gerard
Etienne l'imaginaire soit aIle se nourrir au fond d'une source de vraie douleur et que le
romancier nous conduise, ainsi que le conc;oit JotH Des Rosiers, "dans une poetique du
malheur" (37).

La revolte de Gerard Etienne ne se limite pas aux abus politiques. L'essayiste se fait aussi
bien le denonciateur de la condition feminine et consacre une partie importante de son oeuvre
aux rapports de couples hai1iens. En outre, it publie en 1995 une etude La question raciale et
raciste dans le roman quebecois. Recemment, les Editions Balzac ont annonce la publication
d'un nouvel essai du meme auteur Lafemme noire dans le discours litteraire hai'tien, a paraitre
incessamment. Anterieurement a ces deux volumes, Gerard Etienne s'etait deja maintes fois
penche sur ce sujet, en particuIier dans au moins deux articles: "La femme noire dans le
discours Iitteraire hai1ien"ll (du meme titre que son nouveau Iivre) et "Ecriture feodale et
l'identite de la femme noire." 12 Il est bien evident que le sexuel et le racial occupent une place
privilegiee dans la production litteraire de Gerard Etienne.. La presente etude propose de
projeter un regard sur cette preoccupation de l'ecrivain et de voir comment il aborde la
problematique du rapport homme / femme ou, plus precisement, Negre / Negresse, ainsi que
l'auteur l'exprime. j'ai choisi comme exemple Unefemme muette,13 roman qui illustre d'un
bout a l'autre le traitement de l'objet sexuel, donc la femme, doublement victime de son sexe
et de sa race.

La femme noire, devenue la "femme muette," n'est pas une madone noire, ni meme un
simple objet sexuel. EIle personnifie la Negresse maltraitee, emprisonnee par son mari et
condamnee par la societe medicale des medecins les plus eminents de la diaspora hai1ienne.
Il est clair, Gerard Etienne s'en prend ici beaucoup plus a ses compatriotes hai"tiens du meme
sexe que lui qu'a la societe montrealaise. Le sexuel et le racial en question dans Une femme
muette, font l'objet d'un reglement de comptes avec les hommes de son pays. Il denonce
l'attitude de certains Hai1iens vivant au Canada, meme si le comportement d'une famille
canadienne anglophone et certaines attitudes de quelques Montrealais derangent la communaute
hai1ienne depeinte dans ce roman. Dans cette oeuvre fictive on verra comment le romancier
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deplace une problematique de la situation feminine du pays d'origine a celui d'adoption. En
ce sens, il deterritorialise un etat de choses pour en faire une reinsertion au sein d'un champ
geographique autre, l'espace migratoire montrealais. Il importe de souligner que la geographie
change mais que la problematique reste la meme. Ainsi, lisons-nous vers le milieu du roman:

C'est une vieille histoire, vous savez, I'histoire des negresses qui se sont fendues
en quatre pour nourrir leurs negres, l'histoire des negresses meprisees qu'on laisse
se vautrer dans la salete et pourrir dans une maison pendant qu'on court la
galipote. Les negres d'HaIti n'ont pas de memoire, n'est-ce pas? [...] Dieu seul
sait les sacrifices qu'elle [Marie-Anne] a faits pour lui faire reussir des etudes de
medecine. (113)

Une femme muette depeint la situation de la Negresse Marie-Anne meprisee et maltraitee que
son mari Gros 20 a barricadee dans une chambre, parsemee d'objets vaudouisants, dans l'espoir
qu'ils contribueraient a la precipiter vers la corde soigneusement deposee pour qu'elle se
suicide. Marie-Anne "de plus en plus convaincue de sa mort prochaine" adopte une attitude de
"femme vaincue" qui la fera descendre au plus bas dans son avilissement. Pendant ce temps,
Gros 20 - Dr. Napoleon pour la haute societe medicale - couche et decouche avec les
Blanches anglaises et quebecoises. Si on sait le creole on peut se demander clans quelle mesure
Gerard Etienne n'a pas choisi le nom Gros 20 pour ses connotations creoles, "20" de la
contraction entre "gros" et "os," signifiant que le mari serait une sorte de bout d'os, quelque
chose ajeter aux chiens. Ou bien, l'ecrivain lui attribuerait-il encore tout aussi approprie, le
sens de "zozo" l'equivalent de "penis," donc l'homme vantard qui mesure sa valeur a ses
prouesses sexuelles?

En representant Marie-Anne dans son contexte de Negresse meprisee et maltraitee par son
Negre, c'est d'un nombre important d'HaItiennes dont il semble etre question dans ce roman.
La mentalite des hommes brosses a l'image de Gros 20 ne fait pas partie des hardes et des
souvenirs qu'elles auraient laisses au pays. Elle les accompagne et les persecute jusqu'a leur
terre d'adoption:

Cette espece de maladie dont souffrent les males de son pays aurait pris la fonne
d'un orgueil mal place, ou l'expression d'une lachete niant les annees de luttes et
de miseres de la negresse afin de les aider a atteindre le sommet de la societe.
Elle etait plus ou moins consciente des ravages de cette maladie. Des mortes
qu'elle aura faites. Dix, vingt, des milliers de femmes peut-etre, clans cette meme
ville, it. l'esprit ronge de vennines, completement disloquees par les microbes de
cette vengeance. Ou ailleurs. Et surtout la-bas. Dans son pays de morts et de
boue. De rigoles puantes et de sang. Ce pays semblable a son visage. Flasque.
Lourd. (13)



La Negresse finit par sortir de la chambre de leur maison d'Outremont apres avoir perdu le sens
de la parole remplacee par les cris et les beuglements, comme si elle avait assume l'etat dans
lequelle Negre la mettait, celui d'une bete qui ne peut que crier. Enfermee ensuite dans la
cellule d'un hOpital de psychiatrie, avec la complicite d'un collegue, autre medecin haYtien
"hypocrite" (19) de Montreal le Dr Hippolyte, elle y echappe encore une fois, pour aller trainer
dans les rues, accelerant "la course devant l'emmener au fond d'elle-meme" (16), poursuivant
une errance semblable it celle de la Nadja de Breton. Gras Zo avait traitee Marie-Anne "de bete
et d'esclave. Sans identite. Il avait dit: 'Les negresses de son genre n'ont qu'it se plier it la
volonte du maitre' " (17).

Ce roman porte en lui les germes des theories que Gerard Etienne va developper dans ses
essais et que le Dr. Hippolyte aurait aime imposer it Marie-Anne pour l'obliger it se soumettre
a Gros Zo, en particulier, cette dialectique que le Negre haYtien emploierait "les memes
methodes utilisees par le proprietaire d'esclaves pour delier la langue des noirs complices du
Marronnage d'autres noirs" (21). Plus particulierement, en depit de la force dont la femme fait
preuve, de sa presence, de sa participation active it tous les moments historiques importants
d'HaYti, elle fait l'objet des descriptions les plus immondes articulees dans la litterature, sauf
lorsqu'elle apparait comme un appats sur lequelles oiseaux de proie peuvent se rassasier.
Etienne explique encore dans "La femme noire dans le discours litteraire haYtien" que chaque
fois qu'on devrait la lier "comme un object-carrefour d'une energie explosive subordonnee a
la dynamique de la revolution [...] elle se retrouve placee au centre des pratiques vaudouesques
avec tous les elements qui connotent la superstition, le crime, la sorcellerie, I'horreur, la
malice" (110).

Il est clair, si on a bien compris la pensee de Gerard Etienne, que le Negre continue la
dichotomie du colonisateur blanc/esclave noir lorsqu'il s'agit de brosser le portrait de la
Negresse. Ceci s'applique autant chez le Negre du pays que chez celui de la population
migrante etablie au Canada. Il faut reconnaitre que dans la litterature ecrite par les HaItiennes,
it la suite de Marie Chauvet, Lilas Desquiran, Jan J. Dominique et Yanick Lahens, la Negresse
jouit d'une image bien plus juste, celle de poteau mitan de sa societe, meme si l'aspect que
decrit Gerard Etienne demeure tout it fait vrai dans la pratique qu'en font certains hommes, la
Negresse etant "constamment confrontee it notre castration, anotre soumission aux schemes
d'un esthetisme dont les regles visent it assassiner la femme noire." Cela serait du, continue-t-il
it expliquer dans ce meme article, it une espece de "sur -(sous) determination des valeurs du
feodal ou la mise en place des reseaux de conditionnements ideologiques qui ferment notre
imaginaire aux valeurs ontologiques de la Negresse haItienne" (110).14

Pour en revenir it Une femme muette, il a fallu toute une entreprise collective de la
communaute de femmes haItiennes de Montreal pour reveiller et alerter l'entourage de Gros
Zo de ses actes criminels. Leur tentative a ete dejouee par les supporters de Gros Zo, eux­
memes coupables comme lui, de la pratique de feodalisation de la femme noire. Dans la
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communaute en question les femmes noires n'ont pas eu l'appui des hommes qui auraient pu
les aider a gagner la guerre. Les Hai"tiennes sont loin de reussir leur coup, a l'inverse des
femmes noires revoltees dans Les bouts de bois de dieu du Senegalais Ousmane Sembene, qui
ont pris le devant de la scene pour conduire les hommes ala victoire, une victoire de femmes
avec les hommes, et done pour le bien de toute la communaute. Remarquons que six. ans apres
Lafemme muette, la revolte des HaYtiennes dans La Reine Soleillevee (roman publie en 1989)
se rapproche d'avantage du soulevement des Africaines d'Ousmane Sembene, meme si l'echec
du rassemblement declanche par Mathilda est evident. Gerard Etienne termine La Reine Solei!
levee de fa90n afaire comprendre au lecteur que le mouvement de "la bande" de Mathilda a
frappe fort, que, meme en rampant sous des tas de cadavres, la militante ne se soumet pas ala
force du plus fort et que sa lutte n'est pas terminee.

Il est interessant de constater que seule une autre femme, une Quebecoise, une Blanche, a
pu aider Marie-Anne aretrouver la parole, grace al'affection et ala tendresse amicale dont elle
l'entoure. Son silence etant devenue force grace acette amitie, la protagoniste a reussi son coup
d'enfoncer le poignard dans la poitrine de Gros Zoo Seulement, ce poignard n'est pas l'objet
metaIlique qui troue le coeur de l'homme. C'est tout simplement la force du silence, le
percementdu regard. Dans ce contexte, le silence prend l'importance que lui attribue
regulierement Marguerite Duras. Marie-Anne est arrivee ainsi aperforer la plaie et arecuperer
et la parole et sa maison d'Outremont, deux elements que Gros Zo lui avait enleves. Elle a
rapiece les failles de sa memoire morcelee, reussite dont I'aboutissement se concretise dans le
fredonnement et l'articulation d'une vieille melodie de son pays, en langue creole. Elle a
reussi, non en empruntant la piste de Gros Zo qui, pour se donner de la valeur et prendre place
au sein de la haute societe montrealaise, rejetait sa langue et sa terre. Marie-Anne a garde son
integrite et ses racines, tout en s'ouvrant au souffle d'une societe nouvelle et en acceptant
l'amitie de la Quebecoise Helene. Alors que Gros Zo se demasque en ralant et qu'il s'affaisse
et ne respire plus, Marie-Anne recouvre la parole, ses poumons s'ouvrent, elle respire et
"retrouve sa melodie antillaise:

Dambala Ouedo ce bon ce bon (bis)
l'heure m'a monte choual-Ia
Gain moune qua crie... (229)

Je ne pense pas que ce recours aun chant creole soit un retour conscient ala creolite. 15 Sans
nier la portee du role de la langue et de la parole qui traversent tout le roman, je serais plutot
menee a croire en une descente en soi, une tentative de se ressourcer afin de se depasser.
Retrouver la purete de la langue, c'est lessiver tout ce qu'il y a de bassesse et recommencer,
recreer. Marie-Anne a besoin de retrouver en eIle la femme qu'elle fut avant l'entree de Gros
Zo dans sa vie.

La symbolique du retour aux sources depasse ici le cadre d'une identite ala creolite. Mon
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doute en ce qui conceme cette association ala creolite se base sur le principe ane pas perdre
de vue: la probIematique dont il est question dans Une femme muette, ne differe pas de la
situation du Negre et de la Negresse restes au pays d'origine teIle qu'eIle est decrite dans
d'autres romans haYtiens. EIle correspondrait aune attitude traditionnelle courante envers la
femme, en vigueur chez un certain nombre d'HaYtiens, qu'ils resident aPort-au-Prince, aux
Cayes, aNew York ou aMontreal. Relisons Presumee Solitude de Michele Cazanove publie
en 1988, cinq ans apres Une femme muette et dont la trame se deploie uniquement en HaYti. Le
protagoniste Mondesir, devenu un tonton macoute reconnu pour ses mechancetes, delaisse sa
femme parce qu'il croit l'avoir depassee sur le plan socioeconomique. Parallelement au
personnage feminin de Gerard Etienne, celui de Michele Cazanove choisit souvent de garder
le silence. De ce silence se propulsent sa force, son courage, son pouvoir sur "son homme"
qu'elle peut regarder dans un face aface troublant de la fin du roman 011, dans le bateau en
partance pour les USA, charge a mort de "boat people," eIle lui sort enfin une parole qui
trouille.16 Gerard Etienne n'a fait que deterritorialiser la probIematique de la femme noire pour
la remettre en question sur la scene montrealaise. Il ne s'agit donc pas dans le cas de Marie­
Anne de retrouver sa creolite aMontreal.

A la cl6ture de Une femme muette Marie-Anne remonte a la surface pour se situer en
position diametralement inverse de la place que son bourreau de mari lui avait attribuee. Au
lieu de se suicider, eIle contraint Gros Zo ason propre suicide mais sans avoir recours aux
objets superstitieux qu'illui avait imposes al'ouverture du roman. Ces pratiques vaudouisantes
utilisees pour maintenir les femmes dans un statut de subaltemes n'ont plus de prise sur Marie­
Anne. EIle a depasse ce jeu, elle sait s'assumer, elle s'est "modemisee." Pendant que Gros Zo
abusait de la parole pour se faire valoir, la femme suppliciee a fortement saisi la regIe du jeu
justement en ecoutant le munnure de son silence. Par le simple pouvoir du regard emergeant
d'un retour en soi, elle a pris le dessus en regardant l'homme en face. C'est Gros Zo qui se
suicide, de son propre chef, en se faisant mal ala partie de son corps dont il avait ete le plus
fier, ce ventre dont les proportions symbolisaient sa puissance, sa superiorite sur les autres.
Dorenavant, I'os et le zozo, de meme que le ventre, ne valent plus rien.

Lorsque Gerard Etienne declare aClaude Forand que ses livres "sont des cris de revolte" il
se presse d'ajouter que c'est "aussi un cri d'espoir al'interieur du desespoir meme, indiquant
que [s'il] demontre l'impuissance, c'est pour l'envisager comme une impuissance creatrice"
Des lors, on comprend mieux le stratageme mis en place dans ce roman. D'ailleurs, le
romancier continue d'expliquer que dans Unefemme muette, il a "voulu denoncer la situation
de la femme noire, victime de l'homme noir trop perdu dans ses crises d'identification pour
mener son combat avec elle." Il con90it cet etat de choses comme une fonne de "racisme a
rebours." C'est l'homme noir contre la femme noire. "le crois, ajoute Gerard Etienne, que
c'est la premiere fois que s'exprime dans la litterature des caraioes ce portrait de femme noire.
Plus precisement, de la repulsion de nombreux intellectuels noirs parvenus aun statut social,
envers leur ethnie d'origine, dont la victime designee est la femme noire."17 Au contraire,



- --------------------------

mener le combat cote acote pourrait metamorphoser l'impuissance dont parle l'auteur en force
generatrice salutaire.

Gerard Etienne, pour avoir lui-meme ete torture et emprisonne par les macoutes de papa
Doc, le vrai Gros Zo de la scene haYtienne, redit cette injustice sexuelle et raciale dans toute son
oeuvre. L'auteur arme ses personnages d'un langage fort, cru parfois, direct, rythme au
battement de la revolte interieure, de la cadence des airs de son pays d'origine. Il n'a pas peur
d' avoir recours atous les procedes textuels qui sont aptes acommuniquer ason lecteur les
vibrations du revolte qu'il porte en lui et qu'il a besoin de propulservers l'exterieur pour garder
son souffle.

Il est certain qu' Une femme muette aurait trouve une place privilegiee au sein des etudes
feminines si le roman avait ete ecrit par une femme. Il contient les ingredients qui font souvent
l'objet de la discussion scientifique dans ces etudes. L'auteur etale, sans menager les HaYtiens,
les methodes subversives que certains d'entre eux emploient pour assujettir les femmes. En
meme temps, il prend bien le soin de demontrer comment les Hai"tiennes reprennent les brides
du cheval pour ne pas se laisser mener par eux. On pense en cela aPluie et vent sur Telumee
Miracle de Simone Scharz-Bart. Gerard Etienne rend un hommage a la femme qui sait se
depasser, depasser l'homme. Il est interessant d'observer dans quelle mesure l'integration de
Marie-Anne dans le pays d'adoption se realise de maniere plus soutenue et plus profonde que
celle des hommes. Elle cisele sa place au sein d'une nouvelle societe sur une base OU la
comprehension, le respect et l'amitie priment. La methode adoptee par la femme, telle qu'elle
est depeinte dans Une femme muette, sera porteuse du germe qui pourrait donner naissance a
une cohabitation pouvant conduire aune reconstruction socioculturelle. Cette strategie est plus
efficace que celle qui s'appuierait sur le modele masculin qui decoule de rapports privilegies,
de forces, de richesses materielles, de titres recherches et qui est represente dans le roman par
les personnages de Gros Zo, du Docteur Hippolyte et compagnie medicale. Cette voie
empruntee par les hommes s'effriterait ala moindre defaillance.

Dans ce contexte, le role assigne a Helene prend une importance preponderante. La
Quebecoise symboliserait la part active que le pays d'accueil pourrait contribuer dans un effort
collectifen vue d'une integration allant dans les deux sens. De concert avec les Quebecois, la
population migrante se sentirait plus profondement impliquee dans une mouvance vers un
processus constructif de metamorphose transculturelle. Sherry Simon reconnait la portee des
liens qui se sont noues entre elle et Marie-Anne. "C'est certainement, explique-t-elle, le rapport
entre Helene et Marie-Anne et leur relation difficile ala communaute haYtienne qui constitue
l'element le plus original et le plus puissant de ce roman" ajoutant qu'Une femme muette
propose "une voie de reflexion sur l'avenir de nos communautes au Quebec."18 En effet, Gerard
Etienne attribue aHelene un role qui lui permet de soulever la problematique de l'HaYtienne
dans un contexte plus global. La Queb6coise serait la porte-parole de la femme blanche en ce
sens qu'elle reconnait avoir ete elle aussi victime de pareilles injustices: "Chaque coup d'oeil
jete sur l'Antillaise lui remet dans la memoire des nuits de repugnanc~ car elle aussi a ete la
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cible d'un gorille dans un combat asens unique oil elle s'est fait lacerer la peau" (150). Loin
d'etre une simple histoire "idyllique" (Dewitt 244), cette amitie entre Helene et Marie-Anne
se dessine, au contraire, comme porteuse d'un triple message: la necessite d'un partage entre
l'homme et la femme, entre le Blanc et le Noir, entre personnes de divers espaces
geographiques. Gerard Etienne ne laisserait-il pas sous-entendre que c'est justement dans
l'ouverture a l'autre que reside l'avenir de la race humaine, ou plus precisement, le succes
d'une cohabitation entre societe d'accueil et societe migrante ou migratoire? Marie-Anne
retrouve sa chanson antillaise, sa propre culture, sans complexe d'inferiorite, parce que
justement elle a pu embrasser celle d'une autre.

n me plaIt de terminer mon analyse en passant la parole aune voix masculine, celle de
Celestin Monga, qui exprime sa perception du roman de Gerard Etienne qu'il considere comme
un livre fort, un roman qui

bouscule le conformisme douillet auquel nous avaient habitues bien des ecrivains
antillais. Et c'est probablement l'un des meilleurs livres jamais ecrits par un
HaYtien sur ses compatriotes. Il peut choquer par l'agressivite de sa 'verite', mais
il interpelle nos consciences et postule une indispensable refonte des mentalites,
conditions sine qua non pour sortir beaucoup d'entre nous de leur ghetto
intellectue. 19
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