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La litterature haItienne est une des plus riches litteratures francophones. 1 EIle reflete
l'histoire du pays: coloniale, patriotique, romantique.2 EIle nait veritablement en tant que
litterature nationale sous l'influence de la pensee indigeniste de Jean Price-Mars en 1928
lorsqu'il publie son livre Ainsi parla l'one/e. La litterature haItienne est multiple bien sur.
Refletant le choc violent des cultures africaines et europeennes, eIle est tissee des conflits
linguistiques, culturels et politiques qui hantent le pays. Presque deux cents ans apres
l'independance d'Haiti, aux cotes d'une production en creole florissante, la litterature haitienne
continue d'apparaitre en franyais. Si c'est sous l'occupation americaine (1915-1934) qu'eIle se
revela veritablement en tant que litterature nationale capitale, la dictature de la famille Duvalier
(1957-1986) provoqua un phenomene d'ubiquire. La litterature la plus connue du grand public,
en dehors des classiques comme Jacques Roumain et Jacques-Stephen Alexis est souvent ceIle
ecrite par les ecrivains de la diaspora: parmi eux, citons Jean MeteIlus, Rene Depestre, Emile
Ollivier, Dany Laferriere, Marie Chauvet. Les inities connaissent ceux qui sont restes en Haiti
tel Franketienne qui ecrivit le premier roman en creole, Dezafi (1975). La litterature de la
diaspora, sous le regime Duvalier, pouvait etre plus ouvertement critique et politique. EIle
s'avere aussi souvent nostalgique d'un pays perdu, idealise aussi. Par exemple, tandis que les
premiers romans d'Emile OIlivier, ecrits depuis Montreal, se deroulaient au pays natal,
Passages (1991) est un roman de l'exil, plein de l'espoir provoque par le depart des Duvalier;
son dernier livre, Les urnes scellees (1995), ramene les protagonistes en Haiti, oil le contact
avec le pays reel est rude. Il en va de meme pour les romans de Dany Laferriere, avec ses
romans ecrits depuis Montreal, puis Miami. Il dit d'ailleurs: "C'est ici, aMontreal que j'ai tente
pour la premiere fois d'ecrire le roman que j'aurais aime lire. Je suis ne physiquement en Haiti
mais je suis ne comme ecrivain aMontreal... Ce ne fut pas facile car j'avais l'impression de
trahir Haiti (81)."3 Ses recits oscillent entre l'exil et rile de sajeunesse. Pays sans chapeau, son
livre le plus recent, est en revanche un livre du retour. Ces retours se transforment chez les deux
auteurs en va-et-vient potentiels. Ils ouvrent la porte sur la consequence de l'exil: la permanence
du deracinement et l'impossibilite de s'enraciner tant qu'on est dans l'attente de ce retour. La
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periode des douze demieres annees voit donc naltre, outre la production haItienne par des
auteurs nes en exil ou ayant grandi a l'etranger, une litterature de mouvements entre HaIti et
l'exterieur, du moins en ce qui conceme les ecrivains de la diaspora. Quant auxjeunes auteurs,
tous nes sous le regime Duvalier, leur production rend compte d'experiences individuelles
variees.

Je vais presenter brievement l'oeuvre d'unjeune auteur: Lyonel Trouillot. C'est un poete ne
a Port-au-Prince en 1956, soit un an avant la prise du pouvoir par Duvalier. Il est aussi l'auteur
de trois romans, Lesfous de Saint-Antoine (tire a mille exemplaires en 1989), Le [ivre de Marie
(1993) et La rue des pas perdus (1996). Les trois livres ont ete imprimes en Haiti. Il a participe
a la creation de l'Association des ecrivains haitiens avec des poetes et auteurs tels que Jan J.
Dominique, Yanick Lahens, Georges Castera, Claude Pierre, Anthony Phelps, et Rodney Saint­
Eloi entre autres. Ils se preoccupent tous d'assurer la releve des lettres haitiennes, aussi bien en
fran9ais qu'en creole et esperent la fin de l'isolement des ecrivains de l'ile du essentiellement
a l'absence de maisons d'editions et au silence de la critique en dehors de l'lle comme le fait
remarquer Leon-Fran90is Hoffmann dans Litterature d'Harti (24).

Les trois romans de Trouillot sont ancres dans la perspective des desherites. Les fous de
Saint-Antoine, comme les deux romans suivants, est place sous le signe du camavalesque.
D'ailleurs, le sous-titre indique "Traversee rythmique," qui evoque la periode du Camaval avec
le defile des bandes raras dans les quartiers de la ville. Le protagoniste Antoine est en fait un
personnage pretexte qui permet d'evoquer la chronique collective d'un quartier en proie a une
sur-urbanisation, consequence directe d'une politique de pauperisation des campagnes. Les
personnages sont depeints dans leur rapport au quartier: les commer9ants, les anciens habitants
du quartier qui se desesperent des changements en train de se produire, la jeunesse et son
manque d'espoir, et les amoureux de9us. Le style est spiralique. Au-dela des elements baroques
propres au realisme merveilleux latino-americain et antillais, les successions saccadees
d'adjectifs ou de verbes enflent le rythme de la lecture. Masque sous l'apparence de
l'accumulation, c'est le manque qui se devoile: "Le regard en arriere vers les flaques d'eau, les
murs lezardes, les pietons en perpetuel etat d'errance et d'urgence, arpenteurs de lieux sans
issues en quete de quelque chose de precis et de vague, de fondamental et derisoire, quelque
chose qui aide a vivre, a attendre la mort, une robe de fillette pour un bapteme, une paire de
chaussures, des feuilles d'acacia, un flacon d'huile de palme." (68) L'exces n'indique id que le
manque, en creux. Il souligne aussi le baroque et le burlesque chez Trouillot. Ce sont des
elements narratologiques presents aussi chez Emile Ollivier en particulier ainsi que dans les
oeuvres de Franketienne et de Gerard Etienne. L'exces du flot des mots accuse l'aspect oral de
l'ecriture et exprime l'absurdite de la vie. L'utilisation de l'exces pour traduire son contraire et
le mode baroque et burlesque pour exprimer que l'inacceptable de la misere est toujours present,
permettent a l'ecrivain de faire des commentaires politiques. Dans Les urnes scellees d'Emile
Ollivier (roman paru sept ans apres Lesfous de Saint-Antoine), le colonel Jean Phenol Morland,
au nom pharmaceutique, "avait pousse cette passion de l'espionnage jusqu'a creer au Bureau
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de la Police, un Departement des reves, l'institution la plus secrete et la plus redoutee du pays"
(144). Chez Trouillot, c'est "le service meteorologique" qui "avait promis du soleil pour la fete
du Chef' (Lesfous, 74). Par le biais de l'exageration, l'auteur indique que l'absurdite en general
gouveme. Au-dela du commentaire politique, les romans de Trouillot sont egalement un
commentaire sur l'ecriture et le role politique de l'ecriture. Dans ce sens-Ia, Trouillot se fait le
griot, non plus des nobles, mais des desherites. De ceux qui occupent les positions sociales les
plus elevees, ce ne sont pas les exploits qu'il celebre, mais les forfaits qu'il denonce. Par
exemple: "Avec les heures, la foule augmente, s'arrange, se discipline dans l'attente du cortege
presidentiel. Le chef de la revolution jettera au passage des liasses de piastres pour lesquelles
adultes et enfants se battront. [...] La generosite du chef de I'Etat fait toujours des victimes."
(74)

Lorsque le soleiI annonce est remplace par une tempete, cet evenement incontrolable est
considere comme un crime terroriste pour lequel il faut un coupable: "Et voila qu'il souffle un
vent nerveux, un vent rebelle plus fort qu'un boeuf, voila qu'un vent fort, anarchiste,
communiste meme, menace de saccager la ville, de chasser le vent des rues." (75) Le savoir
poetique de l'auteur trouve le responsable de cet affront:

S'il ne tenait qu'a lui [le president], HIe [le meteorologiste] ferait arreter et Victor Rugo
par la meme occasion pour delit d'opinion, atteinte aux bonnes moeurs politiques et
menace contre la Surete de I'Etat: «tout sur terre appartient aux princes, hormis les vents.»
Le president ne peut encore bannir Rugo des salles de classe, mais il a formellement
interdit au Ministre de I'Education nationale qu'on interroge les eleves sur cet auteur aux
examens de fin d'etudes secondaires. (75)

L'absurdite permet au lecteur de prendre conscience du reel contrOle exerce par le chef de I'Etat
tout en indiquant que precisement certaines choses sont ingouvemables, la creativite poetique
en particulier, et que les poetes sont capables de reconnaitre precisement ou se niche la liberte.
Plus encore, ils l'indiquent aux autres. L'ecriture joue donc le role de guide et indique les
subversions. Le vent, la nuit, les etoiles, et le chant permettent le reve au milieu de la pauvrete
et de la violence quotidienne. Ces aspects se retrouvent dans les deux romans suivants de
Trouillot.

Le livre de Marie est le plus explicite quant au commentaire litteraire. Le titre indique
l'ambigiiite: s'agit-il du livre dont Marie est l'objet ou celui dont elle est l'auteure? Cette histoire
commence commence comme un conte raconte pour une veillee, avec la formule "En verite je
vous le dis... Ainsi dit-elle." (9) Il s'agit de l'histoire d'une haine de la part d'une mere envers
sa fille et de l'amour que celle-ci lui renvoie. La tempete cette fois-ci accompagne un
evenement qui ne peut etre retenu que comme legendaire, la naissance de Marie. Le tout se
produit sur fond de guerre civile entre le Nord et le Sud, comme si se rejouait la periode la
periode fratricide qui divisa le pays a la suite de l'assassinat de Jean-Jacques Dessalines, le
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leader de l'independance, entre les partisans de Petion et ceux du roi Christophe, bien que des
references a certains types de musique interdits fassent directement reference au regime
Duvalier,4 autant qu'a l'interdiction des pratiques vaudoues sous les deux dirigeants de la post­
independance immediate, ainsi que les conflits entre mulatres et noirs. Dans ce texte, si l'auteur
demeure bien le maitre de l'ecriture, le narrateur-ecrivain intervient a plusieurs reprises dans
le recit et est regulierement deloge par le personnage de Marie. Celle-ci, soumise a la fois aux
brutalites de sa mere et aux quatre volontes du narrateur, represente le fruit de l'ile violentee
et occupe la position de synecdoche de la ville detestee, la capitale, aux yeux de sa mere. Le
narrateur quant a lui s'adresse reproches et felicitations selon le developpement qu'il attribue
a ses personnages. La mere, Amelia, abusee, vit sa maternite comme un viol "de l'interieur"et
"elle ne se remitjamais de ce passage subi, de cette blessure quijamais ne se referma." (67) La
permanence du corps blesse peut representer la mere Afrique enlevee et saignee pour echouer
de l'autre cote de l'ocean et accoucher d'un pays en proie a la haine. Une des dernieres phrases
de Marie prend une dimension poignante si l'on songe que le livre a paru en 1993, soit pendant
le dernier coup d'etat (1991-94): "Le livre de Marie sera une prophetie, un chant, l'apocalypse
ou la genese, le parler de la joie ou de la decheance, mais ce ne sera point un roman." (97)
Cependant, Marie annonce une autre epoque oil l'espoir ne perd pas prise: "... et plus rien ne
ralentira la montee des peuples de la montagne vers les sommets d'aurore et de partage, et les
peuples de la cote retrouveront leurs chants." (98) Ce recit a voix multiples est une allegorie
de l'ile et de son histoire. Cette allegorie, exprimee par le biais d'une ecriture spiralique,
excessive et violente, tout en demeurant poetique, permet a l'auteur d'exprimer des
commentaires sur les evenements politiques qui sont contemporains de l'ecriture de son recit.
En inscrivant la haine de la mere et l'amour-espoir de la fille sur fond d'une guerre civile
indeterminee, qui renvoie a la genese du pays, Trouillot permet le rapprochement avec des
evenements plus recents, bien que ces derniers ne soient pas nommes directement. La menace
entoure le texte tout autant qu'elle l'engendre.

Son dernier roman, Rue des pasperdus, commence comme Le livre de Marie: "par un grand
coup de vent." (7) Cette pratique de l'intertextualite interne aux autres textes de Trouillot est
explicite: "Toutes nos histoires commencent par des coups de vent comme en un tourbillon de
legendes paresseuses. Amoncellement d'oiseaux oisifs, nous sommes les nains du memorable,
les meilleurs artisans de la contre-fa90n." (7) Si l'allusion au vent renvoie renvoie au livre de
Marie, celle aux oiseaux renvoie a l'image du "pigeon blanc" qui symbolise le reve, et qui est
ici associee a la mort du protagoniste, Antoine. Rue des pas perdus commence est un recit
fragmente, polyphonique, de plusieurs personnages anonymes racontant leur "nuit de
l'abomination," une nuit de confrontation entre les partisans du Prophete de ce qui reste de
l'armee du Grand Dictateur Decede Vivant-Eternellement. Tandis que les deux personnages en
opposition (et qui demeurent abstraits dans le texte) rappellent les figures de Jean-Bertrand
Aristide et de Duvalier, les deux leaders incarnent une certaine idee de la violence quasiment
interchangeable, bien que dans l'ensemble les personnages soient plutot du cote du Prophete.
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A nouveau, Trouillot indique qu'il n'idealise pas l'espoir d'un monde nouveau, mais plutot
exprime une sorte de palimpseste infini autour d'une histoire qui ne cesse de se repeter: "A
trente ans d'ecart, meme langage et meme defroque," (109) commente un personnage au sujet
du Prophete. Les voix anonymes evoquent des types egalement: une patronne de maison de
prostitution, un chauffeur de taxi, un employe des postes amoureux, un enfant de la rue, un fou.
Ce livre qui tait le nom d'evenements reels est tout entier centre sur la terreur. Deux types de
peur co-existent dans ce roman: la peur de la violence et la peur qu'au petit matin, il y aura eu
un changement de pouvoir sans que rien ne change veritablement. En choisissant une palette
de personnages differents, qui survivent a cette nuit, certains y gagnant quelque chose, d'autres
y perdant, Trouillot devoile leurs peurs quotidiennes et leur capacite de survivre au danger
immediat. A nouveau, l'auteur nous rappelle que l'histoire et l'Histoire ne font souvent au'un en
Haiti et que l'Histoire du pays se propagera en devenant une histoire. Un personnage a l'abri,
qui beneficie d'une securite toute relative, met en question la difference entre verite et fiction,
realite et fiction, et entre histoire et memoire: "N'etait reelle que cette horreur a laquelle nous
n'avions participe que par oUI-dire, mais qui constituerait desormais la grande reference de nos
vies. Au fait, quels qu'aient pu etre nos projets, nos esperances, nos illusions, les grands reperes
de nos vies n'avaient toujours ete que de semblables horreurs." (75)

Cette"nuit de l'abomination," bien qu'elle ne soit pas datee, ressemble a de nombreuses
nuits similaires dans la vie des HaItiens. A nouveau, Trouillot se fait le chantre de la
collectivite. La fiction pour lui est une contre-histoire en meme temps qu'elle se fait meta­
histoire. Meme si l'acte de creation peut paraitre derisoire face a l'oppression et a la brutalite,
c'est un geste a la fois d'opposition et de resistance necessaire. Tout comme un des personnages
le signale au sujet de l'acte d'amour durant cette nuit cataclysmique: "Nous avons fait l'amour
cette nuit-Ia. Il importe que nous l'ayons fait. Pour opposer a la mort le defi d'une contre­
histoire. Un petit mepris sans relief qui n'a certes rien d'exemplaire, mais sur lequel personne
ne viendrait construire une geole, une loi, un pouvoir." (109) De meme, il importe d'ecrire en
toute circonstance, contre l'histoire, mais aussi sur l'histoire, contre la peur, mais aussi sur la
peur, et surtout sur le role de l'ecriture qui porte en elle des remMes. Marie Chauvet le
prescrivait deja dans Rapaces lorsqu'elle accordait au manuscrit du poete Michel une vie au­
dela de la sienne et le pouvoir de disseminer et de transmettre une Hlhistoire oppositionnelle
a celle de l'etat.

Lyonel Trouillot est une figure importante de la litterature haItienne contemporaine, tout
comme Jan J. Dominique et Yanick Lahens par exemple, qui traitent l'histoire avec leur style
propre, tres different de celui de Trouillot. Tous les textes ecrits depuis l'interieur laissent
entrevoir que l'ecriture haItienne demeure sous la menace potentielle de pouvoirs totalitaires,
ce qui exige des auteurs une creativite a la fois accablante et providentielle, leur permettant
d'inventer leur propre langage, distinct des textes de la diaspora qu'ils soient ecrits en franyais,
en anglais ou en espagnol. Ecrire a partir de l'isolement dans lequel ils sont maintenus faute de
moyens economiques et de leurs difficultes a etre diffuses, faute de reception critique
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egalement, exige aussi du courage, ce dont ils ne manquent pas si l'on se fie aleurs textes.

Notes

I Voir Leon-Franyois Hoffmann citant Edmund Wilson dans Litterature d'Hai'ti 23.

2 Voir Hoffmann, 23.

3 "le suis ne comme ecrivain aMontreal," propos recueillis par Helene Marcotte, Quebec franrrais
Numero 1990 (Automne 1990): 80-83.

4 Voir l'article de Femando Gonzales, "Misik rasin: rhythm and roots of Haiti," The Herald. April 10,
1994 et Gerdes Fleurant, "The Song ofFreedom: Vodun, Conscientization and Popular Culture in Haiti,"
Journa(ojHaitian Studies Vol. 2, N° 2 (automne 1996): 115-30.
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