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La littérature haitienne est une des plus riches littératures francophones.! Elle refléte
I'histoire du pays: coloniale, patriotique, romantique.> Elle nait véritablement en tant que
littérature nationale sous l'influence de la pensée indigéniste de Jean Price-Mars en 1928
lorsqu'il publie son livre Ainsi parla l'oncle. La littérature haitienne est multiple bien sir.
Reflétant le choc violent des cultures africaines et européennes, elle est tissée des conflits
linguistiques, culturels et politiques qui hantent le pays. Presque deux cents ans aprés
l'indépendance d'Haiti, aux c6tés d'une production en créole florissante, la littérature haitienne
continue d'apparaitre en francais. Si c'est sous I'occupation américaine (1915-1934) qu'elle se
révéla véritablement en tant que littérature nationale capitale, la dictature de la famille Duvalier
(1957-1986) provoqua un phénomene d'ubiquité. La littérature la plus connue du grand public,
en dehors des classiques comme Jacques Roumain et Jacques-Stephen Alexis est souvent celle
écrite par les écrivains de la diaspora: parmi eux, citons Jean Métellus, René Depestre, Emile
Ollivier, Dany Laferriére, Marie Chauvet. Les initiés connaissent ceux qui sont restés en Haiti
tel Frankétienne qui écrivit le premier roman en créole, Dézafi (1975). La littérature de la
diaspora, sous le régime Duvalier, pouvait étre plus ouvertement critique et politique. Elle
s'aveére aussi souvent nostalgique d'un pays perdu, idéalisé aussi. Par exemple, tandis que les
premiers romans d'Emile Ollivier, écrits depuis Montréal, se déroulaient au pays natal,
Passages (1991) est un roman de I'exil, plein de I'espoir provoqué par le départ des Duvalier;
son dernier livre, Les urnes scellées (1995), raméne les protagonistes en Haiti, ou le contact
avec le pays réel est rude. Il en va de méme pour les romans de Dany Laferriére, avec ses
romans écrits depuis Montréal, puis Miami. II dit d'ailleurs: “C'est ici, 8 Montréal que j'ai tenté
pour la premiére fois d'écrire le roman que j'aurais aimé lire. Je suis né physiquement en Haiti
mais je suis né comme écrivain 8 Montréal... Ce ne fut pas facile car j'avais I'impression de
trahir Haiti (81).” Ses récits oscillent entre I'exil et I'ille de sa jeunesse. Pays sans chapeau, son
livre le plus récent, est en revanche un livre du retour. Ces retours se transforment chez les deux
auteurs en va-et-vient potentiels. Ils ouvrent la porte sur la conséquence de I'exil: la permanence
du déracinement et I'impossibilité de s'enraciner tant qu'on est dans 'attente de ce retour. La
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période des douze derniéres années voit donc naitre, outre la production haitienne par des
auteurs nés en exil ou ayant grandi a I'étranger, une littérature de mouvements entre Haiti et
I'extérieur, du moins en ce qui concerne les écrivains de la diaspora. Quant aux jeunes auteurs,
tous nés sous le régime Duvalier, leur production rend compte d'expériences individuelles
variées.

Je vais présenter bri¢vement l'oeuvre d'un jeune auteur: Lyonel Trouillot. C'est un poéte né
a Port-au-Prince en 1956, soit un an avant la prise du pouvoir par Duvalier. Il est aussi I'auteur
de trois romans, Les fous de Saint-Antoine (tiré a mille exemplaires en 1989), Le livre de Marie
(1993) et La rue des pas perdus (1996). Les trois livres ont été imprimés en Haiti. Il a participé
a la création de I'Association des €crivains haitiens avec des poétes et auteurs tels que Jan J.
Dominique, Yanick Lahens, Georges Castera, Claude Pierre, Anthony Phelps, et Rodney Saint-
Eloi entre autres. Ils se préoccupent tous d'assurer la reléve des lettres haitiennes, aussi bien en
frangais qu'en créole et espérent la fin de l'isolement des écrivains de I'fle dii essentiellement
a l'absence de maisons d'éditions et au silence de la critique en dehors de I'fle comme le fait-
remarquer Léon-Francois Hoffmann dans Littérature d'Haiti (24).

Les trois romans de Trouillot sont ancrés dans la perspective des déshérités. Les fous de
Saint-Antoine, comme les deux romans suivants, est placé sous le signe du carnavalesque.
D'ailleurs, le sous-titre indique “Traversée rythmique,” qui évoque la période du Carnaval avec
le défilé des bandes raras dans les quartiers de la ville. Le protagoniste Antoine est en fait un
personnage prétexte qui permet d'évoquer la chronique collective d'un quartier en proie a une
sur-urbanisation, conséquence directe d'une politique de paupérisation des campagnes. Les
personnages sont dépeints dans leur rapport au quartier: les commergants, les anciens habitants
du quartier qui se désespérent des changements en train de se produire, la jeunesse et son
mangque d'espoir, et les amoureux dégus. Le style est spiralique. Au-dela des éléments baroques
propres au réalisme merveilleux latino-américain et antillais, les successions saccadées
d'adjectifs ou de verbes enflent le rythme de la lecture. Masqué sous l'apparence de
l'accumulation, c'est le manque qui se dévoile: “Le regard en arriére vers les flaques d'eau, les
murs lézardés, les piétons en perpétuel état d'errance et d'urgence, arpenteurs de lieux sans
issues en quéte de quelque chose de précis et de vague, de fondamental et dérisoire, quelque
chose qui aide a vivre, a attendre la mort, une robe de fillette pour un baptéme, une paire de
chaussures, des feuilles d'acacia, un flacon d'huile de palme.” (68) L'excés n'indique ici que le
manque, en creux. Il souligne aussi le baroque et le burlesque chez Trouillot. Ce sont des
éléments narratologiques présents aussi chez Emile Ollivier en particulier ainsi que dans les
oeuvres de Frankétienne et de Gérard Etienne. L'exces du flot des mots accuse I'aspect oral de
I'écriture et exprime l'absurdité de la vie. L'utilisation de l'excés pour traduire son contraire et
le mode baroque et burlesque pour exprimer que I'inacceptable de la misére est toujours présent,
permettent & 1'écrivain de faire des commentaires politiques. Dans Les urnes scellées d'Emile
Ollivier (roman paru sept ans aprés Les fous de Saint-Antoine), le colonel Jean Phénol Morland,
au nom pharmaceutique, “avait poussé cette passion de l'espionnage jusqu'a créer au Bureau
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de la Police, un Département des réves, l'institution la plus secréte et la plus redoutée du pays”
(144). Chez Trouillot, c'est “le service météorologique™ qui “avait promis du soleil pour la féte
du Chef” (Les fous, 74). Par le biais de I'exagération, l'auteur indique que l'absurdité en général
gouverne. Au-dela du commentaire politique, les romans de Trouillot sont également un
commentaire sur l'écriture et le role politique de I'écriture. Dans ce sens-14, Trouillot se fait le
griot, non plus des nobles, mais des déshérités. De ceux qui occupent les positions sociales les
plus élevées, ce ne sont pas les exploits qu'il célébre, mais les forfaits qu'il dénonce. Par
exemple: “Avec les heures, la foule augmente, s'arrange, se discipline dans I'attente du cortége
présidentiel. Le chef de la révolution jettera au passage des liasses de piastres pour lesquelles
adultes et enfants se battront. [. . .] La générosité du chef de I'Etat fait toujours des victimes.”
(74)

Lorsque le soleil annoncé est remplacé par une tempéte, cet événement incontrdlable est
considéré comme un crime terroriste pour lequel il faut un coupable: “Et voila qu'il souffle un
vent nerveux, un vent rebelle plus fort qu'un boeuf, voilda qu'un vent fort, anarchiste,
communiste méme, menace de saccager la ville, de chasser le vent des rues.” (75) Le savoir
poétique de l'auteur trouve le responsable de cet affront:

S'il ne tenait qu'a lui [le président], il le [le météorologiste] ferait arréter et Victor Hugo
par la méme occasion pour délit d'opinion, atteinte aux bonnes moeurs politiques et
menace contre la Stireté de 1'Etat: «tout sur terre appartient aux princes, hormis les vents.»
Le président ne peut encore bannir Hugo des salles de classe, mais il a formellement
interdit au Ministre de 'Education nationale qu'on interroge les éléves sur cet auteur aux
examens de fin d'études secondaires. (75)

L'absurdité permet au lecteur de prendre conscience du réel controle exercé par le chef de I'Etat
tout en indiquant que précisément certaines choses sont ingouvernables, la créativité poétique
en particulier, et que les poétes sont capables de reconnaitre précisément ou se niche la liberté.
Plus encore, ils l'indiquent aux autres. L'écriture joue donc le réle de guide et indique les
subversions. Le vent, la nuit, les étoiles, et le chant permettent le réve au milieu de la pauvreté
et de la violence quotidienne. Ces aspects se retrouvent dans les deux romans suivants de
Trouillot.

Le livre de Marie est le plus explicite quant au commentaire littéraire. Le titre indique
I'ambigiiité: s'agit-il du livre dont Marie est I'objet ou celui dont elle est 'auteure? Cette histoire
commence commence comme un conte raconté pour une veillée, avec la formule “En vérité je
vous le dis... Ainsi dit-elle.” (9) Il s'agit de I'histoire d'une haine de la part d'une mére envers
sa fille et de l'amour que celle-ci lui renvoie. La tempéte cette fois-ci accompagne un
événement qui ne peut étre retenu que comme légendaire, la naissance de Marie. Le tout se
produit sur fond de guerre civile entre le Nord et le Sud, comme si se rejouait la période la
période fratricide qui divisa le pays a la suite de I'assassinat de Jean-Jacques Dessalines, le
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leader de I'indépendance, entre les partisans de Pétion et ceux du roi Christophe, bien que des
références a certains types de musique interdits fassent directement référence au régime
Duvalier,* autant qu'a I'interdiction des pratiques vaudoues sous les deux dirigeants de la post-
indépendance immédiate, ainsi que les conflits entre mulétres et noirs. Dans ce texte, si l'auteur
demeure bien le maitre de I'écriture, le narrateur-écrivain intervient a plusieurs reprises dans
le récit et est régulierement délogé par le personnage de Marie. Celle-ci, soumise a la fois aux
brutalités de sa mére et aux quatre volontés du narrateur, représente le fruit de 1'ile violentée
et occupe la position de synecdoche de la ville détestée, la capitale, aux yeux de sa mére. Le
narrateur quant a lui s'adresse reproches et félicitations selon le développement qu'il attribue
a ses personnages. La mére, Amélia, abusée, vit sa maternité comme un viol “de l'intérieur”et
“elle ne se remit jamais de ce passage subi, de cette blessure qui jamais ne se referma.” (67) La
permanence du corps blessé peut représenter la mére Afrique enlevée et saignée pour échouer
de l'autre c6té de I'océan et accoucher d'un pays en proie a la haine. Une des derniéres phrases
de Marie prend une dimension poignante si 'on songe que le livre a paru en 1993, soit pendant
le dernier coup d'état (1991-94): “Le livre de Marie sera une prophétie, un chant, l'apocalypse
ou la geneése, le parler de la joie ou de la déchéance, mais ce ne sera point un roman.” (97)
Cependant, Marie annonce une autre époque ou l'espoir ne perd pas prise: “... et plus rien ne
ralentira la montée des peuples de la montagne vers les sommets d'aurore et de partage, et les
peuples de la cote retrouveront leurs chants.” (98) Ce récit & voix multiples est une allégorie
de I'1le et de son histoire. Cette allégorie, exprimée par le biais d'une écriture spiralique,
excessive et violente, tout en demeurant poétique, permet a l'auteur d'exprimer des
commentaires sur les événements politiques qui sont contemporains de I'écriture de son récit.
En inscrivant la haine de la mére et 'amour-espoir de la fille sur fond d'une guerre civile
indéterminée, qui renvoie a la genése du pays, Trouillot permet le rapprochement avec des
événements plus récents, bien que ces derniers ne soient pas nommés directement. La menace
entoure le texte tout autant qu'elle I'engendre.

Son dernier roman, Rue des pas perdus, commence comme Le livre de Marie: “par un grand
coup de vent.” (7) Cette pratique de l'intertextualité interne aux autres textes de Trouillot est
explicite: “Toutes nos histoires commencent par des coups de vent comme en un tourbillon de
légendes paresseuses. Amoncellement d'oiseaux oisifs, nous sommes les nains du mémorable,
les meilleurs artisans de la contre-fagon.” (7) Si I'allusion au vent renvoie renvoie au livre de
Marie, celle aux oiseaux renvoie a 1'image du “pigeon blanc” qui symbolise le réve, et qui est
ici associée a la mort du protagoniste, Antoine. Rue des pas perdus commence est un récit
fragmenté, polyphonique, de plusieurs personnages anonymes racontant leur “nuit de
l'abomination,” une nuit de confrontation entre les partisans du Prophéte de ce qui reste de
I'armée du Grand Dictateur Décédé Vivant-Eternellement. Tandis que les deux personnages en
opposition (et qui demeurent abstraits dans le texte) rappellent les figures de Jean-Bertrand
Aristide et de Duvalier, les deux leaders incarnent une certaine idée de la violence quasiment
interchangeable, bien que dans I'ensemble les personnages soient plutét du c6té du Prophéte.
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A nouveau, Trouillot indique qu'il n'idéalise pas I'espoir d'un monde nouveau, mais plutdt
exprime une sorte de palimpseste infini autour d'une histoire qui ne cesse de se répéter: “A
trente ans d'écart, méme langage et méme défroque,” (109) commente un personnage au sujet
du Prophéte. Les voix anonymes évoquent des types également: une patronne de maison de
prostitution, un chauffeur de taxi, un employé des postes amoureux, un enfant de la rue, un fou.
Ce livre qui tait le nom d'événements réels est tout entier centré sur la terreur. Deux types de
peur co-existent dans ce roman: la peur de la violence et la peur qu'au petit matin, il y aura eu
un changement de pouvoir sans que rien ne change véritablement. En choisissant une palette
de personnages différents, qui survivent & cette nuit, certains y gagnant quelque chose, d'autres
y perdant, Trouillot dévoile leurs peurs quotidiennes et leur capacité de survivre au danger
immédiat. A nouveau, l'auteur nous rappelle que 'histoire et 1'Histoire ne font souvent au'un en
Haiti et que I'Histoire du pays se propagera en devenant une histoire. Un personnage a l'abri,
qui bénéficie d'une sécurité toute relative, met en question la différence entre vérité et fiction,
réalité et fiction, et entre histoire et mémoire: “N'était réelle que cette horreur a laquelle nous
n'avions participé que par oui-dire, mais qui constituerait désormais la grande référence de nos
vies. Au fait, quels qu'aient pu étre nos projets, nos espérances, nos illusions, les grands repéres
de nos vies n'avaient toujours été que de semblables horreurs.” (75)

Cette “nuit de 'abomination,” bien qu'elle ne soit pas datée, ressemble & de nombreuses
nuits similaires dans la vie des Haitiens. A nouveau, Trouillot se fait le chantre de la
collectivité. La fiction pour lui est une contre-histoire en méme temps qu'elle se fait méta-
histoire. Méme si l'acte de création peut paraitre dérisoire face a l'oppression et a la brutalité,
c'est un geste a la fois d'opposition et de résistance nécessaire. Tout comme un des personnages
le signale au sujet de I'acte d'amour durant cette nuit cataclysmique: “Nous avons fait 'amour
cette nuit-la. Il importe que nous l'ayons fait. Pour opposer a la mort le défi d'une contre-
histoire. Un petit mépris sans relief qui n'a certes rien d'exemplaire, mais sur lequel personne
ne viendrait construire une gedle, une loi, un pouvoir.” (109) De méme, il importe d'écrire en
toute circonstance, contre I'histoire, mais aussi sur I'histoire, contre la peur, mais aussi sur la
peur, et surtout sur le role de I'écriture qui porte en elle des remedes. Marie Chauvet le
prescrivait déja dans Rapaces lorsqu'elle accordait au manuscrit du poéte Michel une vie au-
dela de la sienne et le pouvoir de disséminer et de transmettre une H/histoire oppositionnelle
a celle de I'état.

Lyonel Trouillot est une figure importante de la littérature haitienne contemporaine, tout
comme Jan J. Dominique et Yanick Lahens par exemple, qui traitent l'histoire avec leur style
propre, tres différent de celui de Trouillot. Tous les textes écrits depuis l'intérieur laissent
entrevoir que l'écriture haitienne demeure sous la menace potentielle de pouvoirs totalitaires,
ce qui exige des auteurs une créativité a la fois accablante et providentielle, leur permettant
d'inventer leur propre langage, distinct des textes de la diaspora qu'ils soient écrits en frangais,
en anglais ou en espagnol. Ecrire a partir de l'isolement dans lequel ils sont maintenus faute de
moyens économiques et de leurs difficultés a étre diffusés, faute de réception critique
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également, exige aussi du courage, ce dont ils ne manquent pas si I'on se fie a leurs textes.

Notes
! Voir Léon-Frangois Hoffmann citant Edmund Wilson dans Littérature d'Haiti 23.
2 Voir Hoffmann, 23.

* “Je suis né comme écrivain & Montréal,” propos recueillis par Héléne Marcotte, Québec francais
Numéro 1990 (Automne 1990): 80-83.

4 Voir l'article de Fernando Gonzales, “Misik rasin: rhythm and roots of Haiti,” The Herald. April 10,
1994 et Gerdés Fleurant, “The Song of Freedom: Vodun, Conscientization and Popular Culture in Haiti,”
Journal_of Haitian Studies Vol. 2, N° 2 (automne 1996): 115-30.
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