Le Sens de mon écriture...

Gis¢le Pineau

ourquoi toujours demander & un écrivain ce qu’il veut dire?
Tout est dans ses romans et nouvelles.

Tout est dit dans ses lignes.

Il n’y a qu’a puiser.

Je me préte de mauvaise grice a ce jeu qui m’oblige a expliquer des choses alors que j’ai
choisi I’écriture comme un masque a I’abri duquel je suis toujours une autre tout en étant moi-
méme. Alors que le roman me met & distance et en phase avec cette autre que je sonde et
approche et libére mot aprés mot, phrase aprés phrase, personnage aprés personnage. Cette
autre intime et étrangére qui m’habite, me mine et m’envahit d’émotions trop grandes, de
troubles et d’espérances. Cette autre dissimulée derri¢re les mots qui osent dire et décrire,
inventer, falsifier et copier la vie pour mieux 1’apprivoiser.

L’écriture volée a un autre dit-on! Puisque Noire, vous étes issue du monde de 1’oralité,
n’est-ce pas...
L’écriture comme un voyage. Dans les temps, les vies, les espaces et les étres. Une traversée
de la douleur. Une quéte infinie, désespérée et usante.

Avec des mots prétés, imposés et puis aimés au fur et & mesure.

Avec des mots derriére lesquels, géantes et profilées, s’allongent les ombres d’autres mots
oubliés, perdus, ravalés au fond des gorges, bannis et massacrés.

Des mots qui hantent et ne sont plus que vestiges et fantémes, charriant en eux des temps
de honte et peur. Mots qui cognent et martélent. Mots qu’on veur repousser dans leur antre.

Des mots qui ne se lisent pas sur le papier, qui sont d’eau, de feu, de vent, de terre, de sang.

L’écriture est déposée en moi comme une manne, une boite de Pandore, un enfant, une
graine, une petite mort.

Mon écriture bitie dans un atelier vers lequel je suis sans cesse portée, je ne sais par qui, je
ne sais pourquoi. Afin de prendre les mots comme des bouts de fer et de bois, des morceaux
de toile de toutes couleurs et de toutes tailles, des poignées de terre et de sable, des brassées de
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fleurs, d’oiseaux et de vents, des jets d’eaux, des crachats afin d’exprimer des choses, des
sentiments, des bonheurs, des douleurs...

Comment se fait-il, n’est-ce pas? Vous appartenenz au monde de |’oralité?
Le vent souffle sur vos paroles.

Vos contes sont des rivieres chevauchées par les roches.

Hommes chiens, hommes oiseaux.

Femmes diablesses, Femmes ogresses...

Monsieur Hasard et Madame Fatalité.

Négres ébéne des champs de canne.

Fouets, fers et cales...

Ils viennent tous habiter mes lignes, entre les mots frangais qui sont miens et leurs.
Mots d’amour et de haine.
Mots criés et chantés.
Appropriés.
Ils emplissent ma téte et puis mes pages.
M’asservissent et me dévorent.

Et si je parle francais a cause d’une sombre d’histoire d’esclavage, de possession et de
déportation...

Si j’écris le francais bien mieux que le créole, aussi en lieu et en place d’une autre langue
effacée et perdue a jamais...

Si I’on me traite de francophone pour la gloire de la belle langue francaise...

Ce n’est pas grave.

Ce n’est rien...

Le mot francophone tient du raccourci historique et linguistique.
11 affiche en toute naiveté des siécles de conquétes, de traite et de colonisation... Il se pose sur
mon épaule comme une marque au fer rouge.

Ce n’est pas grave.

Cen’estrien...

Esclave d’hier, Francophone d’aujourd’hui.

Mon coeur saigne.

Mon coeur rit.

Mais ma plume me sauve, s’agite dans I’espérance d’un autre monde: bric a brac de mots
emmélés par-dela les frontiéres, concerts de langues, mosaique de couleurs.
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