Georges Castera, potte et dessinateur, est né a Port-au-Prince, Haiti. Rodney Saint-Eloi le
place parmi “ces poétes vigies, voyants, bohémes d’un autre temps,” mais dont la poésie est
ancrée dans I’'immédiat. Cette image se dessine a travers une vingtaine de recueils de poémes
dont Voix de téte (Editions Mémoire, 1996) ou I’on ressent une sensibilité fluctuant entre le
désir d’un pays renouvel¢ et le mal de vivre quotidien. Castera a publié¢ dans plusieurs revues
et il est membre fondateur de la revue Chemins.
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J’ai su garder quelquefois...

’ai su garder quelquefois

la tiédeur d’un anolis blessé
cherchant dans I’encre
flux et reflux d’une derniére rature

le po¢te a des marges de brouillard
le vent lui arrive secrétement
par le nombril

Litige

Ce matin

les fleurs ont joué aux dés
sur le trottoir.

A cbté il y avait du sang
les passants n’ont rien dit.

Une poule folle

est allée pondre sur I’oreiller.

Il s’en est suivi alors un débat
publique a la radio

sur 1’avenir des enfants

la montée des prix

la guerrilla en Amérique Latine.
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Les jours passent

tous les actes délictueux
insolites

troublent ma phrase d’intempérie
et

le poéme devient un instrument
de percussion du quotidien

un instrument de répercussion
des jours sans festin ni destin
la piece a conviction

de proces & venir

J’ai parlé des fleurs comme on parle des morts
avec la gravité
d’une voix chauve

Si je croyais que je parle des fleurs
pourquoi

frapper d’interdit

’aube cérébrale qui se léve

la poésie qui vous parle du bout des ongles?

Lettre d’octobre

quelquefois je redeviens mortel,

mon amour,

accessible,

cherchant dans la rue

le chant libre de tes yeux

pour rattrapper le soleil au pas de course,
empaqueter tes mains,

faire un grand trou dans les mots
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et te parler avec des phrases mal parties,
des phrases qui ratent le train,
tralnent une bouée

de douleur aussi lourde qu’une téte
coupée qui rit dans la rosée.
“écris-moi, raconte-moi ta vie,”
mais comment raconter,

les mots sont fous

qui viennent par avalanche

d’une ville habitée par

des mannequins de cire

au ralenti,

d’une ville habitée

par des montres arrétées

sur la face des maisons

ou des passants.

ah! comment veux-tu que je mette
tous ces mots dans une lettre

— témoin oculaire d’un temps
qui n’est pas a son dernier repas
de cannibales?




