Jean Métellus. Les dieux pélerins. Poémes. Paris: Les Editions Nouvelles du Sud,
1997. 158 pages.

Ce dernier recueil d’un grand écrivain haitien connu pour avoir publié une dizaine de
livres de poésie, huit romans, trois piéces de théatre, des essais... poursuit son souffle
engagé dans une facture poétique qui reléve de plus en plus de I’épique. Une épopée
donc qui traque non seulement “I’imprévisible” comme I’affirme son préfacier Claude
Mouchard, mais aussi et surtout les injustices et les avatars de ’histoire. La voix de
Meétellus est forte de ses convictions inébranlables ainsi que de ses vérités
incontournables. Le titre indique déja les enjeux ol ce ne sont plus les hommes qui
marchent pélerins & la recherche d’une vérité divine, mais les Dieux eux-mémes qui
prennent la route pour essayer de comprendre les dilemmes, pour ne pas dire les miséres
ou ils ont placé les humains.

Pé¢lerinage dans le mystére qui “ressuscite 1’éternité.” “L’homme est un désert” (p.
34) nous dit Métellus, son espace est infini malgré ses crispations devant le silence. Et
que fait la priére si elle ne calme pas “les blessures vives de 1’enfance” (p. 35)? La
marche s’instaure pour traquer la parole qui puisse étancher la soif d’absolue et en méme
temps rompre la solitude en trouvant des palliatifs qui ne soient pas de gestes
répertoriés. Pour le poéte, nous sommes arrivés au point de non retour, car “il faut étre
Dieu pour se soucier des autres” (p. 39).

A T’ombre de la mémoire, la quéte se poursuit dans ce “ plaisir des mots [qui]
débusque les décombres”(p.66). Et heureusement que I’homme exploite cette mine de
souvenirs, ce “Feu caché du réve” dans ’espoir de ranimer les désirs et les étreintes.
Juste pour I’amour de retracer les “Empreintes”. Ainsi le poéte invoque les origines, la
mémoire “scélérate”qui lui vole son sommeil: “Venez & mon secours, Dieux d’ Afrique
/ Les heures passent sans laisser d’empreinte” (p. 81).

C’est le retour a 1’origine des origines, au Dieu africain, Ogoun invoqué par Wole
Soyinka entre autre, poéte nigérian prix Nobel de littérature. Ogoun, cet “Inventeur de
magies éternelles” dont la vigie lui “apprenait 1’enlévement de Toussaint” (p.82) est la
fierté du peuple noir puisque c’est le forgeron, guérisseur et constructeur de toute une
cosmogonie a partir des entrailles de la terre jusqu’aux cendres que les orages
imprévisibles ressuscitent. Je ne peux résister & citer ce passage ou sous la plume de
Métellus, il se définit ainsi:

Je suis, dit Ogoun
Le mont de la boue, de la perdition, de la curiosité
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_—.—.—————-——-——-——_——.—_————

Je n’étais pas seulement le dieu de la terre d’Haiti
J'étais le dieu des océans, le grand mage

J'ai aveuglé les jours

Pour geler dans la mort le souffle de vos ennemis

J’étais un dieu hybride

Aujourd’hui depuis que votre dme est chrétienne

Vos connaissances scientifiques, vos stratégies importées
Vous m’avez coiffé d’un Dieu omnipotent

Vous vous détournez de moi (p. 84-85)

Tragique conversion qui dénature et fait disparaitre I’essentiel. Un nouveau masque
est superposé et Ogoun n’est qu’un “murmure du passé.” Dans une poésie extrémement
riche, lyrique et forcenée, Métellus recrée magistralement cette “langue de feu”
qu’Ogoun avait mis en place et qui a été déplacée. Retour a la mémoire collective
symbolisée par ce seul héraut des Antilles, méme si la voix divine de I’origine a été
répudiée et remplacée par la félonie du masque.

Nous savons aussi qu’Ogoun est le dieu de la création, un tourneur et détourneur de
feu et de lumiére comme le poéte. Métellus s’acharne & recréer I’authenticité de sa voix
malgré le désespoir et les mauvais esprits qui minent son peuple. Il nous fournit ici une
méditation des plus briilantes et des plus actuelles sur la vie et sur la mort, sur cet entre-
deux qui est une véritable sortie des enfers. Marche victorieuse des ancétres qui fournit
aux Aantilles, ce “Sol hanté par le verbe” (p.96), la foi d’une parole qui a la “force du
Bois Caiman.”

Ogoun est aussi “le dieu de la danse et des sens / Le dieu des tropiques, au front rouge,
aux yeux de feu” (p. 102). C’est lui qui redonne au poéte sa voix et son chant. Dans ce
recueil, le poéte devient le semeur souverain des rythmes mouvants et émouvants,
I’irrigateur des 4mes perdues afin de leur rendre le parfum de leur souffle, leur dignité.

Métellus fait marcher les Dieux pour qu’ils aillent en pélerinage de ’Homme,
particuliérement de I’homme piétiné et écrasé, perdu dans les dédales des discours de
précheurs de mauvais alois. Alerte qu’il donne aux Dieux de I’origine pour que
I’itinéraire dicté des “folies illustres” ne soit pas celui du désespoir. Métellus insiste pour
que la voix du poéte soit respectée et nous ne pouvons que le prendre 2 la lettre. Chacune
de ses constatations est tout un programme qui nous fait réfléchir sur notre condition et
sur I’altérité:

Je demanderai a Dieu pourquoi tant m’exposer
Pourquoi affliger la réalité de tant de démence
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Pourquoi la croix est I’avenir de I’homme? (p. 113)

A ces questions lancinantes et essentielles, Métellus nous donne un hymne mystérieux
aux mots de la tribu qui fortifient I’Ame. Sa poésie dénonce tous les interdits, toutes les
démences pour ne propulser devant nous que la joie de “I’essence de I’innocence™. Ainsi
P’on peut dire que ses mots “respirent le parfum de la vie sur les cendres des ossuaires”
(p. 119). Ce recueil est donc un appel des profondeurs pour une marche méditative sur
les conditions d’une humanité en quéte d’un salut caractérisé. A ce titre, il faut le lire,
absolument.

Hédi Bouraoui
Université York

Joél Des Rosiers. Théories caraibes: poétique du déracinement. Montréal: Triptyque,
1996. 226 pages.

Poéte et homme de lettres, Jo€l Des Rosiers n’a guére besoin d’étre présenté. Mais a
travers cette oeuvre, Théories caraibes: poétique du déracinement, on le découvre
davantage. Dans son effort constant de faire une oeuvre de synthése, non seulement de
ses lectures et de sa culture mais aussi de 1’imaginaire et des sciences, dans le sens
premier du terme, I’auteur réussit un pari difficile a gagner. C’est grace a son identité
multiple, qui ne peut se définir d’ailleurs que par une perpétuelle quéte identitaire, qu’il
arrive a établir le rapport entre fiction et science, & réunir, harmonieusement, les
éléments constitutifs, pourtant disparates, d’une oeuvre maitresse que le sous-titre
désigne mieux que le titre. Dans cet essai, ’auteur tente de déceler dans I’activité
littéraire, et dans la langue méme, les manifestations du déracinement en rapport étroit
avec “I’ex-ile.” En partant de la problématique du déracinement ayant pour corollaire
I’hybridité dans un monde moderne devenu “lieu de brassage” culturel et racial, il
élabore “des théories™ qui, tout en se voulant “caraibes,” prétendent a ’universalité. Par
une analyse a la fois logique et psychanalytique, Des Rosiers trace “la hantises des
origines” qui caractérise les oeuvres littéraires a travers le temps et I’espace, pour nous
démontrer enfin qu’un lien étroit unit la science a la fiction: “Historiquement,” nous
dit-il, “la langue de la science fut poétique” (6). Face a ce dilemme qui condamne
“I’écrivain d’exil” a faire de littérature “un conte de faits,” il préfére plutét faire de la
science méme un conte de fées: une fiction. Rien n’illustre mieux d’ailleurs le rapport
entre science et fiction que la créativité de Des Rosiers lui-méme: le médecin-écrivain,
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