Bernard Dadié et son oeuvre: entretien! avec Bernard Dadié

Ben Jukpor
Brandon University (Brandon, Manitoba)

Ben Jukpor: Vous avez dit, lors du Premier Congrés des Ecrivains et Artistes noirs que
"Contes et 1égendes sont pour nous des musées, des monuments, des plaques de rues, en
somme nos seuls livres. Et c¢'est pourquoi ils occupent une grande place dans notre vie
quotidienne." Si cela est vrai pour I'Afrique traditionnelle et pour I'Afrique rurale, reste-t-il
~ encore vrai pour 'Afrique actuelle — avec ses radios, télévisions, cinémas ...7

Bernard Dadié: Je crois que c'est encore trés vrai pour I'Afrique en mouvement parce que
les contes appartiennent a tout le village, la télévision non, la radio, peut-€tre oui, car
chacun a son poste de radio. Mais ce qu'on raconte a travers la télévision, et parfois par la
radio, ce ne sont pas les éléments culturels du pays. Ce sont des apports extérieurs. Etce
qui m'a frappé dans des contes, lorsque je voulais faire ¢a, c'est qu'il y a des éléments
fondamentaux chez tous les peuples. Et tous les soirs lorsque nous nous réunissons dans
les villages autour du feu nous transmettons ce que nos ancétres nous enseignent qu'on
garde de richesse. Les contes sont encore des plaques de rues, histoires, des musées en ce
sens que des palais de transmission nous voyons, nous revivons ce qui a été fait avant notre
naissance. Je laisse le conte 13 ou je I'ai pris. Je laisse l'histoire 1a ou je I'ai prise. C'est un
bien commun. Je ne suis qu'un héritier, comme tout le monde dans le village. Je le laisse
au peuple, a la famille, a l'histoire. Le conte, la 1égende nous permet de nous rattacher a
notre pass¢, a notre histoire, nous, qui n'avons pas de livres.

B.J. Oui, c'est vrai. Seulement j'ai remarqué que méme au village, a 'heure actuelle, au
lieu d'écouter les contes, les enfants ou les adolescents préférent jouer de la musique et
danser.

B.D. Oui, mais est-ce qu'avant on ne dansait pas?

B.J. Si, on dansait mais seulement avant il n'y avait pas assez de publicité, il n'y avait pas
tellement de publicité. Mais maintenant on est branché un peu partout.

B.D. C'est vrai, parce que avec le cinéma, il faut le dire, avec I'apport du cinéma, surtout
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dans les villes, beaucoup de choses sont en train de s'effriter. Mais moi j'ai l'espoir, parce
que méme aujourd’hui mes petits enfants viennent me dire: "Papi, raconte-nous une
histoire." Donc je ne crois pas que tout va se perdre. Il y a beaucoup d'espoir. Et méme
en France aujourdhui, ils ont encore leurs contes. Je lis encore les contes frangais, les
contes russes, les contes japonais. C'est recueilli. Je ne sais pas si les gens se rassemblent
en Europe pour écouter les contes. Mais ils les lisent.

B.J. Mais dans le passé c'est un peu dramatisé. Lorsqu'on se rassemble le soir sous la lune,
on conte et dramatise 1'événement & la fois.

B.D. Chez nous, oui. C'est de la part de théatre. C'est trés vite arrivé a un théatre. On
dramatise. On mime, ce qui est différent, il me semble, chez les Blancs. D'ailleurs, a ce
moment-1a il faut voir "Mon pays et son théatre."

B.J. Comment pourrait-on expliquer le fait que dans les contes en général, les animaux les
plus "redoutables" (le renard en Europe, l'araignée et la tortue en Afrique) ne sont pas ces
géants ou ces rois de la forét comme le lion, le tigre, I'éléphant, mais des animaux ou
bestioles sans une grande force physique, tels que l'araignée ou la tortue?

B.D. Ca c'est une question que nous devons nous poser, nous deux, en tant qu'Africains.

B.J. Bon, on va parler de la mythologie agni. Je ne sais pas si cela a quelque chose a faire
avec la conception des réles que jouent certains animaux dans les contes africains.

B.D. Oui, nous allons parler, nous deux de ¢a. Je me souviens, si j'ai bonne mémoire, que
Cuvier aurait dit qu'il faut parler de 1'éléphant parce que c'est I'animal le plus grand. Il
représente un grand volume. Pourtant, on parle moins de lui, parce qu'on parle des autres
qui représentent les faibles. Je crois que c'est ¢a, les faibles, nous autres, mais, ces nous
autres-1a, on essaie de ruser en face de la force brutale.

B.J. On utilise la ruse pour dompter la force brutale.

B.D. C'est tout. Je crois que c'est ¢a. Moi, j'étais en prison. J'ai écrit Carnet de Prison.
Les papiers sont des taies, c'est-a-dire on est obligé de défaire des choses pour mettre les
papiers dedans. Si on lutte contre les grands, il faut se débrouiller comme on peut, comme
on dit chez nous. Quand on sort voir nos femmes, on laisse ¢a la-bas. On prend d'autres
quand on rentre. Donc ¢a servait de courrier. Voila. L'araignée et tout ¢a, c'est tout
simple. Les grands sont plus forts que lui. La ruse, c'est sa fagon de survivre.

B.J. L'intelligence qu'incarne l'araignée serait-elle le résultat de son magnifique travail

artistique que représentent les toiles et qui lui permettent d'attraper ses proies, ou y a-t-il
quelque chose de particulier dans la conception de l'araignée, ayant, pour ainsi dire, ses
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origines dans la mythologie agni?

B.D. Ca c'est une question a laquelle je ne me suis pas vraiment intéressé. Je rapporte les
choses parce que l'araignée c'est chez nous la béte la plus faible.

B.J. Il me parait aussi que c'est une béte trés intelligente.
p q g

B.D. Il y en a deux. Il y a l'araignée d'or, la grande araignée d'or, et puis 1'araignée
simple-la. Et comme j'ai dit tout & 1'heure, je crois qu'il y a peut-étre un autre symbolisme
derriére que je ne peux pas vous le dire. La toile qu'elle tresse 1a, elle est la seule béte & la
tresser comme ¢a, il n'y a pas deux. Le fil qu'elle tord, elle est la seule & le faire comme
cela. Parfois quand vous allez doucement dans une forét, vous prenez sur votre vétement
un fil d'araignée alors que vous ne savez pas qu'il est 12 sur votre chemin. Tout cela c'est
un symbolisme sur lequel on pourra peut-étre s'arréter un jour pour étudier en tant
qu'Africain. Je ne sais pas si des amis se sont penchés dessus. Moi, non.

B.J. Dans la mythologie 1bo du sud du Nigéria, la tortue est 1'animal le plus "redoutable"
du monde animal dans les contes. C'est aussi 1'animal le plus lent, mais le plus rusé, de
sorte que la ruse qui le caractérise est devenue légendaire. Il n'est pas facile d'étre rusé sans
intelligence, sans une grande imagination. Vu de ce c6té, le r6le de la tortue dans les contes
est celui d'éveiller la conscience imaginative des auditeurs. Il ne s'agit donc pas d'enseigner
les ruses au peuple. Ne saurait-on pas dire que l'araignée joue, dans une certaine mesure,
un role analogue dans la mythologie agni, malgré le fait que dans certains contes de Le
pagne noir ("Le champ d'ignames," "Araignée et son fils," par exemple), I'araignée est
présenté comme un pére dénaturé, égoiste, et d'une curiosité morbide.

Est-ce qu'il n'y a pas cet aspect d'imagination a la base de la conception de 'araignée
chez les Agni?

B.D. Oui, l'araignée est 2 la fois rusé et doué d'une grande imagination. Mais, attention,
l'araignée est toujours déjoué. Lorsqu'il y a des problemes dans la famille, je prends le cas
de l'araignée et la disette, le champ d'ignames, et quelques autres, par exemple, 1'araignée
veut tout prendre pour lui tout seul, par sa ruse, au lieu de s'occuper vraiment de sa famille.
Mais toyjours, il est déjoué. Donc, si nous transposons ¢a aujourd’hui a 1'Afrique moderne,
chez vous comme chez moi, comme a droite et a gauche, car il ne faut pas séparer I'Afrique.
Elle est une. C'est ce que nous voyons. Mais l'araignée, c'est l'autre, ce sont les autres. Et
les enfants qui sont 13, ce sont les enfants toujours ou la femme qui arrivent a déjouer ces
ruses-la. Donc je crois que le conte ici n'enseigne pas, mais il forme. Il nous permet d'étre
trés attentifs aux ruses du papa araignée. A la fin du conte, c'est l'honnéteté, la vérité, le
bonheur qui triomphent toujours. C'est pour nous donner a réfléchir. Le conte peint la
vérité cachée. Donc il faut avoir un certain oeil pour la déceler. Les contes ne sont pas
codés.
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B.J. Le monde que vous présentez dans Le pagne noir est un monde fictif ou les vivants,
les animaux et les morts vivent cote a cote. C'est un monde "impersonnel." Le monde que
vous présentez dans Les contes de Koutou-as-Samala est aussi un monde fictif. Mais ce
monde a un caractere spécifiquement personnel. En effet six contes sur neuf sont dédiés
aux individus que vous connaissez ou avez connus personnellement. Quels sont les
rapports que ces contes établissent entre vous-méme, les personnes a qui ils sont dédiés, et
leur propre signification?

B.D. Il n'y a pas de liaison entre les contes et la dédicace. La seule dédicace qui a une
signification particuliére pour moi, est celle que j'ai faite dans le po¢me, "Hommes de tous
les continents.” J'ai dédi€ ce poeme-la & Pierre Seghers car il était le premier & publier mes
livres, alors que les autres hésitaient. La plupart de mes livres ont été publiés par Pierre
Seghers. Ensuite, il était un grand po¢te et un grand éditeur a la fois. Je crois qu' apres la
guerre, il était un des plus premiers & pencher sur les problémes coloniaux en tant qu'
écrivain. Il était un grand poéte de combat.

B.J. Dans son Cahier d'un retour au pays natal Aimé Césaire invite son dme a réagir et
a jouer un r6le dans la construction d'un monde nouveau. Cette invitation s'adresse aussi
a tous, et plus particuliérement a 1'homme noir un peu assoupi, englouti dans l'image d'un
spectateur stérile, d'une créature passive dont I'entoure son créateur, l'homme blanc. Car,
voyez-vous, nous dit Césaire: "[...] la vie n'est pas un spectacle, car une mer de douleurs
n'est pas un proscenium, car un homme qui crie n'est pas un ours qui danse."

Et vous-méme, dans Afrique debout, vous invitez les gens a prendre la plume pour
dénoncer ['abétissement des Africains qu'a constitué la politique coloniale. On n'a pas le
droit de protester un manque de sujet, car

[...] pour coucher "noir sur blanc,"
11 faut avoir été saisi d'une sainte colére:
11 faut avoir songé a tous les réves
Des hommes foulés aux pieds, [...]

Aux ténébres répandues, entretenues par intérét
Afin de river 'homme a la glébe pour que jamais
Il ne regarde le ciel, les étoiles, le monde; [...]

11 faut avoir vu tout cela, songé a tout cela,
11 faut avoir juré de verser au trésor commun, son apport,
Et sur les ténébres, faire la lumiere [...]

C'est un poeme douloureux qui conjure & I'esprit toute une image d'une "sainte colére."

Vous avez été profondément bouleversé par la situation de 1'Afrique des années quarante.
Sauriez-vous m'indiquer le contexte particulier qui a provoqué le poéme intitulé "Noir sur
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Blanc?"

B.D. C'est la situation coloniale qui est 1a. Tout ne me semble pas avoir beaucoup changé,
ni chez vous ni chez nous.

B.J. Mais mieux chez vous que chez nous.

B.D. Je ne suis pas certain. Je sens qu'avec la colonisation frangaise, la colonisation
anglaise, la colonisation espagnole, la colonisation belge, nous sommes dans le méme
circuit, dans le méme probléme. La situation coloniale était faite pour montrer que
I'homme noir n'était rien. Chez vous, avec les Anglais, vous aviez un régime indirect qui
permettait & vous, anglophones, d'avoir des moyens financiers d'envoyer vos enfants en
Angleterre, d'avoir des universités, que nous n'avoins pas ici. Nous, on a le régime
indigéne-la qui fait qu'on peut mettre les gens en tdle pendant quinze jours sans explication
aucune. Et puis un jour on t'appelle pour voir ce qui s'est passé. S'il y a quelque chose, on
te juge. S'il n'y a rien on te libére. Voila. Et comme j'ai dit aussi dans Commandant
Taureault, avec le régime indigéne-13, quand on te voit avec un billet de mille francs, on
t'arréte, et t'ameéne au commissariat et on demande aux Blancs si quelqu'un n'avait pas
perdu d'argent. Voila la colonisation frangaise. On ne peut pas accepter ¢a toujours.
Qu'est-ce qu'on peut faire? Eh bien, appeler les gens & la lutte émancipatrice, a la
libération. Donc ce poéme-la est adressé & ceux qui hésitent. J'appelle mes compatriotes,
mes amis a la lutte. Il n'est pas possible de compter a vivre comme ¢a.

B.J. En plus, le titre que vous avez donné & ce premier recueil de poemes, Afrigue debout,
parait un peu provocateur. S'agit-il pour vous d'un appel au combat, d'un appel aux
Africains a restituer a I'Afrique sa dignité contestée?

B.D. Oui. Je pense que 'Afrique a a se mettre debout. Il faut que 'Afrique se mette
debout, cesse de dormir, se mobilise. L'homme qui avait mobilisé la masse, et qui avait fait
vraiment avancer les choses, ¢'était Kwameh Nkrumabh.

B.J. Sidans Afrique debout le ton est amer, et il y a de la part du poéte le désir de secouer
'Afrique afin qu'elle prenne conscience de sa véritable situation, dans le deuxiéme recueil,
La Ronde des Jours, publié seulement six ans plus tard, le ton est beaucoup plus sobre, les
theémes plus variés, et il y a de la part du poéte le désir de souligner le caractére universel
de I'existence humaine, les réves communs de I'humanité.

Ainsi, par exemple, dans le poéme "Aucun pays n'est loin"

Aucun pays n'est loin

Ot passe un nuage dans le soir {...]
[...] Ou l'enfant sur la jambe de la meére fait dodo' [...]
Ou battent les coeurs
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Qu'est-ce qui a provoqué ce changement de ton? Est-ce que c'était parce que la possibilité
des indépendances des Etats africains devenait de plus en plus réelle?

B.D. Non. Ce n'est pas a cause de l'approche des indépendances. Pour nous, tous les
hommes sont les mémes, nous sommes tous les enfants de Dieu. Je ne sais pas qui vous
étes, vous qui étes 1a. Vous ne savez pas qui je suis. Vous pouvez étre quelqu'un qui est
envoyé¢ par Dieu pour me parler. Nous sommes tous les enfants de Dieu. Cela impose un
certain respect. La culture occidentale chrétienne ne semble pas avoir ce respect
fondamental de la création, ce qui fait que quand tu as fini de lutter avec quelqu'un, tu lui
tends la main. Vous étes des fréres. S'il est blessé, tu lui soignes la plaie. Tun'as plus a
recommencer. C'est pourquoi dans La Ronde des Jours le ton a changé. La-bas, c'est
Afrique debout. Mais quand elle est debout et qu'elle a combattu, maintenant c'est la ronde
des jours des uns et des autres. Le jour qui se léve ici, c'est le méme qui se 1éve 1a-bas. La
nuit qui tombe ici, c'est la méme nuit qui tombe 1a-bas. C'est le méme jour, la méme nuit,
c'est le méme soleil, le méme océan .... On appelle maintenant a la collaboration, a la
fraternisation. C'est tout.

B.J. Seulement, au bout de six ans, ce changement, ou est-ce dans votre esprit?

B.D. Non, ¢a c'est le poéte, parce qu'il faut transcender le probléme immédiat. II faut
poser des jalons. C'est ¢a. Je pense a ce poeme de Victor Hugo. Il faut s'aimer. Ou ¢a
apportera, ¢ca apportera; oll ¢a n'apportera pas, ¢a n'apportera pas.

B.J. Dans le troisiéme recueil, Hommes de tous les continents qui contient des pocmes
écrits de 1943 4 1965, le changement de ton est encore remarquable et malgré les themes
variés, 1'élément dominant du recueil, évoqué d'ailleurs dans le titre de 1'ouvrage, est le
théme de la réconciliation universelle. Ainsi, dans "Hommes de tous les continents,"” le
poete note que Jésus a réconcilié le ciel et la terre, et son sourire a 1i€ les hommes au méme
destin. Par conséquent, nous sommes:

Sur la Route de Demain

la Route des Hommes

la Route des Freres [...]

[...] La Route des hommes nouveaux |...]

Vous avez écrit cela en 1962, c'est-a-dire 4 I'ére de la Renaissance africaine en pleine
effervescence, 1'ére de l'espoir donc. Trente ans plus tard, partagez-vous encore l'espoir
chanté dans le poéme? Autrement dit, 'humanité a-t-elle évolué de telle maniere pour
justifier cet espoir?

B.D. Eh, ce n'est pas un poéme de circonstance, en ce que je crois. Ceux qui nous
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gouvernent aujourdhui vont passer. Je partage tout cet espoir que demain ¢a se fera. Je
crois que le probleme en Afrique est ceci: ceux qui n'ont jamais rien vu d'autre; chez nous
on dit que le génie qui n'a pas mangé beaucoup de mouton, dés qu'il voit le mouton il se
prend de graisse. C'est notre probléme actuel.

B.J. Mais l'espoir ne meurt pas?

B.D. Non. Moi je crois qu'au fur et 2 mesure que nous allons avancer, nous allons prendre
conscience de la situation dans laquelle nous sommes, et nous verrons que nous faisons
honte 4 nous-mémes. Nous avons fait la critique des Blancs qui nous ont fait ceci et cela.
Mais quand les Blancs nous ont laissés, nous avons fait pire que les Blancs. Les gens qui
montent commencent & prendre conscience de cela. Les gens qui viennent vont réaliser nos
espoirs: une Afrique libérée, une Afrique qui donne aux Européens une legon. Il faut que
cette Afrique-1a change et sache ce qu'elle veut, quelle sociéte elle veut. Ca c'est important.
11 faut s'étudier soi-méme pour voir quels sont les éléments permanents d'une société. Il
y en a qui bougent, mais il y en a de permanent: la fraternité .... Avant, si tu avais un
probléme, tout le monde venait 4 ton secours. C'était bien ¢a. Aujourdhui, c'est fini. S'il
y a un probleme, c'est moi seul qui dois le régler. Or les Européens ont des problémes dans
ce domaine-la. Ils sont en train de chercher comment arriver a créer cette collectivité. Et
nous, en méme temps on casse ¢a. C'est une honte. C'est & nous de savoir exactement
quelle société nous voulons. J'ai de I'espoir qu'on finira par déterminer ce qu'on veut.

B.J. Enfin, je ne sais pas si j'entretiens cet espoir que vous avez parce que ¢a fait quand
méme trente ans qu'on espere, trente ans d'indépendance.

B.D. Ce n'est rien. Trente ans dans la vie d'un peuple, ce n'est rien. Pour un homme, c'est
beaucoup, mais pour un peuple ce n'est rien. Tout ¢a va glisser. Regardez bien la mer,
l'océan. Il'y al'écume. Ca va garevient. Et puis un beau matin tout est par terre au bord
de la mer. Qu'est-ce que trente ans pour un peuple? C'est zéro. Mais avec ceux qui vont
venir, la bataille va commencer maintenant. La vraie bataille va commencer maintenant
avec les autres qui vont venir, les nouvelles formations. Mais si ceux-1a se conduisent
comme ceux que nous avons aujourd’hui, alors la, il n'y aura plus d'espoir.

B.J. Si aujourdhui vous €crivez encore des poémes, quels sont les thémes que vous
aimerez aborder, et pourquoi?

B.D. Je me repose maintenant. Je m'étais fixé incontinent des livres & écrire pour la lutte.
Je les ai dépassés aujourd'hui, c'est pourquoi je me repose et je regarde. Si je devais écrire
aujourd'hui, il y aurait dans mes livres beaucoup plus de déception que d'espoir. Mais
puisqu'il faut que l'espoir reste, j'ai confiance. Mais il faut que ceux qui viennent prennent
conscience du destin de 1'Afrique.
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B.J. L'étude de vos oeuvres et surtout de vos "romans" pose un probléme particulier: celui
de délimiter les frontiéres entre 1'aspect fictif et 1'aspect réel, "autobiographique" des récits.
Cette difficulté serait due a la remarque que vous avez faite a C. Quillateau (1967) quand
vous lui avez dit que Climbié, Un Négre a Paris, La ville oul nul ne meurt, Patron de New
York ne sont pas des romans, puisqu'il n'y a pas dans ces oeuvres un personnage imaginé
qu'on puisse suivre & travers ses intrigues et les péripéties de sa vie. Vous avez ajouté qu'au
contraire: "C'est un personnage réel, toujours moi, qui regarde, qui examine les coutumes,
les moeurs, la culture de mon peuple, pour y discerner les différences et les points
communs dans la perspective de I'humanisme universel.”

Est-ce donc juste de dire que Climbié, c'est Bernard Dadié lui-méme?

B.D. Mais, je I'ai défini. Climbié c'est le roman de toute une génération. C'est la vie de
I'école du village, I'école du groupe scolaire, I'école William Ponty. C'est la vie commune
qui se passe autour de nous. Moi, je suis 13, c'est vrai, puisque je suivais la promotion.
Mais j'observe et je rapporte ce que tu as vécu toi, ce qu'on a vécu quand on €tait ensemble.
Je suis le rapporteur, I'observateur et le participant & la fois. Je suis 13, mais ce n'est pas
moi seul. Je charrie les choses et je transpose tous les remous que les compatriotes, les
amis et moi nous avons vécus dans les années 36 a 47.

B.J. Stendhal disait que le roman, c'est une sorte de miroir qu'on proméne sur les choses

B.D. C'est un filet qu'on pose et qu'on raméne avec des €léments entre eux.
B.J. Mais il y a quand méme un aspect romancé dans votre texte.

B.D. Pourquoi pas? On ne va pas rapporter comme on fait un rapport des syntheses des
choses. Ce n'est pas une autobiographie en tant que telle. On peut dire que c'est une
"autobiographie générale."

B.J. Tout cela pose un probléme qu'on débat encore, celui de déterminer si vos livres sont
des romans ou non.

B.D. Je crois que les Européens nous ont imposé des thémes. Nous suivons les traces. Ils
ont délimité: Ca c'est ¢ca; Ca ce n'est pas ¢ca. Bt moi, il y a des repéres que je ne veux pas
suivre [...] Jen'ai pas de maiires. Je refuse des maitres. Il y a des choses que je refuse, et
au nom desquelles vous me jugez. Ce que je rejette, c'est ce critere d'écriture. On doit
écrire comme on sent. Il y a des choses qui n'entrent pas dans les régles. Ca je le sais.
Mais je refuse ces régles-la. Il faut écrire comme on sent les choses. C'est ¢a la liberté de
la création.

B.J. Ehbien, s'il y a du c6té autobiographique dans votre livre, la solitude que Climbié a
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vécue dans le récit, est-ce que le jeune Bernard Dadié a connu la méme solitude?

Je parle de solitude de Climbié parce qu'on remarque dans le récit qu'au cours des
voyages du personnage & Grand-Bassam, a Bingerville, & Gorée, trés souvent aucun parent
ne l'accompagne pour lui souhaiter bon voyage, alors que les autres éléves sont souvent
accompagnés des parents.

B.D. Non, je n'ai pas connu la solitude. Ca peut exister. Il y a beaucoup de choses de
famille que je ne veux pas raconter. On a eu une vie trés difficile en fonction de 1'éducation
qu'on recevait ici. Je suis le seul de ma maman, mais je n'ai pas connu la solitude.

B.J. Voudriez-vous bien me raconter votre situation familiale quand vous étiez enfant ou
éléve. Votre famille était-elle nombreuse?

B.D. Je suis le seul de ma maman. Je suis aussi le dernier. Mon pére a eu une autre
femme et d'autres enfants .... Je vais écrire tout cela dans mes mémoires. Mais vous savez,
il y a certaines choses qu'on ne raconte pas.

B.J. Je le sais bien, mais lorsqu'on lit certaines choses, surtout lorsqu'il y a ce rapport plus
ou moins étroit entre le narrateur et I'écrivain, on se pose certaines questions.

B.D. Vous avez compris le fond. Je vais €crire tout cela moi-méme plus tard, en mettant
la forme nécessaire pour que ¢a ne soit pas mauvais.

B.J. Le diagnostic du mal colonial (en ce qui concerne 1'éducation, I'administration, les
rapports sociaux) que vous avez présenté dans Climbié est perspicace. Cependant, il est
étonnant que le narrateur ne semble pas remarquer que le mal colonial analysé a ses
fondements dans les problemes politiques. Le "roman" ne préconise méme pas I'autonomie
de I'Etat africain comme moyen efficace de faire face au mal colonial. Au contraire,
Climbi¢ semble recommander un humanisme un peu idéaliste, tout en demeurant pourtant
un roman anti-colonialiste. C'est en tenant compte de ce fait qu'on a souvent parlé de
I'ambiguité de votre roman, et qu'on a conclu que votre anticolonialisme est apolitique.
Que pensez-vous de cette observation?

B.D. Voulez-vous que je vous dise la vérité?

B.J. Oui

B.D. Dans Climbié, il y a trois papiers. C'est globalisé, parce que je me suis trouve dans
une certaine géne, et je ne savais pas si je pouvais tout écrire. Donc on a rassemblé des
idées dans tout cela, et puis je les ai développées apres, au fur et 2 mesure de ma vie. Donc

cet humanisme-1a, vous l'avez dans les autres. Il faut le poser quand méme. Ce n'est pas
parce que j'étais colonisé que je dois m'éterniser sur le mal qu'ils m'ont fait. Non. Il n'y
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aura pas de progrés. Lui, il m'a colonisé parce que je suis noir. Un. Parce qu'il a pris ma
terre comme terre d'exutoire pour des coloniaux et des versoirs des produits manufacturés.
Donc je dénonce ¢a. Mais est-ce que je dois passer mon temps & dénoncer? 11 suffit de lui
faire comprendre qu'il a commis une erreur en ne me prenant pas pour un homme. Ce n'est
pas la force qui doit tout brimer, qui doit brimer le droit. C'est ¢a que je voulais souligner
dans tous mes papiers presque. L'homme pour moi passe avant toute 'histoire-1a, un
respect total de 'nomme quel qu'il soit. Aujourd’hui nous Africains, nous faisons pire que
ce que le Blanc a fait. C'est ca le drame que je vis aujourd’hui, personnellement en tant
qu'individu. Les negres aujourdhui font pire pour I'nomme contre I'homme. C'est grave.

B.J. L'écrivain africain qui joue le rdle d'éveilleur de conscience peut-il, sans susciter
I'inquiétude des lecteurs africains, passer sous silence les problémes politiques qui étaient
en Afrique coloniale les problémes majeurs, et qui demeurent encore aujourd‘hui les
problémes dominants du continent?

B.D. Il ne peut pas. Seulement il faut parfois effleurer les choses pour que les gens
réfléchissent.

B.J. Aimé Césaire a dit que le plus grand probléme du monde noir, c'est un probléme
politique, et c'est pour cela qu'il écrit des pieces théatrales car le thédtre dramatise les
choses....

B.D. Je n'y crois plus maintenant. Nous avons pensé qu'avec les problémes politiques
nous allions avoir notre liberté, notre indépendance pour asseoir notre économie. Parce que
si tu n'as pas ta liberté politique, tu ne peux pas faire certaines choses. Si tu es assujetti, tu
ne peux pas faire certaines choses. Mais si tu as assez de liberté d'aller et de venir, tu peux
faire beaucoup. Mais aujourd'hui? Nous avons notre indépendance politique. Ou en
sommes-nous aujourdhui? Le méme endroit politiquement et pire en économie, parce que
quelques-uns se sont tout appropriés en liaison avec les colons d'hier. 11 faut donc peut-étre
repenser les choses et voir ce qui sont nos priorités en fonction de notre situation
d'aujourd‘'hui.

B.J. Tout en restant une satire des moeurs parisiennes et une réhabilitation discrete des
moeurs africaines, Un Négre a Paris parait d'autre part comme un roman un peu ambigu.
Le narrateur semble ressentir pour Paris deux sortes de sentiments un peu contradictoires:
la fascination et le rejet. Le narrateur est fasciné par les monuments, le métro, la liberté des
écrivains ..., mais il rejette les coutumes bizarres, 1'habitude linguistique puérile qui
consiste a se donner par maniére de tendresse des noms de légumes ou d'animaux.

Est-ce peut-étre par inattention que le narrateur a laissé passer cette situation dans le
roman, ou est-ce par le souci de faire dans ce "journal de voyage" qu'est Un Négre a Paris,
une description, pour ainsi dire objective?
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B.D. Il me semble que vous avez peut-étre oublié le début du roman. J'ai dit au début: "J'ai
un billet pour Paris. Je vais voir Paris, moi aussi, avec mes yeux [...]." C'est ¢ca. Cette
fascination coloniale, c'est ce qu'on nous a donnée a I'école. C'est ¢a que je remets en cause
pour dire que voila je ne veux plus voir Paris par la carte postale, par le film .... Je vais la
saisir maintenant physiquement. C'est pour dénoncer la fascination par la culture
occidentale. Les Européens n'ont pas tout apporté. Eux aussi, ils ont quelque chose qui
choque notre idée de bon sens. Ils ont des moeurs, des habitudes qui existent et qui
choquent, malgré toute la technologie qu'ils ont.

Et pour revenir a cette fascination qu'on me reproche. Ce n'est pas une fascination
béate. C'est une fascination d'insouciance, de rejet. Ca veut dire, ¢a existe, pourquoi, parce
qu'il y a ¢a. Le métro, pourquoi? Le métro c'est la grande voie populaire. Je prends le
métro pour m'égarer. Je suis en aventure. Or le métro, c'est la grande voie populaire.
Apres vient le bus, la voiture. Je prends la voie populaire pour voir Paris, pour regarder les
moeurs, les habitudes des uns et des autres. Je les dénonce ironiquement pour les blesser.

Un Négre a Paris, c'est un grand panorama sur Paris. La deuxiéme partie de ce texte,
c'est Paris a la loupe. Ce texte n'a pas été publié. C'est 1a que j'ai analysé tout ce que j'ai
vu en bas et en haut. Mais le premier texte ¢a suffit & lui-méme pour montrer 'intention
critique du narrateur. Paris a la loupe n'a pas été publié, pourquoi? Pour un fait simple:
parce qu'il y avait dans le comité de lecture une dame qui estimait que j'ai fait 1'éloge de la
prostitution ....

B.J. Est-ce qu'on peut dire donc qu'Un Négre a Paris est une description objective ...?

B.D. Oui. Clest ce que j'ai observé, avec mon commentaire. Je veux casser cette
fascination des Africains par la culture occidentale en leur faisant voir l'autre c6té de cette
culture.

B.J. Le nom que vous avez donné au narrateur d'Un Negre a Paris, Tanhoe, est bien
significatif. Nicole Vincileoni note dans sa thése de doctorat que chez les Agni Tanhoe est
le nom d'un dieu-fleuve fier de sa singularité et jaloux de son autonomie.

Auriez-vous choisi ce nom pour bien indiquer que tout Négre que vous soyez a Paris,
vous étes particulierement fier de votre authenticité culturelle?

B.D. Oui, voila. C'est aussi pour marquer une certaine différenciation religieuse. Je suis
catholique chrétien romain, mais, nous aussi nous avons comme partout des dieux. Moi,
je suis d'Assinie. Chez nous notre dieu s'appelle Amanzi. Mais Tanhoe la-bas, est chez
nous aussi. Tanhoe, il est partout. C'est un nom de dieu, un nom de génie.

B.J. Y a-t-il des raisons précises pour lesquelles vous avez choisi la forme épistolaire
pultdt que tout autre procédé de narration dans Un Negre a Paris, car apres tout Tanhoe
Bertin aurait pu raconter ses expériences a Paris sans adresser le récit a un destinataire
quelconque?
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B.D. Non. Le procédé m'a été imposé par l'annonce faite au début du roman. Tanhoe
Bertin veut voir Paris comme un messager.

B.J. Vous avez dans toutes vos oeuvres cherché a proclamer la valeur de 'homme, la
dignité de 1'homme, de 'homme dans toute sa valeur intrinséque, et non pas celle que
l'argent lui attribue. Cette valeur extrinseque de 'homme, mesurée uniquement au compas
de l'argent, qui est a la base de la philosophie américaine de la vie, c'est surtout ce qui fait
le sarcasme du narrateur du Patron de New York.

Suivant la vérité du monde d'aujourd’hui ou tout se paie, s'acheéte, croyez-vous
sincérement que la dignité profonde de I'nomme puisse encore exister et &tre reconnue de
tous, indépendamment de l'apanage monétaire, c'est-a-dire sans le pouvoir d'achat ou
d'échange que constitue I'argent?

B.D. Alors, maintenant nous allons partir de la bible, la bible en France, la bible en
Angleterre, la bible aux Etats-Unis. Sur la monnaie américaine on lit: "In God we trust",
"En Dieu nous croyons." Je crois que Dieu a créé I'nomme. Mais qui a créé l'argent?
L'homme. Donc dans cette hiérarchie, quelle est la préséance — est-ce 'homme, est-ce
l'argent? Dans le monde occidental aujourd'hui, c'est l'argent qui prime. Nous l'avions
tous, mais beaucoup plus atténué. Ce sont des termes d'échange sans lesquels on n'a pas
d'éléments de valeur. Au moment donné on a fait de 'nomme une valeur contre des cauris,
contre du café, contre du caocao. L'économie a fait qu'on a déplacé la valeur, qu'on a mis
I'argent au-dessus de 'homme. Allons-nous continuer & donner a l'argent plus de valeur
qu'a 'homme? Clest ¢a le probléme fondamental. Je crois moi que 1'homme est au-dessus
de tout ¢a. Il faudra repenser I'économie en fonction de I'homme, et non plus en fonction
de l'argent. Mais dans les régimes capitalistes chrétiens, l'argent est devenu dieu sur
I'homme que Dieu a créé. 11 faut donc, en conséquence, qu'on discute ou est la vérité, c'est
tout. Moi, I'homme, c'est l'essentiel, quel qu'il soit. Il n'y a pas de couleur. Voila ma
position.

B.J. Ou est-ce l'arrogance avec laquelle 'Amérique proclame cette vérité du monde actuel
qui provoque l'amertume du narrateur envers I'Amérique et I'image du gigantisme, de la
grandeur écrasante dont elle s'entoure?

B.D. Cen'est pas de la rancoeur. Je suis dégu de voir le pays qui a refusé les contraintes
politiques, culturelles et religieuses pour avoir de la liberté, mais qui refuse cette méme
liberté aux autres. L'Amérique a échoué a sa mission. Elle est devenue un pays oppresseur.

B.J. Dans La ville ou nul ne meurt (Rome), vous reprenez votre sujet d'élection: 'homme.
Et le narrateur constate que I'Europe en général a "un mépris souverain de 'homme."
~ Quelle différence essentielle voyez-vous entre Rome et New York dans la conception de
la vie, et en quoi est-ce que les deux villes, et par extension, les deux continents se
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rapprochent?

B.D. Jai trois sujets:

Un Négre a Paris, c'est mon contact avec les Frangais qui m'ont colonisé.

Patron de New York, c'est mon contact avec un grand pays qui donne 1'espoir aux
immigrants; un pays ou les negres ont €té exportés; un pays ou on a coupé un pays en
¢éliminant les indigeénes, ou en parquant les indigénes. Quels sont les contacts entre les
noirs, les indigénes, les blancs...?

La ville ou nul ne meurt, c'est mon contact avec un pays qui est le si¢ge de la chrétienté.
Voila. Le christianisme nous enseigne: Aimez-vous les uns les autres. Clest le
christianisme des gens qui, par la considération chrétienne, nous disent: ne faites pas ceci,
ne faites pas cela. Mais ces gens-la que font-ils chez eux? Il faut la poser, cette question,
parce que j'ai vu ce que ces gens ont fait au nom du bon Dieu. Alors, qu'avons-nous fait
de la bible?

B.J. En parcourant vos oeuvres qui s'étendent & un demi-siécle et a tous les genres, il
semble que vous soyez le mieux connu pour votre théatre, non seulement par le nombre de
pieces publiées, mais aussi par le nombre d'études consacrées surtout a votre théatre.

Comment est-ce que vous vous situez par rapport & vos oeuvres? Préférez-vous un
genre & un autre, ou avez-vous choisi le genre suivant le message que vous voulez
transmettre, et suivant aussi le destinataire de ce message?

B.D. Non. Ce sont tous des outils de combat, d'information. Si les gens vont au théatre
et ne lisent pas le roman, c'est leur préférence.

B.J. Ilyaquand méme une différence entre le destinataire des poémes et le destinataire
des pi¢ces théatrales parce que tout le monde ne peut pas lire un poéme et comprendre ....

B.D. Ca, c'est différent. Oui, ¢a c'est différent. C'est-a-dire que le théatre, c'est plus
populaire. Ca attire plus de monde que le poéme ou le roman. Le roman, et le poeéme c'est
individuel, et d'un certain niveau. Ca c'est vrai. Mais je ne préfére pas un genre a un autre.
Ce sont tous mes enfants. Ce sont des outils d'information, de lutte.

B.J. Leroi dans M. Thégd-gnini parait comme un roi insignifiant et décoratif. Il n'a méme
pas proféré une seule parole dans la piece.

Le roi dans Béatrice du Congo est d'abord un roi démocrate, aimé du peuple et soucieux
du bien-étre du peuple. Ensuite il devient autocrate, tyran, aliéné, a la suite de sa séduction
par les Bitandais. Il devient exploiteur, esclavagiste.

Toussaint Louverture qui n'est pas roi, mais leader politique, dans lles de tempéte passe
de 1I'état de révolutionnaire pour le bien-étre de son peuple a l'état our il n'assure plus que
le malheur du méme peuple puisque, obsédé par le désir de se faire reconnaitre par son
idole, Napoléon Bonaparte, et par la France. Se voyant comme le seul libérateur de son
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peuple, il se moule en une espece de tyran et ne tolére aucune autre opinion que la sienne.
11 est devenu "la seule référence" et la justice.

Nahoubou 1% de Les voix dans le vent qui est lui-méme issu du peuple, oublie vite, une
fois sur le trone, ses désirs initiaux de rétablir I'équité dans le pays. Une fois au pouvoir,
il devient démoniaque et rétablit le régne de la terreur.

Bref, le roi ou le leader politique ne joue pas dans le fond de role positif dans vos piéces.
Ne s'agit-il pas 1a d'une conception particuliére de la royauté en Afrique ou du réle du
leader politique africain?

B.D. Il ne faut pas quand méme qu'on croie que nos rois ici n'étaient pas vraiment
démocrates. Il y en avait quand méme. A 1'époque ou est situé M. Thégs-gnini il y avait
des dons différents des rois. Il y avait ceux qui faisaient de la traite et ceux qui n'en
faisaient pas.

B.J. Oui, mais le fait, c'est que le roi dans M. Thégé-gnini ne dit rien du tout. II est
simplement la.

B.D. Leroi chez nous ici, le chef, il est 1a. Ce sont les notables qui décident, qui disent
il y a ceci, il y a cela. Quand le roi parle, tout est foutu. Pourquoi? Parce que quand il dit
"je ne veux pas ¢a", on ne peut pas revenir dessus. C'est pour signifier ¢a simplement.
Donc c'est pourquoi c'est seulement M. Thogd-gnini qui parle. Maintenant les choses ont
évolué. C'est ainsi que dans Béatrice du Congo et dans Les voix dans le vent les rois ne
cessent pas de parler. Ce sont les contacts extérieurs qui ont perverti ces messieurs qui
avaient une vraie conception du role du roi. Sortons des livres, et regardons dans notre
Afrique. Que voyons-nous? Aujourd'hui, c'est le président, et les ministres qu'il nomme.
Ce ne sont plus les notables qui décident. Or, avec les notables, c'est la collectivité qui
décide. C'est 1a une grande différence. Dans le passé, le roi n'était pas censé parler. S'il
parle, on ne revient plus dessus; on ne peut plus revenir a la chose. Ce sont les notables qui
parlent. S'ils se trompent, le roi intervient pour rectifier les choses. Ce n'est pas comme
aujourd'hui ou le roi parle tout le temps. Le roi gouverne. Le silence du roi permet la
discussion. Voyons aussi le cas de la Reine d'Angleterre. La Reine n'intervient souvent
que pour rétablir les choses que les autres ont faites.

B.J. Il n'est pas facile de lire Mhoi-Ceul (1979) sans aussitdt penser a La Secrétaire
particuliére (1975). Les deux pieces critiquent le manque de conscience professionnelle
des fonctionnaires africains, la corruption des chefs de service en particulier. Mais votre
piece semble ajouter une dimension nouvelle aux problémes posés par les moeurs
bureaucratiques de I'Afrique indépendante: la notion d'affairisme chez les fonctionnaires
et la corruption sociale qui accompagne cette recherche de gains par tous le moyens
possibles.

Je sais que l'inconscience professionnelle décriée dans La Secrétaire particuliere et dans
Mhoi-Ceul n'est I'affaire ni de la société béninoise ni de la société ivoirienne seulement,
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On vit la méme situation au Nigéria, au Cameroun, et dans d'autres pays africains.
Mais, l'oeuvre de Jean Pliya a-t-elle eu une certaine influence sur vous?

B.D. Non.
B.J. Est-ce que vous avez lu cette pi¢ce?

B.D. Non. Il me semble que je connais Jean Pliya. Je crois que je 1'avais rencontré une
fois, mais je ne connais pas sa picce.

B.J. Clest vraiment étonnant, parce qu'on retrouve les échos de La Secrétaire particuliére
dans Mhoi-Ceul. Vous serez bien surpris lorsque vous lirez la piéce de Jean Pliya.

A la fin de Béatrice du Congo le roi meurt, et Dona Béatrice meurt, tous les deux
liquidés par les agents de la colonisation. Cette fin de la piéce ne signale pas effectivement
1'échec de la colonisation. Il est vrai qu'on assiste au "chant martial du peuple,” mais pour
bien mener la révolte du peuple, n'aurait-il pas fallu reprendre la legon de Ceuta—"Aucun
tyran, si puissant soit-il, ne peut des siécles durant opprimer tout un peuple—," et présenter
cette fois I'expulsion des Bitandais?

B.D. Les deux personnages posent le probleme de la révolution, le probléme de la
reconquéte de soi. Il faut que la chose aille de soi. Il y a deux problemes. I1y a cette
dame-1a qui a pu refuser la colonisation, qui n'a jamais cessé de mettre son roi en garde
contre les Blancs. 11y a le roi qui a accepté d'exister avec eux, qui a fait toutes sortes de
trafic avec eux, qui a construit des basiliques, mais qui a fini par se rendre compte qu'on
se moquait de lui, et qui est revenu a son authenticité. Il commence a s'opposer 2 la
colonisation. On le liquide. Sa liquidation pose le probléme pour ceux qui sont 1a d'arréter
les choses. Elle, elle a refusé. On 1'a tuée. Lui, il a collaboré avec eux, et une fois qu'il a
refusé, on l'a tué. Ca veut dire quoi? On n'a pas a déterminer. J'ai laissé tout cela en
filigrane. Le probléme est posé. C'est aux autres d'en tirer les conclusions nécessaires.
L'écrivain n'a pas a donner des ordres. Il pose le probléme. Clest au lecteur de tirer les
conclusions nécessaires, suivant son idéologie, suivant sa formation. Je n'ai pas a expliquer
ce que j'écris. Un mot a plusieurs sens dans une piéce. Or moi j'écris en sousentendu.
Mais un mot a deux ou trois sens expres. Je le fais expres. Comme nous ne sommes pas
dans des pays libres, tu écris de fagon que tu dis ce que tu as a dire sans avoir trop de
probléme.

B.J. Aimé Césaire écrit dans son ouvrage Toussaint Louverture, que Toussaint Louverture
est "le premier grand leader anti-colonialiste que l'histoire ait connu." Pourtant il est
évident de la vie du personnage et de la conception du personnage dans Jles de tempéte que
le cas Toussaint Louverture est un cas d'un leader ambigu. Toussaint Louverture ne croit
pas sincérement que les Neégres sont en mesure de pouvoir se gouverner eux-mémes sans
référence a I'Europe ou aux Blancs.
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Qu-est-ce que le personnage représente pour vous?

B.D. Je ne vais pas tout développer. Clest & vous de tirer une conclusion. Toussaint
Louverture est un de ceux qui ont combattu pour 1'indépendance d'Haiti. Mais dans cette
indépendance-13, il y a beaucoup d'épisodes, beaucoup de contradictions. Dans quelle
mesure la libération d'Haiti correspondait-elle a la libération du peuple? Toutes les
péripéties qui se sont produites pour qu'on embarque Toussaint Louverture, c'est ce que je
mets en exergue pour nos Présidents, pour nos Dirigeants. Votre colonisation ne changera
pas tant que vous ne changerez pas vous-méme. Il yaca,ily a¢a ... Qu'est-ce qui est
arrivé & Toussaint Louverture? On l'a kidnappé; on I'a volé. Mais ceux qui sont ]a-bas,
quelle était leur réaction? Les terres, les colons, on les a gardés tels quels. Ils n'ont fait que
changer de maitres. Et c'est le probléme qu'ils ont aujourd'hui 1a-bas. Et c'est le probléme
qu'ils auront aussi demain. C'est ¢a que je voulais mettre en exergue. Attention! Les
mémes causes, les mémes effets. C'est tout. Je crois que c'est ¢a le role de I'écrivain.

B.J. Contrairement aux indications que vous avez données dans vos autres pieces, Les
voix dans le vent ne se situe & aucune époque précise de l'histoire. Cependant, la nature du
sujet abordé dans la piéce m'autorise a situer I'action en Afrique indépendante.
Si cela est pertinent, le chef politique que représente Nahoubou 17 est un véritable fou,
qui n'est nullement en mesure de gouverner quoi que ce soit, ou qui que ce soit.
Qu'est-ce que ce personnage représente pour vous?

B.D. Nahoubou 17 ne differe guere du leader en Afrique indépendante. Le personnage
évoque plus ou moins la tragédie des dirigeants africains.

B.J. On ne dirait pas que les voix dans la piéce sont les voix de la conscience puisque tel
qu'il se comporte, Nahoubou 17 n'a pas de conscience. Les voix sont-¢lles celles de la
vérité éternelle qui finit toujours par s'imposer?

B.D. Celles de la vérité et celles de la mort.
B.J. Pourquoi celles de la mort?

B.D. Les individus sont éliminés parce qu'ils font remarquer la véritable situation des
choses. Les voix des morts reviennent et accusent. C'est la mort qui vient de prendre parti.

B.J. Dans le réve de M. Thég6-gnini, 1'Etre Etrange détruit les valeurs sociales cheres a
I'Afrique traditionnelle, présentées sous la forme des personnages allégoriques: Fidélite,
Reconaissance, Vieillesse, Tradition, Amour, Drame [...]. Mais la Famille-Parasite réussit
a échapper.

Est-ce pour vous une maniére d'indiquer que quelle que soit I'évolution de I'Afrique
contemporaine, la famille étendue demeurera toujours une force en Afrique?
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B.D. La question, c'est qu'est-ce que nous voulons comme société? Ilis attendent tout
détruire. Il n'y a plus de fidélité, plus de reconnaissance, il n'y a plus de ceci, plus de cela.
Est-ce que nous voulons une société a la mode occidentale, comme elle est, ou nous devons
pouvoir sauver quelque chose de chez nous ici. C'est intentionnel. C'est une question que
je pose. :

B.J. 1l me semble qu'on devrait peut-étre sauver la famille étendue, ou la collectivité
africaine, malgré quelques abus que cela engendre.

B.D. Peut-étre. Dans quel cadre peut évoluer I'Afrique de demain? [...] La situation en
Afrique aujourd’hui est anarchique. Il faudrait voir comment faire pour réconcilier les
choses. Il est plus facile de modifier que de créer.

B.J. Peut-étre une famile étendue, avec une certaine différence?
B.D. Oui ...

B.J. Dans Fraternité-Matin du 4 aolit 1969, vous avez dit que Monsieur Thogo-gnini
"pose le destin de 'homme dans tous les Etats, qu'ils soient révolutionnaires ou capitalistes.
Il s'agit de savoir si dans nos Etats 'homme doit passer avant certaines choses, [...] si
l'argent est fait pour I'nomme ou si I'homme est fait pour l'argent, si la justice est au service
de I'homme ou si I'homme est au service de la justice."

Aujourd'hui, pres de vingt-cing ans plus tard, faites-vous toujours le méme souci et
avez-vous toujours la méme inquiétude a 'égard du destin de I'homme?
B.D. Oui. L'Afrique n'a guere évolué sensiblement dans ce domaine-la. On dirait méme
que les choses empirent. Pour moi, l'homme passe avant tout.

B.J. L'irresponsabilité des fonctionnaires africains que vous avez dépeinte dans Papassidi,
maitre-escroc se vérifie encore aujourd'hui dans toute 'Afrique. On ne dirait pas que cette
irresponsabilité et la corruption qui la nourrit sont inhérentes 4 la personnalité africaine.
D'aprés vous, comment doit-on expliquer ce phénomeéne troublant qui fait qu'en Afrique
actuelle le bureau semble étre congu par les employé€s comme un lieu de repos, un lieu ou
I'Afrique se désagrége, un lieu enfin ot le public prend conscience de son impuissance?

B.D. Je n'ai pas de solution, ni d'explication. J'évoque le probleéme. Je dénonce la
~ situation. C'est le r6le de 1'écrivain de dénoncer cela.

B.J. Quatre ans plus tard (1979), vous avez repris le méme théme de la corruption et de
l'irresponsabilité des fonctionnaires africains dans Mhoi-Ceul. Mais ici vous avez hissé le
probléme au niveau ou il paraissait comme une véritable maladie. C'est surtout ce que
suggére le role de La-Niéce qui se décrit comme un "cas franc," et qui déclare qu'elle
occupe sa place au bureau tout simplement pour pouvoir bavarder avec des amies.
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Il me semble que La-Ni¢ce joue un réle précis, trés profond, un role qui va au-dela de
l'apparence — celui d'un Dadié sarcastique, indigné. En effet, qu'est-ce que ce personnage
représente pour vous?

B.D. Mais, ce qu'il représente pour vous aussi. Ces cousins et neveux sont sur place parce
que ce sont les cousins et les neveux de x et y. Ils encombrent les bureaux, ne font rien.
Comment voulez-vous que les choses tournent? Ca, c'est 'Afrique moderne. Et le role de
. . . q . .
'écrivain est de dénoncer tout cela pour voir comment on peut bitir notre société.
Comment faire pour que les choses marchent? L'écrivain constate. Nous ne pouvons pas
. p q . .
bétir un pays comme cela, parce que les "copains” ils nous regardent. Parfois ils nous
. p q . .

poussent d'ailleurs dans ¢a, pour nous dire que "vous étes capables, voila ce que vous
faites." On déraille. On dit "Voila comme ils sont." Ca fait mal.

B.J. Bien que vos oeuvres dépeignent tous les aspects de la vie sociale, il semble que votre
théatre en particulier, concerne la politique. Vous voyez la politique a l'africaine comme
la source d'abus et de vices sociaux, le probleme essentiel que les Africains doivent
résoudre, c'est-a-dire la politique comme quelque chose que les Africains ne semblent pas
bien comprendre.

B.D. Non, ce n'est pas qu'ils ne comprennent pas. Avant, on faisait de la politique chez
nous, mais ce n'était pas de la politique occidentale. Mais dés que nous sommes passés &
la mode occidentale, nous avons eu tous ces problémes-la. C'est-a-dire, il me semble, que
¢a part d'une certaine imitation non assimilée, d'un fond ancestral qu'on veut transposer sur
les modes modemes. Donc comment faire pour qu'il y ait un mariage, pour que les
hommes au pouvoir ne fassent pas ce qu'ils font. Dans les piéces comme Les voix dans le
vent, Monsieur Thogo-gnini, et surtout Béatrice du Congo, comment étaient ces rois au
départ? Et puis, une fois qu'on a baptisé, qu'on a mis une croix, qu'on a donné des noms
frangais, espagnols ou portugais, les choses ont changé. C'est ¢a le probléme.

B.J. Donc il y aura probablement un moyen de réconcilier les deux conceptions politiques?
B.D. On suppose.

B.J. On ne peut pas étudier vos oeuvres sans étre frappé par le soin que vous prenez a
trouver des titres a vos pi¢ces théatrales ou des noms & vos personnages. On sait que M.
Thogo-gnini n'a trouvé son titre que longtemps aprés que la piéce avait été écrite. Mhoi-
Ceul, Papassidi, Iles de tempéte, Les voix dans le vent, Béatrice du Congo sont tous des
titres qui font déja réfléchir. Tous les actants dans Béatrice du Congo, que se soit une
personne ou une chose, ont des noms bien significatifs.

Serait-il juste de dire que pour vous les titres des piéces, les noms des actants sont
fonctionnels? Ils concourent tous a expliciter la signification profonde de vos oeuvres?
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B.D. Beaucoup. Lesnoms sont tous significatifs. Les noms sont tous calculés en fonction
des réles que jouent les personnages. Boisdur, par exemple, c'est l'enterrement .... Béatrice
du Congo, le titre ancien, c'était Faire des brousses a Zaire. Mais comme on confondait
avec le Zaire de Voltaire, j'ai mis le titre de Béatrice du Congo. Mais vers la fin, n'oubliez
pas qu'apres la priere de Dona Béatrice, c'est sur cela que ¢a finit. C'est la confession de
foi qui remet le bonheur. C'est le refus de cette assimilation, c'est le refus de 1a colonisation
qui est la.

B.J. On a souvent évoqué le probléme particulier que pose la littérature africaine:
probléme linguistique. La littérature africaine défend et illustre la culture spécifiquement
africaine. Pourtant cette littérature se présente en frangais, en anglais, en portugais .... 11
est vrai que ces langues qui ne sont pas des langues africaines sont exploitées pour des
raisons d'ordre pragmatique. Mais, n'y a-t-il pas dans tout cela un paradoxe assez génant
dans le sens que la domination, ou mieux encore, la "colonisation" de 1'Afrique se poursuit
toujours, cette fois par le "verbe." Elle est linguistique. Et il semble que quoi qu'on dise,
cette situation continue encore pour longtemps.

Quelle est votre opinion sur cet embarras linguistique, d'autant plus que vous avez
congu, lors de votre entretien avec C. Quillateau, la littérature africaine contemporaine
comme "une arme ... un tam-tam de guerre?"

B.D. Moi, personnellement, je n'ai pas d'embarras linguistique. Il faut savoir ce qu'on
veut. Nous deux, comment arrivons-nous a nous comprendre? Clest par le francais, n'est-
ce pas? Le francais jette un pont entre vous et moi. Le frangais jette un pont entre moi et
le Frangais de Paris ou de New York. Je me fais comprendre par le colonisateur. Il dit que
je n'ai pas une culture, que je conteste que j'en ai. Ce n'est pas en écrivant en Yoruba, ce
n'est pas en écrivant en agni, ce n'est pas en écrivant en langue de chez moi qui n'est pas
encore chez eux qu'ils vont me comprendre. Non. Pour moi, la langue frangaise que
j'utilise est une arme qui me permet de me lier aux autres. C'est une arme qui me permet
de dire ce que je pense, de revendiquer, et de poursuivre ce que je crois, pour moi, comme
le role de 1'écrivain. Maintenant, I'immédiat pour moi, c'est un combat. La langue
étrangere que j'utilise est une arme de combat. Ca ne me géne pas.

B.J. Plus de trente ans d'indépendance et ' Afrique titonne encore. Les Etats africains
n'ont gueére fait le premier pas dans le domaine du développement technologique qui devrait
assurer au continent un respect international en contribuant ainsi a l'émancipation
universelle de 'humanité. L'Afrique serait-elle réfractaire a la technologie, ou y a-t-il
d'autres explications pour son statut de consommateur acharmé des produits technologiques
des pays étrangers?

B.D. La, vous posez une question générale. C'est une question que tous les Africains

doivent se poser. Nous devons nous interroger dessus. Je ne sais pas. Le probléme en
Afrique, si je ne me trompe pas, est celui-ci, du moins. Nous avons fait des réunions
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a Accra .... On a fait quelques propositions pour nous aider a baser le chemin. On croyait
qu'il nous fallait tout d'abord une émancipation politique, que si nous avions la liberté
politique tout irait bien, nous ferions beaucoup. Or, aujourd’hui, nous sommes libres, et
voila ol on en est, et pourquoi? Ce n'est pas une question de technologie. Je crois que c'est
une question des liaisons économiques, parce que la colonisation, qu'était-elle? C'était une
question d'économie. Donc la politique s'est greffée dessus pour permettre 'exploitation
économique. Et nous, du coté frangais, il y a eu le pacte colonial. Je crois que le pacte
colonial continue encore. La métropole produit, elle exporte. Elle prend, elle transforme,
elle nous le vend. Cela n'est pas sorti ni de I'autre ni de nous. C'est la mentalité du pacte
colonial qui continue et dans l'esprit des Blancs et dans notre propre esprit.

B.J. Croyez-vous qu'un jour viendra ol I'Afrique saura répondre "présente" au rendez-vous
technologique du monde?

B.D. Je le crois absolument. Un jour les gens vont se lever pour dire que ¢a suffit comme
ca.

Notes

! L'entretien s'est déroulé a Abidjan, les 8 et 9 septembre 1993.
Extrait paru dans Mots Pluriels: <htlp://www.arts,Uwa.edu.au/Mots
pluriels/MP497bj:htm/>
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