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e silence gravé d’écoute, sourdement s’emplit de lueurs et distingue des sons

différents venus du creusement de la matiére. Dans les bois de chasse, ’oreille
du chien dresse une palpitation de saison au cri de la perdrix et mesure la caresse
criblée d’un coeur jusque 1a vacant. L’humus piétine les compagnies familieres et
tasse son épaisseur de rouille aux confins du paysage, mélant ses odeurs humides au
gofit des chitaignes.

Dedans, la maison fume de chaleur et I’atre de tous les Ages initie aux
correspondances saisonnieres. La campagne allume ses hangars tandis que dans les
cités, les carrés de lumiére détruisent le silence, pressentant des déchirures, attirant
ca et 1a de bucoliques émanations.

Mais aussi, luciole et dinosaure s’inscrivent dans le temps de mémoire perpétuant
les signes dans la pierre et s’abreuvant d’eaux millénaires. Une main d’écriture a plié
le papier de fibres, la cire rouge a cacheté les secrets des especes afin que chaque
matin augure de 1’espérance et explore les astres alentour.

A T’avancée des chemins, le blicheron a cogné 1’écorce et la séve a gorge les feuilles
de son lait gluant, nourrissant le sol pourrissant de sa force de vie. La terre abreuvée
de pluies a retrouve ses traces de lumiéres et d’ombre et les yeux du faon, en perles
de rosée, ont su garder la lueur magique de I’incarnation.
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D’innocence puisée a I’instinct méme de ses espaces, la béte guette calmement sa
paix, repue des férocités journalieres, du vol des rapaces jusqu’a I’€lasticité du
guépard et concerte des alliances de coeurs épris de longs souffles tiedes venus des
tréfonds des taniéres. Dans la forét, le cycle des couleurs cache 1’endormissement
du feuillage abritant I’écho de chants capiteux.

Toute nature aiguise une fonction différente et brise la limpidité des lacs dans ses

hauteurs picturales. Les mots disparus dans tous recoins obscurs font place a
* I’émiettement des feuilles craquantes de saison séche et tandis que 1I’écureuil joue
la noisette, le réveur s’essaie a la découverte de nouveaux lieux qu’il imprimera sur
lapage.

De la marge a la forét, le moulin a papier tourne ses eaux d’écriture, inventant les
récits d’hier et de maintenant. De la sorgue a la laita, les mots ont creusé des
racines, enveloppant les paysages de pins et de genéts, enroulant les longs tracés de
plume, poursuivant sources et ruisseaux jusqu’a 1’ouverture.

Ici collines et vallons perdurent de chants de pierre et de ceps, 1a ce sont les vergers
de pommes qui nouent I’éloquence pour un silence habité de songes, plus au loin le
murmure élémentaire conduit quelque marcheur égaré vers 1’assemblée rassemblée.
Les paroles rejettent leur sens pour I’union des ressemblances démélant de leur
intimité toute concertation.

La terre meublée d’éléments disparates féconde la brébis mais c’est la débauche de
la licorne qui éraille la voix des messagers. Les pieds des porteurs de pain saignent
de laniéres dures et les mots ensemencés de meurtrissures attaquent férocement
I’épaisse couche des apparences.

Celui qui burine le métal a rejoint le tracé des parchemins, noirci ses feuilles au
fusain, dessiné des figures de craie sur les trottoirs des villes. Son pupitre d’écolier
s’est rempli de trésors, de petits riens, une pastille d’anis, un bout de ficelle, trois
billes de verre coloré, un ruban de poupée.
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11 frappe maintenant le clavier des signes.

11 rabote les échardes, égalisant toute sonorité dans le méme parler oéanique. Son
état de veille s’amenuise, sa carapace use ses mailles et son esprit, peut-étre
initialement chevaleresque, laisse bercer des violences et des passives cruautés.
Explosées, ses ouies se détachent et c’est un hurlement de truie assassinée qui
macule de sang les zones infestées. '

Dans des citadelles de pain d’épices, les nains dévorent leur gofiter tandis que le luth
accroché a la muraille montre ses doigts devenus malhabiles a pincer des sons de
rose et de sonnets. Le ménestrel a changé sa peau contre un cuir de corrida. Les
rues rendent a la fois victuailles et détritus, les vitrines allumées de désirs prostituent
leur dernier éclat.

Entre le dehors et le dedans une fine frontiere sépare la respiration, les mots disent
les choses, le pas du marcheur pénétre les taillis d’églantines, débusque le nid des
tourterelles, les ciels briilés de crépuscule refusent la tombée opaque des soirs
comme si I’horizon esseulé revétait une grisaille d’évidence.

Pourtant, dans le silence cristallin de la source, le corps appelle a ’incertitude, la
main interroge ses doigts qui tracent une fois encore des signes, les paupiéres
éclaircissent les plaies de 1’arbre patriarche, le commencement de chaque plante
initie a I’accouplement des especes tendant sa tige vers le repeuplement des terres.

Le tourbillonnement des odeurs, des paysages, le lustre des purifications
saisonniéres, la narration des déserts d’eau ou de sable, le rassemblement d’images
et aussi I’épuisement des idoles, tant de sacrileges, tant de profanations de la parole
dite et si peu de recueillement,

quand la forét cueille une 4 une les feuilles de lumiére et que les arbres méditent au

frotispice des temples. Au dire du chéne, I’orpailleur exhume ses ultimes trouvailles
du fond des tombeaux dessinés d’aurochs et grave infiniment son dernier silence.
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