en puisant profondément a P’intérieur de I’étre, qu'elle acquiert une valeur universelle.
Remercions donc Ana Maria Del Re et son éditeur de faire comnaitre aux publics
américains cette oeuvre majeure d'un des plus importants poétes de ce siécle.

Bernard Fournier
Paris (France)

Richard Rognet. L’ Oecuvreuse du Parnasse. Paris: le cherche midi éditeur. 1998.
106 pages. 88FF.

prés de remarquables recueils tels Les Ombres du doute, Je suis cet homme,
Recours a I’abandon, dans cette douziéme livraison de poémes, L 'Oeuvreuse du
Parnasse, Richard Rognet dévoile une conscience consciente, celle du poéte face a 1’acte
créateur, qui instaure un discours polyphonique avec soi, avec Dieu, avec les grands
représentants de la poésie et ses voix, de la Laure de Pétrarque:

la maitresse des vers
qui céleébrerent ses fossettes,
ses fesses majuscules, ses fous rires;

a la Jeune Parque de Valéry,

Qui bavarde avec moi?

qui s’ébroue? qui m’emporte?
J’étrangle le soleil, je détruis
les derni¢res phrases

ol je me suis réfugié,

sans savoir que ma vie

s’était retrouvée en elles.

La porte, quelle porte?

...avec le lecteur et, inlassablement, avec son poéme. Cette voix, bourreau et victime, qui
accuse, méprise, dénigre, admire, anathématise, désespére dans ’espoir méme, met en
scéne un drame de la création. Il s’agit d’un duel amoureux et haineux avec les stigmates
de la tradition poétique, avec ses pratiquants, ses motifs, ses formes, ses images, ses
obsessions, afin de mettre fin & son angoisse devant la page blanche, a la tourmente de
I’idéal, a la chute dans 1’aridité du “désert,” dans la stérilité froide des “neiges,” dans
I’abolition totale, la “désolation” de la non-existence.

Les échos et les formes de poémes anciens 1’obsedent; et sa parole résiste en vain a
I’intrusion de certains motifs, de la rime, de ’alexandrin, du quatrain. La création devient
une lutte d’usure contre une tradition impérieuse qui ne cesse de s’affirmer & travers sa
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voix. L’Oeuvreuse du Parnasse est cette voix en lui qui le déchire, le rend schizophrene,
et le fragmente ensuite en personnalités multiples... pitre, cygne abandonné, fossoyeur,
U’inconsolé, I’homme mort, le misérable, le malade. Paradoxalement, contre ce complexe
de personnalités, elle 1’incite constamment a s’affranchir et a se donner une identité propre
dans le domaine du Pamasse.

La forme de son “Envoi” révéle ’aboutissement de cette lutte. A 1’aube, le poéte sort
de sa nuit, et de son hiver, pour offrir ses poémes au lecteur, a qui il exige, ironiquement,
un manque d’essence et de mémoire:

J’écris pour un lecteur qui n’a pas de mémoire,
une ombre sans contour qui s’attache 4 la mienne
un reste de soleil qui traversa mon sang,

du temps que mon poéme évitait de me croire.

Il sait, pourtant, que le lecteur, comme lui, vit dans le temps, dans la mémoire, et que sa
lecture se fera toujours dans une intertextualité que le po¢te méme parfois lui impose. Dans
cet “Envoi” dont la forme rappelle la tradition et s’en €loigne, le poéme de Rognet se
définit hybride — un peu monstre — ou des génes de la famille apparaissent alliés & des
traits de parentés nouvelles. Son sonnet se libére de la tradition, se transforme, renie
“I’azur” et cOtoie les “poubelles,” et affirme ainsi, avec le poéte, son identité, sa différence,
et sa modernité. La forme poétique demeure “ouverte,” disponible a toute autre
métamorphose.

Sergio Villani
Université York

Andrée Chedid. Lucie, la Femme verticale. Récit. Paris: Flammarion, 1998.

T gout lecteur &’ Andrée Chedid reconnait d’emblée dans le titre de ce nouveau récit,
Lucie, la Femme verticale, deux thémes majeurs, deux images imposantes de son
oeuvre: la femme ou la “féminitude” et la verticalité. Encore ici, au sein méme d’un
contexte tragique, 1’auteur affirme I’invincible désir de vivre, de connaitre, de se créer et
de créer, — ce méme espoir qu’on lit & travers la descente pathétique du Nil dans son
roman Le Sixiéme jour. Dans Lucie, Chedid met en scéne un drame universel dans un
personnage qu’elle tire de la préhistoire. Il s’agit de ce squelette trouvé dans les terres de
I’Egypte ancienne, le long de la vallée du Nil, pres de Hadar, par des anthropologues qui
la nommerent Lucie d’aprés une chanson populaire des Beatles. L’espace de ce drame
reintégre le récit chedidien dans une géographie qui lui est personnelle, les terres de son
pays natal, ici berceau de I’humanité.
Dans le récit, Lucie devient ’incarnation de la femme originelle, source, matrice de
toute vie, point de départ de 1’ascendance humaine. Le temps millénaire s’abolit lorsque
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la conscience moderne et historique de 1’écrivain part 4 la rencontre de Lucie avec
’intention criminelle de la supprimer et, donc, anéantir avec elle ’espéce humaine et toute
son histoire d’injustices, de violences et de souffrances. Le lecteur suit ’écrivain dans un
paysage primordial et il y assiste aux premiers €lans évolutionnaires. On voit d’abord
Lucie dans son état animal, un étre dominé par les instincts et I’environnement. Puis, il
y a I’éveil chez elle d’un désir de se faire autre et de connaitre I’Autre. Et enfin la
confrontation avec la femme moderme devient dramatique par un curieux jeu de
réversibilité: la femme originelle se métamorphose en enfant, fille, et la femme moderne
acquiert une conscience de mére. C’est ainsi que la volonté matricide devient tout a coup
infanticide. Ce sera un crime impossible car le face-a-face mére-enfant/fille transforme
de nouveau 1’intention néfaste: la femme moderne se trouve apprivoisée par la petite
Lucie. La haine se metamorphose en amour, sentiment accompagné d’une reconnaissance
de la grandeur du désir de devenir Autre et de la beauté de ce lien de filiation, cette
“verticalité” qui relie les générations a I’infini du temps et de I’espace. A la fin du récit,
on arrive a un point culminant, a une sorte d’élévation au sens religieux: Lucie s’¢leve de
I’existence a ’horizontal de ’animal; elle s’humanise. La “femme verticale” est I’étre
affranchi qui affirme sa dignité, qui renonce a la soumission béte et & 1’exploitation pour
qu’elle puisse satisfaire son désir de se développer pleinement.

Dans Lucie, la Femme verticale, Andrée Chedid approfondit le rapport meére-fille, un
discours jusqu’ici presque entiérement absent de son oeuvre car les enfants y sont presque
toujours sous la tutelle d’un grand-parent — exception faite & son avant-derniere
publication, Saisons de passages. Le lecteur a I’impression que la méditation et 1’écriture
de ce récit operent dans la vie de 1’écrivain une sorte de catharsis qui nait de la conscience
que c’est une folie aveuglante de vouloir anéantir le rapport mere-fille. Le drame
universel miroiterait donc un drame personnel qui revalorise la maternité comme un
instinct et un amour naturels, indéracinables.

La sensibilité du lecteur est vivement touchée par la beauté de ce drame. Son admiration
nait aussi de son langage simple et lucide qui se revét de temps en temps d’images et de
tournures propres a la poésie. Andrée Chedid ne s’est jamais aventurée si loin dans le
temps, “plus loin que tout I’imaginé,” pour trouver des anneaux de cette “verticalité”
fondamentale qui relie les générations dans un devenir intemporel. Et, pourtant, ellen’a
€t¢ jamais si actuelle, si moderne, si liée a notre €tre le plus intime et le plus essentiel.

Sergio Villani
Université York

Pierre Torreilles. La Semence de I'eau suivi de Ce peu de bleu entre nos doigts.
Mortemart: Rougerie éditeur. 1998. 66 pages. 66FF.

m es créations de Pierre Torreilles enrichissent la poésie frangaise depuis un demi-
siccle. Auteur de nombreux recueils dont L 'Arriére-pays clos (1961), Le Désert
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croit (1971), La Voix désabritée (1981), Territoire du prédateur (1984), Margelles du
silence (1986), (1992), Ou se dressait le cypres blanc (1992), Denudare (1973, 1993),
Pierre Torreilles s’adresse aux happy few, — ceux qui peuvent apprécier le verbe rare et
la métaphore complexe d’un langage qui exige un travail ardu, intellectuel, de
déchiffrement. Cette poésie pose un défi au lecteur mais le recompense aussi par le plaisir
de participer a la création de son sens.

La Semence de I’eau et de Ce peu de bleu entre nos doigts invitent aussi a une lecture
de découverte de sens, a une lecture d’herméneutique, “déchiffrant I’énigme.” Le poéte
nous propose une descente aux arcanes de 1’enfance, a la recherche d’une sensibilité
lointaine, refoulée dans le temps, mais toujours accessible par la mémoire et par un espace,
une géographie familiére toujours présente, toujours essence tangible de son identité:

Quelle absence de lieu compose en moi le verbe
et revient me solliciter?

Dés I’ouverture, on rencontre une voix qui interroge et médite devant le mystére de son
&tre, telle la voix de la Jeune Parque de Valéry:

qui parle... d’ou venu?

hélant de I’autre rive,

la fileuse nocturne déliant la parole €parse
au spéculaire glissement [...].

Comme Valéry aussi qui se penche sur une coquille pour en approfondir le mystére de sa
genése, Torreilles se met a I’écoute d’une voix mystérieuse ...

Coquille

morte

aussi large que 1’oeil
abandonnée des sables

-]

Dérompu, quel appel en sa chute
requiert I’or d’une plénitude,
sablier de la mort épelée

inscrite a ce déroulement?

... qui s’articule dans sa gorge et qu’il transcrit en paroles imagées, rythmées et parfois
sybillines. La rhétorique et 1’image véhiculent cette poésie. Le poéte présente au lecteur
une suite d’images qui s’expliquent et s’amplifient par juxtaposition, par écho et par
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allusion. D¢s les titres , il nous tend un fil pour naviguer dans son dédale langagier. Le
“bleu” du ciel et celui de la mer se répondent et se confondent, “mer et ciel confondus,”
pour former et signifier cette “semence” génératrice qui est I’eau. On suit le poéte dans
sa promenade vers les hauteurs de cimes inaccéssibles ot la blancheur des neiges éblouit
et se confond elle aussi avec celle de la page sur laquelle le poéte veille la nuit. On
retrouve le chéne, la clameur du tonnerre, le marais, le cypres, la margelle, 1’envol du
prédateur, toutes les images récurrentes de la poésie de Torreilles, des “empreintes” d’une
sensibilit¢ jamais disparue, retrouvée ancrée dans les éléments/aliments de son Midi natal.

Lire Torreilles c’est éprouver I’ascese vertigineuse des cimes, errer a travers le domaine
du faucon; c’est aussi entrer dans les profondeurs de I’étre; c’est, d’ailleurs, confronter un
certain obscurantisme, recherché , qui traduit le mystére du vivre et de 1’écrire. Lui, le
pocte, il s’enfonce dans ce mystére et traverse la nuit vers une aube créatrice guidé par sa
femme-muse, cette Laila qu’il ne cesse de chanter.

Ces empreintes d’une enfance, d’un lieu, d’un amour, deviennent des traces indélébiles
grace a un langage qui transforme le vécu ou le revécu en poésie, une voix qui fait aussi des
échos au fond de notre gorge: “au creux de ma bouche, oreille de parole / la phrase
musicale veille.”

Sergio Villani
Université York

Claude Dourgin. Un royaume pres de la mer. Seyssel: Champ Vallon, 1998. 219
pages. 110 FF. ISBN 2-87673-260-2.

t the beginning of her tableau — it seems to me a more appropriate term altogether
than chapter — devoted to the painter Marquet, Claude Dourguin writes that “it

isn’t saying much to observe that landscape is significant to me: it gives me life, assures
my breathing, feeds my gaze, anchors my writing. Landscape is my substance and, I was
about to say, my very orientation (at times I sense that it stands as my destiny).” Un
royaume pres de la mer, like other books by Dourguin (Recours: Patinir, Lorrain, Segers,
1991, is the closest in mode to Urn royaume), bears out this affirmation and provides five
tableaux devoted to Boudin, Marquet, Bonnington, Van Goyen and, finally, a flurry of
painters from Daubigny and Vallotton to Vlieger and De Staél, and five others that alternate
with these (always beautifully written and sensitively insightful) analyses, centred this time
upon the marine loci and scenes that are dear and vital to her. Place, presence, sensory and
visceral, mortal experience interwoven with the experience of art by artists with whom
clearly strong affinities develop. Presence and image, Bonnefoy would say; and certainly,
Dourguin’s texts remain alert to the complexities, as well as the compulsive simplicities,
that inform the relationships of pictorial, aesthetic space to be lived, ephemeral reality. But,
just as the intercalated tableaux devoted to the landscapes Dourguin physically traverses
demonstrate an honouring of the telluric, the forms and forces of a real whose winds can
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