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I'Ll- e Plaisir du texte de Roland Barthes, petit joyau de la scene litteraire franyaise
,.. introduit des voies insoupyonnees par lesquelles la litterature rentre en rapport

direct, concret avec le corps de jouissance. Il explique un etrange processus de projection:
la mutation du texte en forme humaine, en figure anagrammatique de notre corps sensuel,
charnel. C'est la revelation de notre corps erotique apartir du texte et par le texte.

Ce semblant de defmition n'etait qu'un court renvoi al'essai de Barthes, ce texte auquel
je dois toutes les joies puisees apartir d'autres textes, d'autres oeuvres, d'autres livres. Le
Plaisir du texte, qui est comme un apprentissage de lecture, une Introduction au plaisir, par
le biais du texte litteraire, m'enseigne comment jouir de ma lecture de La Mediterranee de
Braudel.!

Apposer dans un meme titre La Mediterranee et la jouissance pourrait paraitre
scandaleux de prime abord. Il serait moins scabreux de dire, par exemple, que ce chef­
d'oeuvre professionnet,2 cette etude historique innovatrice3 appartenant a l'ecole des
Annales4 se laisse lire comme un texte de savoir, mais aussi de <<plaisir» comme dirait
Barthes.5 Le lyrisme apparent, cette fayon particuliere aBraudel de mimetiser dans son
ecriture les remous de la mer interieure, de faire de son livre une coque ballotee par les
vents et les marees6 auxquels se laisse ason tour prendre le lecteur, font indubitablement
de ce livre un texte de plaisir. Mais la jouissance! Comment cela? Comment une etude
historique peut-elle procurer cette sorte d'exaltation que Barthes semble puiser des seuls
textes qui demandent le decryptage?

La Mediterranee n'est point un texte qui exige une pareille recherche. Les enonces
historiques s'allignent clairement cherchant adonner sens al'histoire de la Mediterranee du



XVle siecle. La delectation ne vient donc pas de ce processus de dechiffrement que
demande le texte scriptible, de l'heureuse association de ce qui se cache dans les insterstices
de l'ecriture. La Mediterranee n'est point ce texte hermetique qui procure l'excitement dont
Barthes est si friand. D'oll vient donc cette jubilation, Oll est le corps certain, erotique?

D'abord l'ouverture: «J'ai passionnement aime la Mediterranee, sans doute parce que venu
du Nord, comme tant d'autres, apres tant d'autres».7 Le lecteur reyoit d.e front cet aveu. La
Mediterranee, innovation historique capitale debute par une declaration d'amour! Ce livre
ecrit dans le desir devoile deja une forme: l'objet aime, le corps, cette figure necessaire a
la jouissance. Vne metamorphose etrange se produit. Desormais, le sens historique va se
muer en sensualite, les enonces historiques s'egarer dans le volume de l'enonciation, dans
le langage du corps. Je passe «au rang somptueux du signifiant» (103) comme dit Barthes,8
a la substance tangible des signifiants qui emergent a la surface du vaste bloc mer-texte,
tels «une liste ouverts des feux du langage» (Barthes 29). Je deviens donc sensible aux seuls
«traits baladeurs disposes dans le texte comme des semences» (Barthes 29).

Et Le Plaisir du texte de Roland Barthes resonnant en sourdine dans ma tete, du piedestal
de la culture Oll je me tenais, je bascule dans la jouissance. Collee au texte, serree a lui, je
lis, je «broute» comme dirait Barthes (24). C'est cette lecture pesante qui va me mener a
l'extremite du plaisir.

La Mediterranee, telle «cette personne desinvolte qui montre son derriere au Pere
Politique» (Barthes 84) brave l'histoire et «surgit [effectivement] a la fayon d'un scandale»
(Barthes 34).

Des l'ouverture,9 c'est ainsi que Braudel evoque la mer interieure:

La Mediterranee se definit par une mer entre les terres, serree par elles.
Encore faut-il distinguer entre ces terres qui enveloppent et contraignent
la mer. La Mediterranee, n'est-ce pas tout d'abord une mer entre des
montagnes? (BraudeI22)

Je lis rapidement le critere de definition qui caracterise la Mediterranee. Rien de
particulier. Ensuite, plus attentivement je reprends en m'arretant a la graphie. Pourquoi
l'adverbe «entre» trois fois repete, l'adjectif «serree», le verbe «envelopper»? Pourquoi cette
ecriture sexualisee sinon pour annoncer un texte porteur des signes avant-coureurs d'un
embrassement. Ensuite pourquoi «contraignent», ce geste d'agression forcee, possessive?
C'est avec un langage de desir et de plus transgresseur que Braudel decrit la Mediterranee.
Effectivement tout semble anticiper l'idee de l'etreinte forcee, voire d'un viol, «des
messages pomographiques viennent se mouler dans des phrases si pures qu'on les prendrait
pour des exemples de grammaire»,1O comme dit Barthes (14):

[ ] ce sont de hautes, de larges, d'interminables montagnes: les Alpes, les Pyrenees,
[ ] les Libans, les Atlas [...]. Donc, de tres puissantes, d'exigeantes personnes. Les
unes a cause de leur hauteur, les autres a cause de leurs formes compactes [...]
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toument vers la mer leur visages des visages imposants et rebarbatifs (Braudel 23­
24).

La Mediterranee ecrasee par une virilite costaude, exigeante. Sa douceur feminine
encerclee par une horde menayante. L'erotisme est dans l'air... Les montagnent imposantes
qui propagent leur ombre sombre sur le bleu tendre. Tous ces males, dresses, les uns en
hauteur, les autres en largeur en train d'agresser l'humide etendue. Pourquoi l'exigence du
liquide? Est-ce la nostalgie de la douceur maternelle, cette moiteur ouatee? "Nul objet n'est
dans un rapport constant avec le plaisir. Cependant, pour l'ecrivain, cet objet existe; ce n'est
pas le langage, c'est la langue maternelle. L'ecrivain est quelqu'un qui joue avec le corps
de sa mere» (60) ecrivait Barthes. 11

Ce commencement me donne un protocole de lecture. Puis-je lire ce texte historique,
cette "innovation methodologique» sous la grille du plaisir? S'agit-il d'un contexte erotique?
Non, plutot d'un enonce historique qui se mue en une metaphore corporelle; Le sens evacue,
le signifie deporte, je m'adresse aux seuls signifiants. Je vais (~usqu'a jouir d'une
dejiguration de la langue, et l'opinion [certes] poussera les hauts cris, car elle ne veut pas
qu'on defigure la nature» (Barthes 61).12 Et la trangression sera double car je m'egale si
facilement a ce que je lis que non seulement je defigure le sens, mais je jouis de cet acte
pervers. Desinvoltes, le texte et moi montrons notre "derriere au Pere Po!itique» (Barthes
84).13 La communication forte dont parlait Bataille s'est deja mise en marche.

Je continue ma lecture. Est-ce que je me trompe ou bien l'ecriture braudellienne, prise
deja dans l'aura erotique, depouillee de toute impudeur devient-elle de plus en plus souple,
insinuante?

La Mediterranee, ce ne sont pas seulement les paysages de vigne et
d'olivier et les villages urbanises, ces franges; mais aussi tout proche, colle
a e1le, ce gros pays epais, ce monde perche, herisse de remparts, avec ses
rares maisons et ses hameaux, ses (<11ords a la verticale (Braude124).

"Ces franges». Un seul mot suffit pour conferer a la M6diterranee toute la grace fragile de
ses cotes ourlees de fine dentelle. Braudellui colle "ce gros pays epais», "herisse'>, force
massive qui s'apprete a deflorer les delicates franges dans une etreinte. Et "comme un jeu
de la main chaude, l'excitation vient non d'une hate processive, mais d'une sorte de
charivari vertical» (Barthes 23). On delire, on culbute, ensemble. La Mediterranee, "ce
monde perche» et moi. C'est le tumulte, le COlt universe!'

Desormais, toute pudeur disparue, le corps emerge delie, nu:

Mais quel voyageur de M6diterranee n'a connu, lui aussi, ces avalanches
de la mauvaise saison, les routes bloquees, les paysages siberiens et
polaires a quelques kilometres de la cote ensoleillee [...]. Les skieurs de
Chrea rejoignent en une heure Alger couverte de roses tandis qu'a 120 km



de la, dans le Djurdjura, pres de la foret de cedres de Tindjda, les
indigenes, jambes nues, plongent dans la neige jusqu'aux cuisses (Braudel
24-25).

Je ne vois pas, je ne veux pas voir la chance des skieurs qui ont le loisir de se delecter de
la chaleur comme de la neige a une heure de distance. Par contre je remarque les skieurs,
sportifs fougueux qui avec leurs outils de bois raide, aigu, foncent a toute vitesse, et
s'abattent a pie, brutalement sur la brune et chaude Alger en roses. Je vois aussi les
indigenes qui plongent dans la neige molle, leur (~ambes nues», bien galbees d'hommes
sauvages et s'enfoncent (~usqu'aux cuisses» aux trefonds de ce puit de delices qui les
desaltere. Les cuisses brunes violent, forcent la blanche Ophelie. Le theme du nu vient
s'ajouter a «coller, serrer, plongef». Ma lecture n'est nullement captivee par l'extension
logique, «par l'effeuillement des verites, mais le feuillete de la signifiance» comme dit
Barthes (Barthes 23). Le combat amoureux se poursuit:

Qui ne connalt aussi ces neiges attardees jusqu'au coeur de l'ete et qui
«font frais aux yeux», dit un voyageur? Elles zebrent de leurs traits blancs
le sommet du Mulhacen tandis qu'a ses pieds, Grenade meurt brulee de
chaleur; elles s'accrochent au Taygete, au-dessus de la plaine tropicale de
Sparte; elles se conservent au creux des montagne libanaises ou dans les
«glacieres» de Chrea... (Braudel 25).

L'erotisme, autant dire la mort. 14 «Grenade meurt [aux pieds duMulhacen brulee] de
chaleur» n'est pas loin de la vision d'une Grenade en sueur, pamee, encore chaude de desir,
qui glt, repue, aux pieds de son ravisseur au nom puissant, Mulhacen. Vne Grenade rieuse,
au souffle chantant, defaillante de passion devant l'impassible et froid Mulhacen au dos
zebre. Ensuite, ce sont les neiges implorantes qui «s'accrochent» au male Taygete, se
blotissent, cherchent abri «au creux» des montagnes libanaises pour mieux se conserver, se
defendre contre la fonte, contre cette mort qu'on appelle erotisme.

Je n'ai parcouru encore que quatre pages de ce vaste ouvrage historique et le plaisir du
texte est la. Le texte de Braudel est en fait doublement (~ouissance»; il heurte a deux
reprises ce terme: il s'ouvre a elle par le dechiffrement auquel il s'offre, et par le volume du
langage qui est lui-meme jouisseur. C'est en fait un texte sur le plaisir qui parle de plaisir,
c'est l'Eros du langage.

Et deja a la cinquieme page, l'image reprend anouveau:

Au coeur de la chaude Mediterranee, ces pays de neige sont d'une
originalite puissante. Par leurs humanites mobiles, par leur masse, ils
s'imposent a la plaine, aux bordures marines, a toutes ces creations
brillantes mais menues, dans la mesure meme, nous y reviendrons, Oll les
regions «heureuses» ont besoin d'hommes et, trafiquent abondamment, de



voies de communications. Ils s'imposent a la plaine, mais ils l'effraient
(Braudel 26).

On est tente en lisant ces citations, que ce n'est point La Mediterranee qui propose une
image du corps, mais, qu'a l'inverse, c'est La Mediterranee meme qui devient la projection
metaphorique du corps, tant le langage sensuel de Braudel depasse le discours
epistemologique. Je continue a m'emparer, vicieuse, de la voluptueuse materialite des mots:
«La masse puissante s'impose a la plaine», a ces creatures menues et brillantes qui pour etre
heureuses «ont besoin d'hommes». La plaine confuse, partagee entre la crainte et le plaisir,
l'effroi et le desir s'offre enfm vaincue au machisme de ces rudes pays, se dilate malgre
tout, pour les accueillir.

Parfois Braudel joue sur l'impuissance du male. Ainsi il evoque des grands courants
civilisateurs qui passent avec lenteur et en parlant d'eux il precise:

Capables de s'etaler loin en surface, a l'horizontale, ils se revelent
impuissants, dans le sens vertical, devant un obstacle de quelques
centaines de metres. Pour ces mondes perches, qui ignorent a peu pres les
villes, Rome elle-meme, Rome, malgre son etonnante duree, aura peu
compte (Braudel 30).

Meme Rome malgre son assuidite n'a pu venir a bout de cette impuissance qui reste perchee
sur elle; «impuissance en sens vertical», devant le gouffre a penetrer.

Et lorsque Braudel trace 1'unite architecturale de 1'espace mediterraneen en precisant que
«les montagnes constituent le 'squelette', un squelette encombrant, demesure, omnipresent,
et qui perce partout la peau» (BR. 23), on ne peut qu'evoquer la tendre Mediterranee, percee
de «partout», dans ce qu'elle a de plus intime, par un virilite osseuse et dure.

Febvre disait en parlant de La Mediterranee «on l'ouvre n'importe OU, a n'importe quel
capitre [...]. On est frappe aussitot [...] par un style qui, sans le chercher, seduit par un
rayonnement qui vient eclairer, qui vient doucement penetrer les profondeurs obscures».
Je propose d'effectuer un bond en avant, et de parcourir plus loin, au hazard, quelques
lignes pour voir si Braudel est toujours fidele a cet eclairage jouisseur. Un sous-titre, la mer
Noire, chasse gardee de Constantinople, dont le nom de brune eveille instantanement une
serie de connotations expressives attire mon attention. Je ne suis point de<;ue dans mon
attente:

Lointaine, a bout de navigation, la mer Noire est prise dans une masse de
pays frustes (sauf quelques exceptions), a la fois barbares et barbarises.
Des montagnes puissantes la cement au Sud et a l' Est, montagnes
hostiles entre lesquelles se glissent avec peine les routes qui, de la Perse,
de l'Armenie et de la Mesopotamie, aboutissent au grand relais de
Trebizonde. Au Nord, par conte s'etalent les vastes plaines de la Russie,



zone de passage et de nomadisme ou les Tartares de Crimee font encore
bonne garde, au XVle siecle (Braudel 100).

Braudel nous decrit une mer bien a l'abri, isolee du reste par des montagnes et les plaines
environnantes. Veillee jalousement, par les Turcs, elle est quasiment inaccessible au
commerce des hommes, si ce n'est pour l'imposant et possesif Turc.lui-meme. Mais le
pudique «bassin» feminin a la peau basanee sera inevitablement attaque:

C'est seulement au siecle suivant que les hors la loi russes, les Cosaques,
atteindront les bords de la mer et y pirateront au detriment des Turcs. Au
XVIe siecle deja, profitant de l'hiver, les Moscovites font des «courreries»
en direction de ses rivages (Braudell00-l0l).

Les Moscovites l'assaillent dans ses contours, en lui faisant des cajoleries, des «courreries,)
tout le long de son corps. Fecondee, elle va produire, son ventre va s'ouvrir au monde telle
une figure rabelaisienne: 15

La mer Noire [...] est une zone economique d'importance. Il y a ce
qu'elle produit presque sur ses rives memes: les poissons seches, la
boutargue et le caviar des fleuves <'!Usses», les bois [...] le fer [...] le ble et
la laine [...]. Facile a atteindre, la mer Noire est, pour l'enorme
capitale, [Constantinople] la zone nourriciere sans quoi e1le ne saurait vivre
[ ...].
La mer Noire, au XVIe siecle, est attachee a Constantinople comme elle
avait ete, au temps jadis, fief de Milet, fief d'Athenes, puis a partir de 1265,
domaine des Italiens et des Genois (Braude1101).

Dans cet espace ou predomine l'Islam, la mer Noire, jadis vassale de Milet, ou d'Athenes,
regne maintenant en concubine indispensable, dans les harems du Sultan en Costantinople.

Je feuillete encore le livre, reviens cette fois en arriere. Le recit de Braudel n'exige point
une lecture lineaire. Je prends la liberte de faire des bonds en avant, en arriere; je me
promene dans le texte, faisant parfois de ces petites pauses ou je m'installe a ras des mots,
me vautre dans leur matiere tangible, penetre dans leur profondeurs pour mieux me
delecter. Et quelque part, je lis encore:

De la Syrie au Maghreb, les hauteurs ont ete laissees de cote par
l'envahisseur arabe. Il a abandonne a leur sort ces vieilles montagnes
seches de l'interieur, toumees vers le desert, et que l'homme avait tot
saisies, comme l'Aures en Afrique du Nord (Braudel 87).

«L'envahisseur arabe», le violateur, dedaigne, deIaisse ses vieilles mattresses possedees



autrefois. Il «abandonne» ce vieux ventre fletri et defraichi, sec «de l'interieur». «Ces vieilles
montagnes seches de l'interieur» dit Braudel: l'eau de source, comme la lave volcanique qui
se sont taries par le temps; autant dire, le suc de la jeunesse ou le feu de la passion qui se
retirent avec l'age. Braudel enchalne:

[00'] les Maronites et les Druses s'installent dans le Liban; ils defrichent,
fondent leurs Etats. En Afrique du Nord, les Kabylies se peuplent [...] au
lendemain de la grande poussee des nomades hilaliens. Entre ces
montagnes de peuplement, ou ancien ou recent, la «bedouinisation"
consecutive a la conquete arabe s'est etalee comme une immense
innondation, encerclant les hauts pays comme la mer encercle les lles
(Braudel 87).

Par contre, ce sont les jeunes montagnes grouillantes de vie qui attirent la bedouinisation.
Le corps se retourne. Cette fois crest l'agresseur qui est a son tour assailli. Voluptueuse, la
«bedouinisation» «s'etale» sur e1les, deverse son flot «entre ces montagnes», elle «innonde»
de son jet puissant les fentes et creux lisses deja «defriches» par ses premiers possesseurs.
Et enfm, de son abondante jouissance, elle «encercle» la montagne comme une mer encercle
les lles.

Barthes ne croyait pas si bien dire lorsqu'il pensait que l'objectif de l'ecriture ahaute
vou: [celle qu'on broute] c'est «le langage tapisse de peau [00'] toute une stereophonie de la
chairprofonde: l'articulation du corps, de la langue, non celle du sens, du langage» (105).
Pour decouvrir cela, il fallait deporter tres loin le signifie et insister sur le <<reste», le «grain»
de l'ecriture, sa sensualite, son souffle, sa rocaille. «Ca granule, ya gresille, 9a caresse, 9a
rappe, ya coupe» (Barthes 105). <;a jouit.

Ainsi le texte historique de Braudel est transforme en langage du corps: corps de femme,
corps d'homme, corps androgyne; rut de corps, de chair et de peau. Le desordre corporel
determine l'histoire et evapore l'aventure. Rivee a la forme, la contingence du sens eloigne,
la logique du recit se vide pour ne laisser la place quIa la metaphore.

La Mediterranee et Le Plaisir du texte: une vaste epopee historique et un court essai qui
se presente comme une confession du plaisir. Ma lecture de Braudel est constamment
saccadee par des renvois au texte de Barthes. La jouissance, cette fulgurence aYgue
poursuivie dans mon parcours de La Mediterranee vient de l'entree en contact, du choc des
deux textes, de la rupture de l'un par le biais de l'autre. Le plaisir de la lecture crest la
signature de ce compromis, la trace de cette coupure, ce «boitement» (Barthes 35) que mon
propre texte s'efforce de traduire.



Notes

1 Vu l'ampleur de cet ouvrage historique je ne compte m'attarder que sur certains passages.

2 Febvre 216.

3 Braudel inaugure avec La MMiterranee une fayon particuliere de traiter l'histoire. Il
decompose La MMiterranee en trois plans etages, en trois paliers en faisant la distinction
a l'interieur du temps de l'histoire, d'un temps geographique, c'est-a-dire l'histoire de
l'homme dans ses rapports avec le milieu qui l'entoure, qui met en cause la longue duree;
d'un temps social des groupes et des groupements qui suit un rythme plus lent; et d'un
temps individuel, ou si l'on veut d'une histoire traditionnelle qui s'inscrit dans un temps
court. Le monde de l'histoire reyoit l'ouvrage comme une revolution dans sa fayon de
concevoir l'histoire.

4 Fondue dans les annees 1930, la revue Les Annales exprimeune nouvelle tendance de
l'historiographie franyaise. Ce courant novateur neglige l'evenement, insiste sur la longue
duree et s'efforce de rapprocher l'histoire des autres sciences humaines. Cette ecole
s'interesse a l'activite economique, a l'organisation sociale et it la psychologie collective.

S Il ne faut pas oublier que c'est Barthes lui-meme qui hesitait sur le caractere ludique de
cette distinction. Il souligne a ce propos: ccPlaisirl Jouissance: terminologiquement, cela
vacille encore [...]. De toute maniere il y aura toujoure une marge d'indecision». Barthes
10.

6 Kellner remarquait que, dans le livre de Braudel, «the principal
image of dynamism is the Wave» 216.

7 Il s'agit de la premiere phrase de la celebre Preface de Braudel.

g Pour Barthes ccce que le plaisir suspend, c'est la valeur signifiee: la (bonne) Cause», le
factum politique. Par contre le plaisir du texte est «la valeur passee au rang somptueux du
signifiant» 103.

9 Je propose - dans mon etude "- d'insister sur l'ouverture du livre. Ce choix qui parrait
arbitraire de prime abord peut aussi avoir une justification.

Une reflexion de Febvre peut etre significative a cet egard.
ccOn ouvre le livre -le gros livre de onze cent pages auquel Femand Braudel a donne pour
titre La MMiterranee et le monde MMiterraneen al'epoque de Philippe 11 On l'ouvre
n'importe OU, a n'importe quel chapitre. On lit di~ lignes, vingt lignes, ou trente. On est
frappe aussitot de leur tenue» (Febvre 216). Comme tout amateur qui entame la lecture d'un
ouvrage historique je commence par l'ouverture. Je lis «dix lignes, vingt lignes [etje suis



· frappee] aussitot de leur tenue». L'analyse de ces quelques lignes entrevues - qui sont
comme «le scintillement meme qui seduit, ou encore: la mise en scene d'une apparition­
disparition (Barthes 19) - s'impose, devient pressante, presque necessaire. Plus tard je
pourrais parcourir le livre, l'ouvrir «n'importe ou» pour justifier Febvre. Pour l'instant
immediat commen90ns par ces quelques pages qui preludent l'oeuvre. Barthes disait qu'un
«texte sur le plaisir, ne peut etre autre chose que court, [...]; ce sera up.e introduction cl ce
qui ne s'ecrira jamais» (Barthes 31-32. C'est Barthes qui souligne). Cette «introduction» est
peut-etre l'anneau clef cl partir duque1 s'enchaine le reste de l'ecriture (~ouisseuse» de
Braudel tout au long de La Mediterranee.

10 Barthes parle ici de Sade.

11 Barthes parle ici de Sade.

12 C'est Barthes qui souligne.

13 Les connotations du Pere Politique renvoient aux valeurs morales, traditionnelles, cl des
enonces epistemologiques qui narrent un monde bien ordonne.

14 Voir Bataille.

15 Voir J. H. Hexter.
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