Guy Godin: le frére de ’autre
Clément Marchand'
de I’Académie du Québec

On ne peut louer vivement un auteur
sans attenter a la gloire des autres.

I

u Québec, a I’instar de Panneton, les Godin forment une grande famille littéraire.

Quatre écrivains ont publié sous ce nom: Louis-Georges, Paul, Gérald et Guy.

C’est sur ce dernier — a 1’oeuvre peu abondante mais quintessenciée — que je voudrais
attirer votre attention, or qu’il dépasse son cinquantiéme anniversaire de naissance.

Cinquante ans, c’est 1’age du portrait, disait-on autrefois. Au temps de Racine, ¢’était
déja la vieillesse, presque la caducité. Pour Péguy, “quarante ans est un 4ge terrible,”
comme il le notait avec épouvante dans ses Carnets; “car c’est 1’dge ol nous devenons ce
que nous sommes.”

Aujourd’hui, cinquante ans, c¢’est tout bétement la moitié de la vie. Mais quoi de plus
relatif que 1’age! Il en est qui restent jeunes toute leur vie, méme si celle-1a est
interminable. Et d’autres qui sont de parfaits adultes & douze ans. Sans doute a cause
d’une précoce maturité de 1’esprit, Guy Godin fait partie & la fois du premier et du dernier
groupes!

Marchand < 71



Je regarde une photo ancienne de notre auteur. En 1971, année de la publication de
I0OM, 1l affichait une moustache horizontale, assez semblable — quoique plus courte — a
celle de Guy de Maupassant a 1’époque de Bel Ami. Comme il partagent ce trait physique
tres significatif, on serait enclin a pousser plus loin le jeu de similitudes, celle de leur esprit
par exemple! N’ont-ils pas un air de famille? Non seulement ils se prénomment Guy mais,
tous les deux, au niveau des idées, ils travaillent, chacun a sa fagon, a assainir leur milieu
en le désillusionnant du mieux qu’il peuvent et en détruisant ses préjugés ainsi que 1’esprit
de sérieux qui les accompagne inévitablement.

Un des impératifs de I’art de peindre ou d’écrire a toujours été d’éviter de faire de
’académisme, en faisant trop ressemblant. A défaut d’un portrait 4 I’ancienne,
rigoureusement d’apres nature, on trouvera plutt ici une esquisse rapide forte imprécise
mais qui tdchera tout de méme de conserver 1’essentiel, c’est-a-dire quelques lignes
enveloppantes du personnage. Ces lignes naitront sans fagon sous le regard intériorisé de
Rrose Sélavy, la chatte toute blanche de Suzanne — aux yeux tour a tour, selon 1’éclairage,
d’un brun chaud ou d’un vert pale et mordoré — qui a passé la nuit sous mon toit.

Autant que possible, on aime a découvrir I’homme derriére 1’écrivain dont I’oeuvre se
trouve ainsi éclairée du-dedans. Dans le cas de Guy Godin, cette recherche risque d’étre
assez peu fructueuse, compte tenu d’une nature secréte qui ne se livre pas facilement. Il
est de ces intelligences particuliéres auxquelles est donné la faculté de rester en retrait,
méme lorsqu’elles paraissent avancer et se produire. Que tenter de mettre en lumiére dans
ce passé? Rien que de trés connu et peu rehaussant qui risquera, par sa banalité, de décevoir
les inconditionnels, depuis longtemps, de la qualité d’une oeuvre qui n’a fait que débuter.
Disons que Guy Godin — ce que tous constatent — est né sous une bonne étoile. Il n’a pas
été le fils d’un pauvre homme du peuple arrivé sur terre avec un horizon bouché. Le destin
1’a fait éclore dans un milieu ou la littérature est I’habitat naturel de ceux de la maison.

J’en reviens a ces deux familles québécoises qui se sont illustrées dans les lettres par
la finesse de leur écriture et ’originalité de leur pensée, celles des Panneton et des Godin.
J’ai souvent commenté a différentes époques la premiere: Philippe (Ringuet), Auguste
(Sylvain), le chanoine Georges, Claire, André, Jean, Marie. Au méme titre que les
Panneton, les Godin font partie du patrimoine intellectuel de cette ville ancienne et racée
qu’est Trois-Rivieres.

J’ai méme, jeune scribe au Bien Public (1932), vu a I’oeuvre 1’oncle Louis-Georges,
auteur d’un classique de la chronique trop oublié, Les dicts du Passant. 11 collaborait assez
régulicrement au journal diocésain, bihebdomadaire a 1’époque. J’étais chargé d’aller
ramasser son article. MEI¢ a ses patients dans la salle d’attente, j’attendais longuement
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que le spécialiste oto-rhino-laryngologiste elit fignolé, en catastrophe, ses derniers
paragraphes pour m’emparer de son papier — toujours congu a la derniére minute. Je
vivais le temps de I’indécision. J’étais celui qui, a dix-neuf ans, attend apres les autres, en
se laissant envahir par de vagues réflexions sur les diverses catégories de gens de lettres et
d’originaux que le hasard mettait & ma portée pour quelques minutes.

II

Evoquer 1’étre tout a fait inattendu, singulier et inatteignable — issu d’un milieu
intellectuel et bourgeois — qu’est Guy Godin, c’est également jeter un regard sur ceux qui,
chaque jour, prenaient le repas du soir au foyer, sous I’oeil attentif, rempli de malice mais,
au fond, toujours un peu inquiet de madame mere, Louisa. C’est voir, au bout de la table
et présidant le souper familial, Paul, le pére, parcimonieux de ses paroles, &tre impénétré
et peu communicatif, plus ou moins engagé dans le ménage, partageant ses jours entre sa
profession et la littérature, car il est poéte et rythme & souhait de fort beaux alexandrins.
A T’occasion, il parlera d’une derniére rencontre, celle d’un ami avec lequel il a fait un brin
de causette car, chaque jour, dévalant & pas mesurés de la rue Hart, aprés avoir examiné le
dernier patient, le docteur Paul Godin, officiellement spécialiste O.R.L. mais surtout
littérateur bien celé, se décontracte, s’engage dans la rue des Forges, comptant bien y
marcher quelque peu, mais éviter en méme temps la rencontre de possibles facheux croisant
dans les parages a la méme heure.

Yvan, quant a lui, regu au Barreau depuis peu, raconte un brin de la journée au Palais
et ses propos, suggestifs des tares de la société, ne sont pas sans intérét pour Gérald,
reporter au Nouvelliste. Celui qui se rendra mémorable et bientdt célebre au cours des ans,
tant comme rédacteur au Nouveau Journal, cofondateur de Parti Pris, puis député qu’aussi
bien I’auteur de trois recueils de poémes édités au Bien Public qui emballerent la critique,
a un point qui ne s’était pas vu depuis longtemps.

Toujours réservé, Guy, le cadet des trois fils Godin, échange des idées ou de simples
impressions avec Mireille, la seule fille de la maison, plut6t circonspecte dans un milieu
d’hommes tous a leurs affaires et diversement occupés a rompre des lances, chacun dans
son domaine.

Centre de la famille et le lien entre ces personnes unies par le sang et plus ou moins
apparantées par 1’esprit, I’industrieuse Louisa, inspiratrice tour a tour et arbitre, vaque en
ce moment & bien pourvoir la table sans cesser d’étre dans la conversation, qu’il s’agisse
de médecine, de politique ou de littérature. C’est a cette table bonne et simple a la fois,
toujours relevée de propos sans évidences ou banalités que le cerveau de Guy s’alimente
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de judicieuses sentences ou considérations émises par des cervaux actifs. A son insu peut-
étre, il apprend a juger des situations, métamorphoses et aléas qui forment la trame de toute
existence.

III

Quelle serait alors la vraie nature du futur auteur d’JOM? Apres avoir observé d’un
regard oblique autour de lui des scénes tour a tour ourdies de craintes ou de simples joies,
il n’a pas été sans absorber le contenu d’une atmosphére ou tout est énergie retenue.
Certainement qu’il a réagi au contact de cette réalité tangible ou souvent tout s’embrouille
et devient mystére. La famille et ce cocon dévidé dont il aura fallu s’abstraire avant d’étre
trop profondément marqué et méme menacé dans sa propre originalité. L’imprégnation
d’un milieu familial point innocent et point du tout candide lui a sans doute valu une
précoce vision juste des choses dont se ressentent tous ses écrits. A cela 1’1’école ne peut
rien ou si peu ajouter.

Qui n’a pas tenter d’exceller dans cet art qui, pour moi, correspond & un sommet de
I’intelligence: savoir se cacher, échapper au jugement des autres? Le cadet de cette famille
pleine d’avenir a déja commencé a se faire valoir, a rendre a la société quelque service pour
lequel son cerveau a été éduqué. Mais, des le départ, il se garde bien de trop briller, de
devenir a ce point singulier et évident qu’il lui deviendra impossible d’épier a son aise la
vie de ceux qui I’entourent. Quand on présente un développement intellectuel hors du
commun, il est difficile , 2 mesure que le temps passe, de dissimuler la suréminence et la
verdeur de ses dons. Guy Godin y arrivera, non sans difficulté.

Que dire d’autre de cet étre lucide et malin qui, comme tous ceux de son espece, se
sentant surveillé de trop pres, essaie quand méme a travers les contraintes de laisser libre
cours a son naturel? Les conditions de son existence 1’ont peut-étre obligé dans certaines
circonstances a un certain repli sur lui-méme mais ne 1’ont jamais privé, pour autant,
d’exploiter a bon escient ses richesses natives qui sont du domaine de 1’ironie souriante,
mais aussi de la non- complaisance ou méme désobligeance envers qui que ce soit.
Incisivité de I’ esprlt toujours onéreuse, et qui oblige ceux qui I’ ont a payer le gros prix
pour cette maniere d’étre et d’agir.

Bientot, pour ce dernier Godin a fréquenter le Séminaire, les études classiques seront
terminées. L’Université requerra tot les services de ce bachelier déja miri, capable d’une
réflexion inédite sur le milieu estudiantin du haut savoir et de la culture. Au bout d’un
temps relativement bref, dans la foulée des novateurs de 1’enseignement, de 1’éducation-
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méme — héritiers du Rapport Parent —, il aidera & définir ou préciser le role de I’université
aujourd’hui sur tous les plans, le dilemme étant celui-ci; est-ce que 1’on démocratisera
’acces a la plus haute école ou, traditionnellement, restera-t-on fidéle & une conception
élitiste de ’université?

Les maitres, les hotes de ces immeubles monumentaux, habités intellectuellement par
de milliers de professeurs et d’étudiants, passent mais Guy est toujours 1a. A mesure que
les années s’écoulent, il prodigue beaucoup de son discernement subtil, de cette faculté
qu’il a de juger sainement des choses, & 1’Université qui, le plus souvent, par le truchement
de son recteur et des chefs de départements, reste discrétement a son écoute, lui qui, comme
son rdle 1’y prédispose, agit par la pensée et, dans la mesure du possible, assure avec
quelques autres, la continuité d’intention et d’action au sein de 1’établissement. La
Direction tient compte de ses idées, concepts et suggestions exprimés dans le journal En
Téte dont il assume la direction. Sa réflexion sur tous les probléemes d’ordre pédagogique
et institutionnel n’est pas sans aider a trouver les solutions qui, demain, feront partie de la
réalité. Fortement impliqué dans cette fonction délicate, il regarde donc tout de pres, suit
les évolutions, brosse des synthéses et ainsi vérifie les sentiers par ou 1’Université,
acheminée vers ses fins, passe a ’action — laquelle est de former un noyau de penseurs,
de chercheurs et de maitres d’une institution qui — il faut bien le dire — écrase sous le
fardeau de ses responsabilités et sous le poids de ses acquisitions, privileges et
polyvalences, sans cesse mis a 1’épreuve de 1’expérimentation.

v

Je suis d’accord avec vous, lecteurs, Guy Godin a vraiment peu publié a I’instar de
beaucoup. Personne plus que lui n’est économe a ce point de ses écrits en livre ou revue.
Extrémement professionnel, il ne laisse rien au hasard; il poli sa pensée et sa phrase,
évitant la pléthore verbale, cimetiére de tant d’oeuvres et, quant & lui, mettant le cap sur
I’essentiel; d’ou son usage fréquent de I’ellipse. La litote est I’un de ses instruments. De
ce fait, il est un écrivain a style. “Le style c’est I’homme,” professe Buffon, a travers les
ages de I’écriture. Le style, c’est d’abord la pensée, pourrions-nous ajouter. Sans la
pensée, point de style vraiment, mais un bric-a-brac cancanier. Quand on n’arien a dire,
inutile de triturer les mots pour leur arracher un sens.

Chose curieuse, comme écrivain actif, Guy Godin a depuis longtemps largué les
amarres, ayant choisi de vivre un peu a 1’écart du milieu littéraire, lui peu enclin au jeu
stérile des comparaisons et des dénigrements sans nombre qui, par 13, meublent les
conversations. Il reste méme a peu prés étranger a la Société des Ecrivains de la Mauricie,
dont il n’est pas membre. Est-ce qu’il snobe ses confréres? Dans la derniére édition (font
soignée) du Dictionnaire des écrivains de la Mauricie (1992), son nom n’est mentionné
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qu'une seule fois a I’index — référence & un commentaire sur un livre de Rémi
Tourangeau. Difficile a atteindre, difficile a enrégimenter tel est Guy Godin. Cela
surprend peu, de la part de celui qui a étonné tout le monde par le ton de sa premiére
oeuvre, laquelle n’a rien des faiblesses d’un premier livre. Prépare-t-il autre chose? On ne
sait. Pour le moment — & ce qu’il parait — ma par une curiosité bien de son époque, il
parcourt livres et revues de son choix, fréquente quelques amis lettrés ou pas et se tient a
bonne distance de 1’écritoire et des “organisateurs.” Bonne fagon de vivre avec un
minimum d’ennuis.

v

Guy ou la satire incarnée, pourrait-on dire — le troisiéme de ce type dans le clan Godin.
Mais chez lui, les antagonismes électifs ont parfois fait relache, I’espace de quelques pages,
pour laisser place aux sentiments, voire aux émotions. Aussi il a mis au jour des histoires
renversantes et, en méme temps trés belles, attendrissantes mémes, sans cesser d’étre
polémiques. “Miss Pandora Express était une femme précoce, elle n’avait que cing ans et
elle était daja une jument.” Chacun son génie dans une famille! Par exemple, Guy Godin,
explorant plus ou moins son propre moi, a imaginé de ces fictions que méme Gérald,
pourtant a I’esprit inventif, ne pouvait peut-étre pas concevoir, non plus qu’Yvan, ce grand
rhéteur, un as du prétoire.’ La relation qui a trait & Miss Pandora Express dans IOM est de
celles-1a. Quel écrivain ne serait pas enorgueilli devant le lecteur et la critique pour avoir
signé ce petit chef-d’oeuvre de 1égéreté, de fantaisie et d’ironie fine? Sans la moindre
faille, ce morceau d’anthologie devient une réussite, assez insolite dans quelque littérature
que ce soit. Vingt-et-un an apres sa parution, ce curieux ouvrage d’a peine 56 pages qu’est
IOM reste encore en avant de son temps. Avant-gardiste dés sa conception, il le restera
toujours. C’est le genre de miniscule bouquin dépareillé, dérangeant, qui fait époque et
qu’on devrait mettre au programme des cours de lettres pour s’assurer que les potaches a
venir — futurs cracks a n’en pas douter — partent du bon pied et ne ratent pas le coche.
A le fréquenter, ils auront appris, tout en se déridant, 1’art de ne pas ennuyer quand on se
dispose a étre lu.

Ce qu’il y a de sympathique chez Guy Godin, ¢’est qu’il pense avant vous, et de la plus
décisive fagon. Chez nous, il est un commencement, une avancée heureuse dans ce genre
d’humour hautement sophistiqué qui passe du tendre a I’acidulé, ou tant d’esprits, méme
parmi les plus déliés, ne font pas long feu, méme pas I’espace d’une seule page. C’est cela,
avoir de la gréce.

VI

Oui, j’airelu JOM pour la éniéme fois. Quand les presses du Bien Public I’ imprimérent
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en 1971, je le parcourus bien en épreuves typo a ce moment, mais j’étais trop harassé par
mon métier pour le gofiter pleinement. Le fondateur des Ecrits des Forges m’avait dit en
se rengorgeant — rare chez Gatien Lapointe: “Enfin, vous allez tirer le premier ouvrage
d’un auteur qui est incapable de mal écrire. Vous pourrez toujours compter sur lui, car il
a cette sorte d’esprit qui surprend et vous bat; il a aussi du souffle; je veux dire par la que
la derniére page de son livre est aussi bonne que la premiere.”

Comme c’est heureux, pour un débutant, d’étre né avec du talent et de devenir un
écrivain significatif du premier coup. A I’époque ot JOM a été édité — ce qui n’est
pourtant pas si loin — notre mentalité littéraire cherchait, mais pas toujours de la meilleure
facon, a affirmer sa maturité. Ce qui fait que la critique officielle, prise ailleurs, ne s’est
guere prononcée sur la qualité de 1’ouvrage, perdant ainsi 1’occasion de se rendre utile et
d’annoncer qu’un petit livre tout a fait déluré venait de paraitre, discret a souhait, abondant
en trouvailles heureuses, malgré le peu d’ampleur de ses chapitres et le nombre restreint
de ses pages. En effet, par ses inventions délicieuses, Guy Godin fait mal paraitre les
fantaisistes en place. Qu’on lise, par exemple, la page ou il décrit le déménagement de la
Basilique... Appelés a régler ce déplacement, les fréres Edgeworth, Américains efficients
comme ils le sont tous, “ont fait glisser la Basilique sur des billes de plomb sans faire de
craque dans les murs. L3 les Péres ont crié au miracle. Les deux Américains perdaient tout
leur mérite. Ils avaient calculé pour rien.”

Que dire ici de la harangue du Pére Rinfret? Il souhaite la bienvenue en anglais — en
parlant un peu du nez — aux peélerins américains qui débarquent par milliers des autobus.
11 termine toujours en les invitant a visiter le magasin des objets de piété et a y acheter en
priorité ces “billes de plomb” ayant servi au déménagement de la Basilique —
miraculeusement multipliées depuis, semble-t-il. :

Il y a, dans ce livre, chaste au demeurant, des choses auxquelles on se garde méme de
faire allusion, tant elles sont osées, comme ces nuits de stupre vécues imaginativement dans
I’alcdve de Jean Seberg, ou encore la vision sidérante des danseuses du Tropical Lounge.

Avec ce style corrosif qui I’apparente aux Jarry, Prévert et Queneau, il paie le tribut a
la pataphysique de la bonne époque et, non sans sarcasme, il s’emploie & démystifier tout
ce qui, dans ce monde, reléve de I’absurdité. Humour cocasse et sensible, naturel et
spontané mais parfois insolent, celui dont, par exemple, auraient a se plaindre les curés:
“Moi, je n’aime pas les curés. Je les ai trop connus. Ils n’ont pas le sens de 1’humour.”
Suit cette aventure:

Le dimanche c’est moi qui passais la quéte. J’étais reconnu dans la
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paroisse pour mon honnéteté. Chez nous, nous étions trop pauvres pour
étre voleurs, nous €tions trop croyants. Papa ne croyait pas, mais il était
honnéte. Il était pauvre. C’est rare un pauvre qui ne croit pas... Le curé
avait dit qu’il passait la quéte pour ceux qui avaient besoin d’argent. J’ai
réalisé que j’avais besoin d’argent. J’ai pris I’argent et le large en méme
temps. Le curé n’a pas le sens de I’humour. Il n’a pas dii trouver ¢a dréle.
S’il avait seulement pensé a 1’embarras de trainer cent piasses en petite
monnaie et de pédaler en méme temps! Le curé n’a pas le sens de
I’humour. Le sac pesait tellement que je me suis débarassé des cinq
cennes. Je les ai crissées comme ¢a dans le fossé. La non plus le curé n’a
pas dii rire. D’autre part, le sac pesait tellement peu sur ma conscience
que je m’inquietai.

Cette longue citation, pour donner une idée du genre et du ton.

Je dis qu’il y a plus de pensée originale dans ce mince recueil que dans maints tomes
épais de notre luxuriante littérature. Non, I’esprit gavroche, primsautier, n’est pas mort.
11 éclate partout dans 1’unique ouvrage (jusqu’a maintenant) de ce virtuose du trapéze et du
fil de fer, 2 mon humble avis, I’un de nos plus audacieux essayistes. Qu’on lise I’histoire
de Robe d’un Soir (C’est le nom de I’héroine), page 36 a 46, et I’on m’en donnera des
nouvelles. C’est toute une éthique de vie que révele aux jeunes un vieux terrien “dégagé
du sol,” dans les derniers instants de la nouvelle.

Dans un adieu a son freére Gérald (Le Sabord, hiver 1995, p. 28), Guy met en cause ce
qui unissait les Godin au foyer de Paul et de Louisa: “cet humour incisif, caustique, qui
découpe, qui tranche dans le vif, qui briile, qui apaise, qui rebondit, détramatise et secoue
un instant I’absolu de la vie et de la mort.” Cet humour qui grésille aussi dans JOM, il faut
le voir, avant tout sous différents déguisements: un hommage a 1’intempestivité, un hymne
a la nature, un chant d’amour d’une absolue pureté.

Racontant sa vie, le héros qui est un peu 1’auteur, nous confie: “Je suis un adolescent
fané et j’ai cessé de croire au Pere Noél et & ses rennes, ses rennes d’ Angleterre.” La mort
du pere abattu aux petites heures dans 1’Astor Bar (p. 26) est un modeéle de concision
journalistique: résumé en quelques mots, il détonne a cause des brefs classements moraux
auxquels invite I’incident.

Tout est matiére a révision des codes, comme ceux qui régissent les lois de la
composition. Ainsi, des images imprévues, comme celle-ci: “on voit les étoiles parsemées
dans I’espace comme des graines que 1’on jette aux poules.” On constate plus loin que ce
livre de sagesse déserte le comique pour approcher le sacré: “Déja on ne voyait plus qu’une
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large lueur orange qui semblait s’étre déposée tendrement sur le bord de la planéte pour la
protéger contre le froid de la nuit.” Et voici comment s’est constitué le titre:

Je m’appelle IOM. IOM, c’est moi. C’est MOI a I’envers . Je suis a
I’envers depuis que je t’ai rencontrée. Tu passais, je me suis retourné, tu
t’es arrétée et je suis resté a ’envers... Quand on aime, on est de travers;
on a le coeur et les idées de travers. J’ai le coeur en y. J’ai le coeur en i

grec.

A la rigueur, cette prose point poétique pourrait peut-étre avoir un caractére
déboussolant, mais elle n’a rigoureusement rien de moralisateur, méme si I’on va trés loin
dans la caricature de nos tares nationales et dénonce cette ardeur & consommer qui va de
pair avec un matérialisme partout envahissant. Ce pamphlet bien envoyé devait faire
réfléchir. Au contraire, on s’est détourné, car on ne veut rien contempler de préoccupant.
La synthése abrupte de nos manques est en méme temps celle d’institutions qui mettent
beaucoup d’entrain a se décomposer. Evidemment, dans certains cas, la charge est
furieuse. Gatien Lapointe se demandait, perplexe, si la satire n’allait pas trop loin.

“L’oeuvre immorale est ’oeuvre mal écrite,” décréte a bout portant Alfred
DesRochers.* Pour moi, JOM est avant tout le triomphe d’une écriture. Quant au
pessimisme parfois agressif qu’il exhibe, il est, de toute évidence, la révolte d’un tendre que
la dureté des temps a fait se cabrer. Il a choisi de régler les comptes en provoquant le rire,
fiit-il jaune.

On a le droit, bien s, 4 ses opinions mais non aux illusions contredites, voie qui meéne
droit au cynisme et peut-étre méme au désespoir, si I’on n’y prend garde. L’auteur, quant
a lui, s’est mis a culbuter des clichés au passage, & détruire des poncifs mais sans, pour
autant, saccager la moindre des valeurs vraies. Il a réussi ce parcours: de la tendresse a
I’ironie, a I’autodérision, sans passer par 1’intention criminelle de tuer avec des mots. Ce
qui est courant de nos jours dans trop de films, piéces et livres.

VII

Je reviens sur un point de cette bréve étude d’un des écrivains les mieux appris que nous
ayons. Et si I’oeuvre succinte de ce virtuose du verbe ne lui servait que d’écran? Dans les
arts de communication, on ne connait guere de nos jours le véritable moi de celui qui
instrumente, tire les ficelles. Ne tdchons-nous pas, tout au long de notre vie, a nous dérober
au regard d’autrui? La personnalité de ’artiste constitue ce jardin défendu qui ne sera
jamais défloré. Dans le cas de Guy Godin, cela est pergu comme une évidence. Vouée a
la cérébralité sous toutes ses formes et a la conceptualisation d’une oeuvre des plus
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percutantes, la nature profonde du cadet de Gérald nous apparait un peu comme la
contrepartie de celle de son ainé. En effet, personne n’aurait pu le gagner a s’extérioriser,
a montrer ’intérieur de sa veste et a jouer un réle de premier plan en politique. Au
contraire, il n’a cessé de s’isoler, démontrant une certaine propension a vivre dans son
quant-a-soi et loin des foules. Il trouva plus conforme 2 ses gofits de rester en retrait,
cultivant la marge ou la coulisse plutét que la rampe ou, d’office, on se doit de livrer & un
public quel qu’il soit, le meilleur de soi-méme. Pourtant ce caractére secret, fermé en
apparence et protégé par une bonne cuirasse, cache peut-étre la pire infirmité qui est de
douter de soi, de se croire inférieur aux autres de sa caste, de s’analyser sans fin et sans
complaisance et d’étre ainsi susceptible d’appartenir a cette classe des incomfortables qui
sont des éternels indéterminés, indécis, peut-étre méme vélléitaires — ce qui ne gate rien
— qui font les grands écrivains.

Quand on nait Godin, il semble qu’a maints égards on ne puisse devenir autre qu’un
“aventurier de la poésie” (selon les termes de Pierre Seghers) et tout le contraire d’un
chantre officiel, capable de prendre et de maintenir la pause. Dans le domaine de 1’écriture,
quel qu’en soit le sujet, c’est une noble race que celle des passionnés du mot juste —
chercheurs infatigables de I’expression correcte et de la formule heureuse, — oui, une
sympathique engeance que celle des paumés du verbe, enfiévrés, que ces hotes d’une
pensée originale — installée a demeure entre les deux tempes — exigeante sur elle-méme,
sans cesse chercheuse du mieux-étre et forcément, instigatrice de nouveaux et excitants
rapports au monde. Sans eux, que deviendrait une société née sans vergogne et demeurée
presque illettrée malgré des nuées de professeurs, incapable de respecter d’autres valeurs
que celles de I’argent et du bas-ventre, répugnant de plus en plus vulgairement au respect
de la grandeur; une société abétie et cachant mal sa bassesse naturelle sous de multiples
masques?

L’esprit des Godin n’a donc rien de rassurant pour les embusqués et les inconditionnels
de la médiocrité a tout prix. D’ou viendrait-il, en particulier, celui de Guy, si acéré? Je vais
risquer une théorie, connaissant bien la verve aventureuse et gamine de Louisa: je serais
enclin a prétendre que cette sorte de raillerie, cette satire un peu cruelle de nos travers les
plus voyants — qui forment la trame d’JOM — vient d’elle et non, peut-étre, du
flegmatique et imperturbable Paul dont je viens d’évoquer plus haut la lente et majestueuse
descente quotidienne de son bureau rue Hart vers des Forges.

VI
Oui, je me suis amusé a cette relecture. Pour ma part, d’un naturel peu riant et plutot

porté au sérieux, il y a longtemps que je ne m’étais ainsi déridé avec un livre. Je le
conseillerais a ses tenants obligés de la pause offensée. A bien y penser, je trouve pourtant
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correct que I’on cache les livres droles; ils pourraient nuire a la “vraie” littérature, la
souvent plate, la détroner peut-étre. JOM, quant a lui, vous donne gratuitement un
traitement visager; il vous remonte les joues de gaieté, ce qui améliore un peu votre mine
patibulaire. Quand, au milieu d’un paragraphe, on trouve soudain de ces mots comme “des
pieds d’athléte grec,” on ne peut qu’intérieurement se dilater la rate. Enfin! Les auteurs
capables d’annuler ces airs compassés de tant de gens devraient quand méme étre mieux
connus. Pour ma part, je vais acheter une douzaine d’exemplaires de la présente €dition
de JOM (s’il en reste aux Ecrits des Forges) pour en faire un cadeau humanitaire a mes amis
les plus retranchés, a la face la plus désespérément triste. Il faut dénouer ces noeuds
gordiens qui génent la respiration de trop de nos contemporains.

Je me permets de retranscrire ici le texte final du livre a I’avant-derniére page: “Achever
d’imprimer en octobre 1971 sous la direction de Clément Marchand, sur les presses du Bien
Public a Trois-Rivieres, Québec.” Jamais une suscription de ce genre, si remontante pour
un ego devenu rampant, ne m’a fait autant d’honneur et de plaisir. Merci cher Gatien
Lapointe, si généreux!

IX

Qu’en sera-t-11 d’JOM en 1999, soit 28 ans apres sa parution? Bien relanc€, aujourd’hui,
le petit livre plein d’esprit et de sagesse devrait connaitre une nouvelle carriére. Pour son
retour je verrais bien, comme expérience, une réédition a tirage limité et numéroté pour
bibliophile — composition en corps 18 avec lettrines et culs-de-lampe, grand in quarto tiré
sur presse a bras, orné de dessins en couleurs, sur papier Saint-Gilles non ébarbé, le tout
présenté en sections libres sous double emboitage en carton rigide — enfin tout le tralala
du luxe absolu et trés cher — pour permettre a un public blasé forcément restreint de
consentir une folle dépense pour ces histoire exhilarantes, régénératrices de bonne humeur
et, de plus, devenues oeuvres d’art.

A la fin de ce survol hélas trop partiel de son oeuvre, si I’on avait pu, entrant dans la
vie la plus intime de ’auteur, dire un mot de ’humain sensitif qu’il est sur le plan affectif,
si I’on avait pu parler de ’amour dont il a si bien décrit I’emprise sur tous les étres dans
I’évocation de son idylle avec Robe d’un Soir, c’eiit été bien peut-étre; mais on doit abréger
ces propos déja longuets et se résumer: écrivain trop doué, Guy Godin est resté cet éternel
adolescent qui nous place devant un destin insolite et mystérieux. Il est de ceux, trés rares,
qui pensent pour nous de fagon différente. Le monde qu’il invente est tout a fait inédit.
Une intention polémique partout présente et bien servie par une écriture sans faille est le
fond dominant de son oeuvre. Nous le prions de la continuer, c’est-a-dire de cesser peut-
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étre d’étre en fuite constante de lui-méme. Ainsi, on parlerait longtemps de certains
écrivains qui sont immenses sous des dehors modestes, ayant réussi & camoufler cette
propriété sous les apparences d’une contention ou exiguité du caractére. L’auteur de’JOM
est de ceux-la.

La cinquantaine se poste aujourd’hui devant Guy Godin, I’4ge ot la chevelure laisse
passer des fils d’argent et ol les traits apres une mauvaise nuit restent un peu tirés. A cette
époque, I’ame alertée se cherche et I’esprit scrute ce qui reste d’avenir. Nous ne savons
pas exactement ce qui nous réserve un tel écrivain, s’il se plait & continuer le jeu, mais
toutes les raisons du monde veulent qu’on le trouvera toujours dans le cercle fermé des
auteurs qu’on aime relire, s’étant bonifié d’une oeuvre a ’autre, quelle que soit la matiére
dont s’occupera sa réflexion. Déja Guy Godin nous est connu pour 1’originalité et
’authenticité de son talent. On a vu scintiller sa joie, mais aussi sa peine et sa souffrance
en nous présentant ses personnages: P’pa, M’man, le Pére Rinfret, Robe d 'un Soir, les deux
fréres Edgeworth, Aspic Ladouceur. Les Péres du Cap, Miss Pandora Express et bien
d’autres encore.

Notes

! Clément Marchand, journaliste et poéte, est né & Ste-Geneviéve de Batiscan (Champlain,
Québec) en 1912. Principales publications: La Geste de la Croix (sonnets), 1931;
Courriers des Villages (nouvelles), 1939; Les Soirs rouges (poemes), 1947; Le Choix de
Clément Marchand dans 1'oeuvre de Clément Marchand, 1983. Clément Marchand est
membre de la Société royale du Canada depuis 1947 et membre de L’ Académie des lettres
du Québec depuis 1989.

>Guy Godin — frére cadet de Gérald — a collaboré 4 maints journaux et revues du Québec,
mais on ne lui connait jusqu’ici qu’un seul livre en librairie: JOM. 1l vient de prendre sa
retraite en 1998; il était jusqu’ici directeur des relations publiques a I’Université du Québec
a Trois-Rivieres.

* Devenu Juge de la Cour Supérieure en 1997.

* Tiré de mes Cahiers.
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