La femme antillaise face au faubourg et a la durcification dans 7exaco
de Patrick Chamoiseau et Mélody des faubourgs de Lucie Julia.

Cilas Kemedjio
University of Rochester

! a case guadeloupéenne' apparait comme la "cristallisation d'un écheveau
particulierement complexe de rapports qui vont des rapports économiques aux
rapports de parenté et de voisinage, et conduisent & une organisation de l'espace propre a
ce type d'habitat." (Berthelot 60). La case, support et expression d'une vision du monde,
s'organise selon une "rationalité indifférente a I'hypothése du marché" (Berthelot 62). Telles
sont quelques-unes des conclusions auxquelles arrive Jean Berthelot dans son étude intitulée
"L'habitat rural: la case guadeloupéenne". Berthelot pose le débat sur la modernisation de
la case dans les termes suivants:

Quand on réfléchit sur 1'évolution de la case, sur le devenir de cette
derniére, on ne peut manquer d'étre sensible a un dilemme, dont la
formulation est la suivante: d'un c6té, on ne peut réduire la rénovation de
'habitat rural guadeloupéen a I'adoption de modeles, qui méme s'ils sont
dotés du confort moderne, n'en sont pas moins la négation active du mode
d'habiter a notre ile, de 'autre, il est indispensable de faire progresser la
case, de lui apporter I'hygiéne, le confort, de renforcer sa solidité, bref de
la faire bénéficier des avantages de 1'habitat moderne." (Berthelot 71)

L'époque de la grande plantation de l'ére de l'esclavage voit une évolution de I'habitat
déterminée par les besoins de I'économie esclavagiste: 1'habitant de la case a de moins en
moins son mot a dire dans la conception, la disposition et souvent méme la construction de
sa case. L'alignement symétrique des cases et la professionnalisation de la construction
marquent une inféodation de 1'habitat aux exigences de rentabilité et d'efficacité de la
grande plantation. La solidification de la case, que nous appellerons ici durcification, selon
la terminologie de Berthelot, est entrevue comme progression vers la modemité.
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L'architecture géométrique et la durcification seraient donc a considérer, des le départ,
comme des indices d'une consolidation du pouvoir impérial, esclavagiste, colonial ou
départemental. La bétonnisation fonctionne comme un signe de distinction dans l'univers
plantationnaire: la case primitive est abandonnée aux esclaves; la maison du maitre se
durcifie progressivement. La rénovation, la marche vers le progrés, la modernisation et le
renforcement de la solidité sont des variantes d'une rhétorique positiviste articulée autour
de la durcification. L'urbaniste de la mairie de Fort-de-France en mission a Texaco et
Me¢élody proposent deux interprétations, deux commentaires significatifs de la rhétorique
moderniste consolidée dans la durcification architecturale.

Le roman de la guadeloupéenne Lucie Julia, Mélody des faubourgs, propose une lecture
misérabiliste et positiviste des quartiers. A partir de ce que nous appellerons ici une
définition déficitaire conquérante articulée sur une description misérabiliste des faubourgs,
I'héroine du roman, Mélody, entreprend un travail de sublimation fanatique de la
durcification comme horizon totalitaire et incontestable de la marche vers le progres. La
critique du projet de durcification constituera dés lors 'une des nos préoccupations majeures
dans le cadre de la présente analyse. A un niveau plus personnel, la relation entre Mélody
et Orésiphore dans Mélody des faubourgs permet se suivre comment le désir de vivre dans
un bloc en ciment entraine une bétonnisation des relations entre le couple, une
incompréhension qui se traduit en compartimentage irrémédiable quand Mélody décide
d'aller vivre seule dans les maisons durcifiées. L'attitude "durcifiée" de Mélody participe
du projet de ce que Glissant désigne par le concept de positivisme anxieux.

Selon Edouard Glissant, I'intelligentsia martiniquaise , du point de vue méthodologique,
a donné lieu a une espece nouvelle: celle du positiviste anxieux. Le positiviste anxieux,
habile & manier l'irréfutable, est absolument capable de manipulation technique, mais tout
a fait incapable de dépassement méthodologique. Il équivaut sa quantité d'étre a sa quantité
de savoir indubitable. Toujours selon Glissant, 'enjeu de sa pratique est ainsi d'occulter des
motivations liées & un trouble principal, qui peut aussi s'apparenter 2 un refus de la
subversion méthodologique: il échappe ainsi & 'ambigu. Je proposerais, dans le cadre de la
présente analyse, que le personnage de Mélody et sa croyance fanatique et presque naive
au progres incarné par la durcification participent de la catégorie conceptuelle du
positivisme anxieux. Les rudiments d'instruction que confére a Mélody son récent et tardif
certificat d'études primaires transforment cette derniére en une véritable croisée de la
durcification. Mélody entreprend une bétonnisation du débat sur la modernisation, par la
reconstruction d'un mur de béton entre elle et Ornésiphore d'ot I'échec de sa relation avec
Ornésiphore dont'analphabétisme, a ses yeux, fonctionne comme une carence irrémédiable
et équivaut a un déni d'existence. Une autre hypothese de lecture de la position de
Me¢élody sur la durcification architecturale et sentimentale pourrait se trouver dans son statut
de femme, de femme seule et de mere célibataire confrontée a l'irresponsabilité des hommes
dont les causes sont a rechercher dans la structuration historique de la société antillaise
depuis la traite.
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Dans Texaco du martiniquais Patrick Chamoiseau, 1'agent de la maire moderniste a pour
mandat d'entreprendre une modernisation qui passe par la bétonnisation, la rationalisation
architecturale, et une urbanisation géométrique. Le Christ, qui prépare une these
d'urbanisme a 1'Institut de géographie de Paris IV, travaille au service créé par la mairie
moderniste de Fort-de-France afin de "rationaliser son espace, penser son extension et
conquérir les poches d'insalubrité qui le coiffaient d'une couronne d'épines." (37). Au lieu
d'entrevoir Texaco a travers les définitions négatrices du discours politique, l'urbaniste de
la mairie moderniste de Fort-de-France va, a partir du concept créole de mangrove urbaine,
entrevoir le quartier comme un espace de mutations des réflexes coutumiers de subsistance
en nouvelles ressources de survie dans l'environnement urbain; comme un espace
stratégique de la mémoire créole. La remise en question du projet de durcification par
l'urbaniste de la mairie de Fort-de-France est une condition pour la libération de la mémoire
marginalisée de la ville créole. Texaco comme lieu de mémoire et non plus seulement
comme une poubelle, telle est le résultat tant du travail de résistance entrepris par les
résidents de ce quartier contre les assauts de la ville que de l'illumination subite de
l'urbaniste visionnaire. La performance initiée par Marie-Sophie Laborieux, fondatrice de
Texaco et la patience d'écoute de l'urbaniste constituent deux des facteurs les plus
déterminants qui provoquent l'effondrement des murailles de béton jusque-la existantes
entre la ville et les quartiers. La mutation interprétative qui gouverne la conversion de la
ville-poubelle en faubourg-mémoire permet de saisir le réle déterminant de la femme dans
le nécessaire travail de reconceptualisation de la ville créole. La reproduction redoutée ou
alors le recours a la maternité comme tactique de résistance constituent deux aspects de
l'articulation du statut de la femme antillaise dans le combat de survie dans I'univers urbain.
Je voudrais enfin proposer, a partir d'une hypothése de Glissant sur laquelle je reviendrai,
de lire les "comportements de modemité" de Mélody et de Marie-Sophie comme
symptomatiques du role historique de la femme dans la société antillaise.

La définition déficitaire conquérante

La rhétorique moderniste et positiviste de la durcification se déploie en trois
mouvements: la description misérabiliste du quartier, 1'exploitation non questionnante du
misérabilisme pour neutraliser toute remise en cause de la durcification, et enfin la
célébration triomphante de la durcification. L'irruption des résidents des mornes, zombifiés
par la fermeture des industries, dans les failles des murailles urbaines préside a I'émergence
de Texaco, née de "l'onde de choc d'un désastre agricole." (258) Le surgissement des
faubourgs a la lisiére des villes fortifiées emprunte les chemins paralléles a ce que Glissant
appelle l'irruption des peuples de la face cachée de la terre dans la modernité: "Dino,
comme un petit village lacustre, avait surgi dans la lagune comblée par les immondices de
toutes sortes... D'année en année, il s'était étendu, & mesure que la population de la ville
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augmentait avec l'abandon des habitations et des plantations de cannes a sucre, les
premicres fermetures d'usines qui avaient provoqué l'exode des campagnes." (MF 92). Avec
l'abolition de l'esclavage, la rupture des murailles juridiques et spatiale précipite la "nuée
d'affamés” (131), "lancés comme une eau de déluge, en vagues de coutelas, en écumes de
coleres, immolant cet En-ville d'une exigence furieuse"(94-95) vers la ville. La modalité
du déferlement semble dominer les massives migrations de la campagne vers les villes. Le
déferlement des masses semble toujours constituer une menace réelle ou imaginaire pour
les tenants de l'ordre public. L'entassement des cases dans Texaco obéit au méme principe
de déferlement, qui peut, aux yeux des fanatiques du béton telles que Mélody, produire une
définition déficitaire, mais conquérante du faubourg. Les entassantes proximités dans les
abris provisoires de Fort-de-France qui s'en suivent vont donner naissance, sur le plan
architectural, aux "délirantes mosaiques" (367) des quartiers populaires. Le bousculement
de la "nuée implacable des cases" (305) prend l'allure classique d'un mouvement des foules,
"c'est-a-dire de rassemblements populaires spontanés, susceptibles de se substituer
enticrement a des institutions affaiblies ou d'exercer sur celle-ci une pression décisive"
(Girard 23). Le détraquement des fortifications urbaines, crée une confusion qui prend un
aspect "simultanément monotone et monstrueux" (Girard 24). Le paradigme de
l'indifférenciation monstrueuse est inscrit dans la représentation du faubourg comme espace
insalubre, visqueux, humide et mou. -

Décrivant Saint-Pierre aprés la terrible épidémie de fiévre jaune qui la secoua,
Chamoiseau écrit: "la ville était jaune, grise, moussue, mouillée dans ses ombres, elles
gloussait 'eau souterraine des mornes" (89). Les faubourgs se distinguent de maniére
négative par la saturation d'humidité. La dégradation de Texaco provient avant toute chose
de son humidité: "Nos eaux et celles des pluies minaient d'humidités les fondations des
cases. Sur les sentes, nous voyions dévaler de petits ruisseaux. Dans Texaco-du-bas, au
bord de la mangrove, nous voyions la riviére s'étendre en marigot jusqu'a rejoindre la mer.
Les pilotis, souvent malades, pourrissaient jusqu'a s'agenouiller en une subite priére qui
nous précipitait, jambes a la volée, dans l'eau, dans la boue, dans la mer, dans la mort."
(351) L'hivernage transforme les ruelles, cases et impasses en bourbiers, en lagunes
marécageuses. Le dédale inextricable de corridors, 1'immensité des taudis infestés de rats
et la promiscuité dessinent le cadre existentiel de Mélody dont la chambrette infecte se
trouve "au fond d'une cour boueuse ot I'odeur des tinettes empoisonnait 1'atmospheére jour
et nuit." (MF 93). La solitude expérimentée dans cet univers renforce la "face inhumaine
etavilissante" (96) du faubourg de Dino ot elle habite: "C'était surtout par les soirs de pluie,
tristes et sans fin ou la cour devenait un cloaque boueux et immonde." (MF 95). La
dégradation de l'environnement est corollaire de la déshumanisation extréme: "une
mansarde délabrée, aux portes défoncées; au toit, un trou béant avait été bouché, a défaut
de tdles, par plusieurs sacs en jute imprégnés de toute I'eau de la derniére pluie. La femme
tenait un bébé pendu a un sein flasque comme une bourse vide. L'enfant avait tout le petit
corps couvert de minuscules boursouflures purulentes." (MF 165). Il importe de remarquer
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ici que le sort des enfants est utilisé par la rhétorique modermniste de la bétonnisation pour
neutraliser toute résistance au projet de déménagement. La mére misérable est donc un atout
pour les croisés de la durcification. La "malédiction de voir des enfants ainsi rongés par
toutes sortes de microbes et de vers." (MF 165), les "fantasmes de confort et de mieux-
vivre" (MF 168), et les "agréments d'une vie décente dans les nouveaux logements"
convertissent Mélody en nouvelle croisée de la durcification: "Je crois au Progres, je crois
a I'Evolution, moi. On transformera notre ville et on changera une face de notre vie si
minable." (MF 159) La sacralisation ("je ne veux plus vivre dans ce purgatoire" (MF 167)
du processus de bétonnisation se lit dans la prédominance du vocabulaire religieux: "Il n'y
a plus que 'enfer qui soit pire que ces faubourgs de malheur" (MF 164). Le "temps-béton"
est aussi celui des certitudes intransigeantes et conquérantes: "L'attitude décidée des
femmes forgait les hommes a réfléchir. Et méme les plus réfractaires, les plus irréductibles,
ceux qui se targuaient de prendre le coutelas si on venait les décaser, a entendre leur
détermination, étaient obligés de se plier" (MF 166). La définition déficitaire conquérante,
matérialisée par l'accumulation des descriptions de la fange et de la misére devient le
prétexte impérial pour une criminalisation de la pensée contradictoire, ce qui revient a un
blocage du débat sur le comment s'en sortir: "Je ne comprends pas les criminels qui
viennent nous précher de ne pas sortir de ce vaste cloaque." (MF 120). La fascination de
l'instruction sur Mélody est présentée comme l'une des raisons de la durcification de ses
positions: "Au fur et a mesure qu'elle lisait le journal, c¢'était comme un déclic qui se faisait
lentement et progressivement en elle. Certes, elle n'avait pas oubli¢ ses soucis, mais elle
sentait naitre en elle une force morale qui conférait un autre sens a sa vie et lui insufflait un
courage qu'elle ne se connaissait pas." (MF 58; je souligne). L'effet de I'instruction, ou plus
précisément des belles-lettres sur Marie-Sophie Laborieux rappelle exactement la
"durcification" morale que l'instruction a sur Mélody. Constatant la dérive progressive de
Marie-Sophie, femme-matador dans les batailles pour la survie de Texaco, dans la torpeur,
Ti-Cal, le lettré du quartier Texaco, décide de lui lire les textes de Rimbaud, Baudelaire,
Leconte de Lisle, James Joyce, Kafka, Appolinaire et le Cahier d'un retour au pays natal
de Césaire. Le résultat est immeédiat lors de la prochaine réunion du comité d'auto-défense:
"Je retrouvais mon air de matador, dos droit, regard ferme, voix claire, geste tranquille."
(401). La religion du progres balise ainsi la marche en avant, victorieuse, depuis le ventre
du négrier toujours amarré, a l'attente, dans la mangrove jusqu'a la pleine lumiere de la téte
dumorne." (condé 240). La religion du succes est la manifestation d'une "durcification" du
débat. En effet, la stratégie du ralliement s'oppose au processus patient et consensuel de la
recherche du compromis qu'on rencontre par exemple dans la relation entre Marie-Sophie
Laborieux et l'urbaniste dans Texaco. Elle est plutdt imposition de la volonté des vainqueurs
consécutive a la défaite des ralliés.
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La maternité antillaise

Le monologue de Mélody signifie autant son incapacité a écouter autrui que son
impossibilité de communiquer. Se fermer instinctivement les oreilles représente le geste
d'incommunicabilit¢  qui équivaut a 1'élévation d'une muraille de béton entre elle et
Omésiphore:

Elle croyait que c'était d'étre souvent confronté avec les éléments et la
solitude de la mer, qui rendait Ornésiphore si fermé et incapable de jeter
un regard confiant sur la vie et I'avenir. Mélody était effrayée et inquicte
de sentir leur intimité devenir comme une fleur dans un vase sans eau; leur
amour s'étioler par manque de communication. Les aspirations, les
espérances de Mélody n'étaient pas partagées par son homme qui la traitait
de prétentieuse. Au fil de ses pensées, il arrivait & Mélody certaines fois,
de se mettre instinctivement les mains sur les oreilles. (MF 175)

L'impossibilité d'écouter figure l'attitude monologique absolue. L'horizon de béton se
construit avec un discours inconditionnel, signe d'une bétonnisation de la pensée qui
participe du paradigme du discours de vérité qui entre ouvertement en conflit aver la
recherche des lieux de convergences, d'échanges, de contaminations positives entre les
faubourgs et la ville. La reconstruction d'une barriére avec les réves inflexibles de béton
contraste avec l'attitude de l'urbaniste de la mairie de Fort-de-France qui a la patience
d'écouter Marie-Sophie Laborieux qui sait "tourner le boudin du silence a I'envers pour que
sorte la parole. La parole sans barreau, sans grillage. La parole féconde" (MF 219). Le
murmure du monologue qui constitue le stade avancé de la privatisation de l'existence, de
la bétonnisation des rapports entre Mélody et Ornésiphore coincide aussi avec le départ
pour les blocs nouvellement construits: la séparation rendue possible par l'installation d'une
structure de béton entre le couple:

De retour de la mairie, ce jour-1a, Mélody trouva la lettre de la société
immobiliere lui apprenant qu'un logement de trois pieces lui était attribué
a Bergevin. Pour la forme, elle en parla a Ornésiphore qui lui fit
comprendre que cela ne 'intéressait nullement, qu'il ne délogeait pas et
resterait a Lauricisque. Avec une grande émotion, elle déclara: maintenant
je me remets sérieusement en quéte de ma vraie voie. La voie radieuse de
la vie... Elle jeta au loin un regard triomphant sur les immeubles qui
avaient poussé a la place des faubourgs sales. (MF 221)

La bétonnisation des rapports entre Mélody et Ornésiphore est le produit d'une histoire
sexuelle subie, c'est-a-dire du retentissement des conditions historiques d'apparition et de
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formation du peuple martiniquais sur les comportements individuels et collectifs, et
notamment sur 1'irresponsabilité historique de I'homme antillais et le fardeau conséquent
de la femme. L'absence des conditions favorables a 1'émergence de la famille stable dans
I'univers habitationnaire est aggravée, aprés l'abolition de l'esclavage en 1848, par la
méfiance vis-a-vis des papiers officiels: "les familles ont tendance a se faire et a se défaire
selon les fluctuations du concubinage" (Glissant 97). Mélody est particuliérement victime
de la disparition des hommes avec qui elle a des enfants. La migration de Bonne-
Espérance vers la ville découle du refus du pére (géniteur) de 'enfant qu'elle porte a le
reconnaitre. Les difficultés qu'elle rencontre, des désillusions de Bonne-Espérance a son
isolement et aux humiliations subies au "Foyer des jeunes filles en pleurs" sont accentuées
par son statut de mere célibataire: elle doit en effet se battre toute seule pour sa fille. La
douleur émotionnelle consécutive a la mort de sa fille provoquera d'ailleurs son retour vers
Bonne-Espérance. A un niveau immédiat le refus d'Ornésiphore de reconnaitre leur enfant,
qui découle du fait qu'il s'agit d'une fille, est une manifestation d'un sexisme primaire:

Le soir, en apprenant I'heureux événement (I'attente d'un deuxieéme enfant),
elle lui parla a nouveau de la reconnaissance de Aude. -C'est une fille, ¢ca
n'a pas d'importance... Ce n'est pas comme pour un gargon, lui avait dit
Omnésiphore avec une assurance ¢hontée. Etil ajouta presque cynique: —
Cenouveau, ce sera un garcon, j'en suis siir. Tu verras, je reconnaitrai notre
gar¢on, mon fils portera mon nom, pas de probléme... (MF 218)

Avant de revenir aux causes historiques du comportement sexiste d'Ornésiphore, il importe
de relever que la reconnaissance de l'enfant, vue sous l'angle de la stratégie assimilatrice,
participe de la méme logique que la normalisation architecturale de 1'habitat martiniquais;
logique qui tourne autour de la consolidation de I'hégémonie frangaise. Glissant fait en
effet remarquer que les mesures officielles qui, telles que les lois de Sécurité sociale,
incitent a l'officialisation des mariages ou des enfants, visent avant tout a la promotion du
modéle occidental de la famille nucléaire. La pression exércée sur Mélody pour la
reconnaissance de sa fille vient précisément des agents de la Sécurité sociale, que Glissant
considére comme ¢étant l'un des lieux stratégiques de l'aliénation. Dans la méme
perspective, il apparait assez significatif que dans Texaco, ce sont les assistantes sociales
qui poussent les résident (e)s a "partir en casiers d'ache¢leme" (405). La standardisation de
la famille et la normalisation architecturale témoignent du méme mouvement: 1'alignement
des Antilles sur le modé¢le frangais.

Le machisme irresponsable d'Omésiphore remonte aux temps de 1'esclavage. Selon
Glissant, la connaissance historique par les Martiniquais de la pratique de 1'accouplement
commandé pourrait contribuer a lever le refus traumatique de la famille institutionnalisée.
La famille martiniquaise a d'abord été, soutient Glissant, une 'anti-famille'; les
accouplement entre les femmes (génitrices) et les hommes (étalons) se faisant pour le profit
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exclusif du maitre, d'ou le désir de mort et de meurtre de l'enfant par sa mere: "C'est la
femme qui a murmuré ou crié: 'Manjé te, pa fé yich pou lesclavaj'; la terre pour étre stérile,
la terre pour mourir. C'est la femme qui a ainsi parfois refusé de porter dans ses flancs le
profit du maitre" (Glissant, Discours 97) A partir de 13, le corps de la femme va devenir le
lieu de formulation de la résistance aux structures d'oppression. Lucille Mathurin Mair dans
une étude significativement intitulée "Recollections of a Journey into a Rebel Past",
souligne comment 1'appropriation clandestine de son corps par la femme esclave participe
des tactiques de subversion de 1'édifice servile:

Women often used their reproductive power to erode the productive
functions demanded of them. The plantation looked to them increasingly
after the abolition of the slave trade in 1807 not only to provide massive
inputs of labor but also to replenish the labor force. But slave birth rates
declined steadiliy in the later years of slavery until emancipation in 1834,
because of the arduous tasks and the physical and sexual abuse to which
slave women were often subject but also beacause women willed it so.
They aborted regulary with the expertise of that formidable figure of the
slave community, the midwife, who was Knwoledgeable in the use of folk
medecine and who projected an image of having almost supernatural gifts.
(56)

Dans Texaco, Marie-Sophie Laborieux, motivée par la peur, la répulsion, l'incertitude dans
le contexte d'austérité causée par la deuxiéme guerre mondiale, la crainte d'affronter la ville
avec une "marmaille a I'épaule”, refuse de garder les enfants que lui donne son amant
Basile. Comme du temps de l'esclavage, la pratique de I'avortement est articulée s'articule
sur une solidarité exclusivement féminine:

Ma premiere grossesse fut surprenante. Il me fallut du temps pour
comprendre, et ce fut Slyphénise (une malheureuse qui vivait a coté avec
sept enfants et des épisodes d'hommes) qui me signala le probléme et me
conseilla un thé d'ananas vert. J'en bus durant une journée jusqu'a me sentir
ruisseler tout-partout. La seconde fois, devenue attentive, je pus surprendre
l'assechement de mes affaires et me langais dans le thé d'ananas qui n'eut
aucun effet. Sylphénise dut alors m'initier au maniement d'une herbe grasse
avec laquelle on pouvait décrocher les oeufs les plus tétus. Ce que je fis
dorénavant, seule, fiévreuse, pleurante, désespérée, me précipitant dans des
saignées sans fin, des jours et des jours de fiévres ol je croyais mourir, et
dont je parvenais a m'extirper... Je n'étais pas la seule a me percer le ventre.
Que de miséres de femmes derriére les persiennes closes... et méme
jusqu'aujourd'hui, que de solitudes réches autour d'un sang qui coule avec
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un peu de vie... O cette mort affrontée au coeur méme de sa chair... que de
miseres de femmes." (264)

Lerefus de la maternité, d'aprés Maryse Condé, est l'une des formes de protestation les plus
rencontrées chez les romancieres antillaises. Il peut s'entendre non seulement comme "un
rejet inconscient ou conscient des images traditionnelles et dominantes, mais comme une
mise en demeure adressée a I'homme qui trouvait jusqu'ici dans l'abnégation de sa
compagne des raisons de persévérer dans certaines attitudes" (Condé, 1979 45). Le refus
de la maternité, que Maryse Condé¢ interprete comme le projet d'une éventuelle "guerre des
sexes", prive 'homme de 1'orgueil machiste de la progéniture nombreuse. Mais dans un
univers ou la valorisation de l'enfant est toujours au centre la "guerre des sexes", la
maternité, refusée ou désirée, devient le lieu d'enjeux plus complexes.

Les avortements successifs ménent éventuellement a la stérilité, qui semble étre vécue
par Marie-Sophie Laborieux comme un handicap au moment ou elle désire avoir un enfant
pour tenter de stabiliser son concubin Nelta: "J'aurais pu retenir Nelta avec un négrillon...
11 surveillait mon ventre qui ne s'éveillait pas" (297). Dans le méme ordre d'idées, Mélody
considere sa fille comme un moyen de retenir son compagnon Ornésiphore: "Elle misait sur
cette petite Aude pour rattraper son homme qui lui paraissait comme un papillon volage.
Pourtant, au fond d'elle-méme, elle sentait bien que quelque chose s'était brisé€ entre eux.
Cependant, jour aprés jour, en regardant sa fille, en assumant sa maternité, Mélody se
sentait vivre effectivement sa condition de femme" (MF 190). L'utilisation des enfants
comme ressource de résistance permettant de "gagner du temps" lors des descentes
policieres afin de pouvoir sauver 1'essentiel dans les cases détruites démontre que le statut
de femme reproductrice peut étre un atout dans la confrontation avec la ville: "L'alerte nous
donnait le temps aussi de mieux repartir la marmaille dans les cases. Ma case sans enfants
était toujours pulvérisée; celles qui en abritaient, émouvaient les manoeuvres" (370). Le
destin de la femme antillaise, dans les deux romans, est ainsi fortement déterminé par son
statut de femme, notamment dans ses aspects de reproduction et de maternité.

Le statut d'étalon auquel sont condamnés les hommes dans I'économie esclavagiste
détermine en quelque sorte leur représentation dans les deux romans. Maryse Condé estime
que la femme et 'homme antillais sont victimes d'une lourde histoire marqué notamment
par l'acharnement de 'homme blanc a détruire I'homme noir en qui il voit un rival potentiel
dans la possession de la femme noire. Les reproches dont on accable 1'homme noir doivent,
poursuit Maryse Condé, se lire a la lumiére de ce rappel de la condition socio-historique des
Antilles: "Frustré, dépossédé, 1'Antillais s'est réfugié dans des attitudes d'irresponsabilité
qui ont survécu a 1'évolution politique des Iles." (Condé, 1979 36). La démission des
hommes de leurs fonctions de paternité, qui est le "produit généralisé d'un sentiment
d'irresponsabilité dans 1'organisation de la structure familiale" (Glissant, Discours 98) va
avoir pour écho une absence remarquée des hommes dans la bataille de survie qui oppose
les banlieues a la ville.
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Dans Mélody des faubourgs ol la plupart des hommes se retrouvent dans le camp des
"détracteurs de l'opération de décasement”" (MF 168), "les faubourgs appartenaient aux
femmes. Elles y étaient maitresses et on pouvait dire méme qu'elles en étaient les reines
incontestées" (MF 167). L'enracinement des femmes semble dicté par leur statut de meére
car, comme l'explique Marie-Sophie Laborieux aux femmes de Texaco, "avec leurs queues
de marmailles, elles n'étaient pas aussi mobiles sur la terre du Bondieu" (368) que les
hommes qui conservaient de toute éternité un contact provisoire avec la terre:

Leshommes semblaient légers sur terre. Quand ils n'étaient pas de passage,
ils vivaient 1égeérement dans la case, se dérobaient aux chocs de la police,
et regardaient briser les cloisons sans méme un saut du coeur. Certains
disparurent lorsque les vagues policiéres furent si constantes qu'un rouge-
sang nous abimait les yeux. Ceux qui restaient semblaient soumis a la
fatalité. Ils ne se sentaient aucune légitimité qui puisse justifier leur
présence, et pratiquaient une souplesse d'écart inaccessible aux malheurs
quotidiens. (368)

La détermination de Mélody, "femme seule", a s'instruire et a "progresser" des banlieues
sordides vers les blocs de béton rentrent dans la catégorie des comportements de modernité
qui sont un effet de I'histoire sexuelle subie. Mélody refuse d'écouter, refuse de prendre en
considération les autres points de vue. L'incapacité de s'ouvrir a la polyphonie des voix se
traduit aussi par une impossibilité d'écouter le réel créole, de lire Dino et 1'ensemble des
faubourgs au-dela du constat misérabiliste, de penser les enjeux et les problémes éventuels
liés a la construction des blocs de béton. Le réve des "casiers d'achélemes" peut donc se lire,
au moins en partie, comme incapacité de décoder I'enchevétrement de la misere, d'aller au-
dela des apparences insalubres, pour percer la dynamique qui est & l'oeuvre dans les
faubourgs. Le fond de la misére humaine fournit la matiére & un misérabilisme
conquérant, a une description performative et suspecte du misérabilisme des faubourgs.

Des femmes-mémoire aux faubourgs-mémoire

La définition déficitaire conquérante anticipe et justifie la rhétorique du progres, la
définition est conquérante en ce sens qu'elle postule la boue du faubourg comme stade
primitif d'une longue marche vers la bétonnisation. L'approche fanatique de la justification
de la bétonnisation de l'intérieur des faubourgs a recours a la rhétorique positiviste dont le
lexique postule une intolérance certaine. La définition déficitaire conquérante est moins
projet de confronter le probleme qu'une intention de sublimation de la bétonnisation. La
reproduction des schémas de la pensée officielle par Mélody la range dans la catégorie de
ce que Glissant appelle le positivisme anxieux. Mélody n'est en fait que le lieu de
manifestation des tracts politiques de la municipalité communiste, propagande négatrice par
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excellence sur tout ce qui n'est pas durcifié:

L'urbaniste occidental voit dans Texaco une fumeur a l'ordre urbain.
Incohérente. Insalubre. Une contestation active. Une menace. On lui
dénie toute valeur architecturale ou sociale. Le discours politique est la-
dessus négateur. En clair, c'est un probléme. Mais raser, c'est renvoyer le
probléme ailleurs, ou pire, ne pas l'envisager. Non, il nous faut congédier
I'Occident et réapprendre a lire: réapprendre a inventer la ville. L'urbaniste
ici-la, doit se penser créole avant méme de penser. (296)

Contrairement a la définition déficitaire conquérante qui s'organise autour du misérabilisme
et de la sublimation fanatique du béton, la définition déficitaire de survie est projet de
résolution de l'impasse de la misére mais aussi intention de survivre a la rénovation. La
définition déficitaire de survie s'articule autour d'une reconnaissance de l'inconfort du
faubourg, mais aussi implique une critique de la ville. Sa formulation doit beaucoup a la
porosité, a la disposition au dialogique dont fait preuve l'urbaniste visionnaire de la mairie
de Fort-de-France: "Je ne sentais pas chez lui cette raideur intérieure qu'instaurent les
certitudes. C'était un bougre de questionnement. Il y avait 1a une chance" (37). Il est
question d'aller au-dela des bouleversements insolites des cloisons du béton, des flaques
stagnantes, et des écarts aux regles de salubrité urbaine pour décoder les ressorts d'existence
a l'oeuvre dans le quartier Texaco: "En écoutant la Dame, j'eus soudain le sentiment qu'il
n'y avait dans cet enchevétrement, cette poétique de cases vouée au désir de vivre, aucun
contre-sens majeur qui ferait de ce lieu, Texaco, une aberration" (269). La définition
déficitaire de survie enregistre les lacunes, les carences et les insuffisances de la ville
créole. La ville est le sanctuaire d'une architecture géométrique, d'une mise en plans
cartésienne du monde. Le questionnement conceptuel commence par la définition négative
de la ville. Aller au-dela de la muraille des rhétoriques sur le progres qui proliférent en
descriptions misérabilistes conquérantes sur les faubourgs passe nécessairement par une
déconstruction de la fascination qu'exerce I'urbain:

Au centre, une logique urbaine occidentale, alignée, ordonnée, forte
comme la langue frangaise. De l'autre, le foisonnement ouvert de la langue
créole dans la logique de Texaco. Mélant ces deux langues, révant de
toutes les langues, la ville créole parle en secret un langage neuf et ne
craint pas Babel. Ici la trame géométrique d'une grammaire urbaine bien
apprise, dominatrice, par-13, la couronne d'une culture-mosaique a dévoiler,
prise dans les hiéroglyphes du béton, du bois de caisses et du Fibrociment.
La ville créole restitue a 1'urbaniste qui voudrait I'oublier les souches d'une
identité neuve: multilingue, multiraciale, multi-historique, ouverte,
sensible a la diversité du monde. Tout a changé." (242-243)
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L'accumulation des carences, de "ce que la ville créole n'est pas", n'est pas sans rappeler les
premiéres pages de / ’Eloge de la créolité. La définition déficitaire est le prélude a une
énonciation d'une théorie de 1'urbanisme créole.

A l'intérieur de 'espace de la plantation saturé par le regard du maitre, le viol est une
menace permanente. Dans la Case du commandeur de Glissant, la fragilité de la femme par
rapport aux structures d'asservissement sexuel va devenir, dans un mouvement de
réappropriation ambigu de son corps et de sa sexualité, une tactique de dissémination de la
mémoire réprimée. Dans 1'univers de la Plantation décrit dans les récits de Glissant, les
femmes apparaissent comme le lieu de la conservation de I'histoire. Mais on peut toujours
se demander si la représentation de la femme comme facteur de sauvegarde de la mémoire
du passé n'est pas une tentative de compensation qui masque la domination rampante des
hommes. La connaissance acquise ou plutot arrachée par la femme antillaise est en effet
soufferte. Elle découle de la nature particuliére de l'oppression subie par la femme pendant
la traite et l'esclavage. En effet, le "principe d'administration des plaisirs" (GlissantZout-
Monde 96) qui régit le jeu des passions et des relations sexuelles destine les femmes-
esclaves a étre violées par 1'équipage du bateau et par toute personne qui détient une
parcelle de pouvoir dans l'univers de I'habitation. Anatolie, personnage de la Case du
commandeur, utilise son histoire comme moyen de séduction: I'histoire devient un moyen
de possession tant symbolique que littéral de la femme-esclave. Le "chant anatolien"
constitue, pour le colon "jaloux de sa propriété femelle, inquiet de ses droits" (Glissant,Case
111) une menace. Anatolie utilise ses histoires possessives pour s'opposer au colon,
propriétaire des corps-esclaves. La rivalité entre Anatolie et le Colon montre clairement
que les femmes accordent la préférence & Anatolie parce que les bouts d'histoire qu'elles
recoivent donnent a leur rencontres sexuelles un semblant de 1égitimité, si on tient compte
des viols systématiques perpétrés par les gérants, les commandeurs et le colon. Dans ce cas
ou la parole-possessive d'Anatolie lui sert d'arme dans la lutte toute male pour la possession
des femelles, ne peut-on pas dire que le role de la femme comme dépositaire par excellence
des histoires éclatées d'Anatolie sert de prétexte pour l'érotisation abusive (par le
personnage et non nécessairement par l'auteur) du corps féminin? La femme serait autant
esclave de par les exigences absurdes des codes Noirs que des codes Males.

Mais le viol systématique, reproduction — au niveau des contacts interpersonnels —
de larencontre violente entre les esclavagistes et les esclaves, méne aussi 4 la connaissance.
A la question de savoir comment la femme antillaise a réagi a |' histoire du viol permanent,
Glissant estime qu' "au débarquer sur la terre nouvelle, la femme a sur 'homme un
inappréciable avantage: elle connait déja le maitre" (Glissant Discours 297). La femme
antillaise, a partir de cette connaissance soufferte, aura sur l'homme antillais un avantage
dans la maitrise de la situation, dans la bataille pour la survie: "Il n'est pas étonnant que les
femmes aient mieux résisté en Martinique aux processus d'immaturation, ni qu'elles aient
davantage profité des possibilités offertes par les ouvertures modernes et les changements

LittéRéalité < 42



de mentalité. Elles ont mieux investi certains postes de travail et développé des attitudes
de responsabilité qui leur permettent ce qu'on appelle encore des déviances ou des
singularités (homosexualité, statut de la femme seule, attitudes communautaires) qui
contribuent d'autant a les libérer du machisme ambiant." (Glissant, Discours 298). Dans
le roman de Glissant Tout-Monde, la conversation muette qui se déroule pendant la
traversée entre Oriamé, princesse captive et deux esclaves males permet de mieux saisir les
mécanismes d'acquisition de la connaissance par les femmes-esclaves:

Vous voila engloutis dans au ventre de ce bateau, et savez-vous ce qui se
passe a I'en-haut? Mais j'ai déja changé! Je connais ces hommes, qui pour
vous sont des gouffres sans fond. Ne dites pas que vous n'avez pas peur
d'eux, vous avez peur! Moi je les connais, je sais comment les tourner en
lions fideéles ou en aras peureux. Je ne suis pas seule! Princesse ou
servante, nous avons cette puissance d'avoir été violentées nuit aprés jour!
Nous savons pour toujours ce que sont ces hommes, si ce sont des
hommes. (Tout-Monde 97, c'est moi qui souligne)

La connaissance ainsi soufferte ne compense pas 1'horreur du viol, cependant la parole
devient en quelque sorte l'antithése du viol. La femme peut-étre considérée comme le lieu
ou l'histoire a des possibilités de se conserver, de se perpétuer. Les femmes sont la
symbolique d'une mémoire possible. Mélody et Marie-Sophie Laborieux, dans les quartiers
bannis par la ville, vont continuer cette tradition de résistance et de réappropriation en
utilisant le chant ou la parole dans le combat de survie dans 1'univers urbain.

La mélodie est chant, rumeur collective, orchestration des paroles de survie qui forment
un arsenal de survie dans les faubourgs. Mélody, c'est aussi le personnage de
chanteuse/danseuse, nostalgique déterminée de Bonne-Espérance, la campagne qui se meurt
avec la néantisation de la production de la canne et la fermeture des industries. Mélody,
chant bucolique, peut se lire comme extension métaphorique du monde rural. Mélody,
chant et personnage, travaille de maniére souvent controversée, a 1'humanisation du
faubourg. Mélodie, Mélody, c'est surtout un travail de mémorisation performative, c'est-a-
dire une réactivation de la mémoire historique comme €élément déterminant de la survie
existentielle: "Pourtant des chants, des rires, des sons de gwo-ka montaient de Dino. Et
Dino malgré ses conditions de vie, les miasmes, le paludisme, demeurait imperturbable,
grouillant, bruyant, joyeux et attractif, riche de la culture traditionnelle et véritable. Au fil
des mois, Mélody découvrait alors son nouvel univers. Elle pensait que si Dino chantait,
c'était pour rompre le silence de cette misere logée dans chacune des cases, et surtout pour
faire fondre l'indifférence enracinée dans le coeur des nantis." (MF 114) Dino est un
faubourg qui chante: les voix vibrantes et joyeuses des fleurs de la misére qui s'élévent des
ruelles boueuses symbolisent une revendication déterminée d'humanité:
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Avec elle (les filles venues de Bonne-Espérance), mille mélodies
montaient de case en case, se diffusant dans tous les coins des faubourgs
et du fond des cours, comme sorties du tréfonds des coeurs. Les fleurs de
misere de Bonne-Espérance étaient devenues, a la Pointe, des jeunes filles
a chansons qui saoulaient les faubourgs sales de leurs mélodies d'espoir,
et de leurs rires clairs, provocants, accrocheurs et bien vivants. (MF 161)

Aussi bien chez Mélody que chez Marie-Sophie Laborieux, la performance culturelle se
veut une humanisation du regard que la ville porte sur les quartiers, qu'elle se fasse a partir
d'une conversion de l'urbaniste de la mairie moderniste de Fort-de-France ou a partir des
"cacophonies burlesques" de Dino. Marie-Sophie et Mélody sont des personnages-
mémoire dans le faubourg est qui est & son tour une mémoire qui survit a la périphérie de
la ville: la mangrove urbaine est un lieu de cristallisation de la mémoire. Le faubourg-
mémoire initie la contamination du projet de modernisation-assimilation-occidentalisation,
abrite les facteurs de mobilisation d'une mémoire créole, d'un espace urbain partagé et
pluriel qui subvertit le projet conquérant de la bétonnisation, modele architectural qui vise
le cloisonnement étanche, la privatisation de I'espace communautaire.

Marie-Sophie fondatrice de Texaco, ame de la résistance contre les assauts de la police
et du békeé des pétroles, a recours a la persuasion de la parole pour convertir 'urbaniste de
la mairie. Elle envisage la rencontre avec l'envoyé de la mairie comme un "ultime
affrontement ou devait se jouer notre existence ou notre échec définitif" (36). Le champ
de bataille et de résistance va cependant étre humanisé par la performance. Celui qui au
départ est percu comme le "cavalier de notre apocalypse, ange destructeur de la mairie
moderniste" (36) va devenir le Christ. La performance, prolifération du faisceau d'histoires
de Texaco transforme une rencontre potentiellement conflictuelle en lieu d'échanges. La
performance est précédée par les raids policiers, mais aussi par la durcification mimétique
de Texaco qui participation de la militarisation belliqueuse des rapports entre la ville et les
quartiers. Elle fonctionne comme le moment a partir duquel la bétonnisation devient
caduque. L'effondrement des murs de béton érigés de part et d'autre est la conséquence de
la rencontre des voix, de l'infiltration de la ville par les voix des quartiers. La performance
de Marie-Sophie Laborieux requiert la patience de I'agent de la mairie. Sa disponibilité a
écouter fonctionne ici comme modalit¢ de décloisonnement. L'ouverture du bureau
d'écoute représente une extension du mouvement de patience initi€¢ par l'urbaniste, une
amplification de la performance commencée par Marie-Sophie Laborieux:

A Texaco que 'on réhabilitait de jour en jour, un bureau d'écoute avait été
ouvert. Chaque habitant exprimait auprés d'assistantes sociales, de
sociologues, d'architectes, ses golts, ses désirs, ses besoins. On intégrait
tout cela a I'amélioration des cases dont on respectait I'ame. La mairie
avait racheté l'espace de la compagnie pétroliére, et organisait les case
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selon leur propre logique. Des juristes réinventaient le droit des propriété
en vue de l'adapter a la mangrove urbaine. (426)

Contrairement a la "logistique avancée d'une attaque policiére définitive" (414) qui est
redoutée par les résidents de Texaco, la performance symbolise la logistique avancée d'une
"concordance de petits faits étranges, de petites joies soudaines, de bonheurs minuscules,
de dénouements divers qui faisaient de cette venue le point de départ d'un temps nouveau."
(416) La bonne nouvelle, c'est certes 1'assainissement des quartiers, la désinfection des
foyers de contamination active, mais c'est surtout l'assainissement des relations agressives,
la fragilisation des bétons.

La mémoire des hauteurs, espace presque naturel de déploiement du réflexe coutumier
d'autosubsistance, va donc rythmer la nécessaire conquéte de la ville a la lumiére des
exigences de survie dans la périphérie urbaine, dans un contexte de néantisation de la
production, d'assimilation économique et de violentes confrontations sociales. Les
banlieues périphériques que sont Texaco ou Dino représentent aussi des lieux de la mémoire
créole, et dans cette optique de la mémorisation des traces culturelles qui risquent de
disparaitre dans la standardisation urbaine. La femme antillaise semble étre, tant I'histoire
que dans les deux romans, la dépositaire élue de la mémoire historique. Texaco, a la
lumieére de la réévaluation conceptuelle entreprise par l'urbaniste a partir de la performance
de Marie-Sophie Laborieux, émerge comme une inscription torturée de la résistance créole
au coeur de la ville, lieu stratégique de la pulsion mimétique. Texaco se présente comme
un lieu ou la résistance des mornes se réinvente devant l'urgence de survie et 1'indifférence
agressive de la ville. La réinvention des lois, des codes de l'urbain, des rapports de
voisinage, des régles d'implantation et de construction engendrent un "espace créole de
solidarités neuves" (352). La confession de l'illétrisme par l'urbaniste de la mairie
moderniste de Fort-de-France est une reconnaissance de ses limites et des limites de toute
méthodologie hégémonique (apres tout il prépare sa thése d'urbanisme a Paris) et de la
nécessité d'une nouvelle alphabétisation aux réalités de la créolisation. La hardiesse
méthodologique, qui s'écarte ici des chemins du positivisme anxieux, postule une attitude
de modestie, une exigence de dépasser les cathédrales de fiits, les arcades de ferrailles, les
tuyauteries porteuses de pauvres réves pour essayer de comprendre ce "futur noué comme
un poéme pour nos yeux illettrés" (132). Une mutation de l'esprit devient la condition
nécessaire a un urbanistique créole: "On n'a fait que pleurer l'insalubrité de Texaco et de ces
autres Quartiers. Moi je veux m'inquiéter de ce qu'ils disent. Je les entends épelér l'autre
poéme urbain, au rythme neuf, déroutant, qu'il nous faut décoder et méme accompagner...
Prendre leur poétique sans craindre de se salir les mains des états de sa gangue. Quelle
barbarie ce serait de raser ce systéme, et quel recul sans nom" (162; je souligne). La ville
et le faubourg se rencontrent dans une trajectoire imprimée d'une part par la nécessité de
survivre a l'insalubrité, et d'autre part par I'impératif de la mémoire historique qui donnerait
plus de densité a 1a mégapole proliférante. Texaco n'est ni du morne, ni de la ville: c'est une
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mangrove urbaine: "Je compris soudain que Texaco n'était pas ce que les Occidentaux
appellent un bidonville, mais une mangrove, une mangrove urbaine. La mangrove semble
de prime abord hostile aux existences" (289). L'urbanistique créole s'articule sur le passage
de Texaco-poubelle & Texaco-mémoire. Texaco-monument créole devient une urgence
culturelle et un moyen de préservation du devenir du quartier: "Rayer Texaco comme on me
le demandait, reviendrait 2 amputer la ville d'une part de son futur et, surtout, de cette richesse
irremplagable que demeure la mémoire. La ville créole qui posséde si peu de monuments,
devient monument par le soin porté a ses lieux de mémoire. " (369) La réhabilitation de Texaco
passe par une conservation de |' imaginaire urbain mosaique (422). La réhabilitation s'opére
selon le voeu des habitants, la ville intégre 1'ame de Texaco, améliore le cadre d'existence mais
conserve le dispositif initial "selon sa loi premiére, avec ses passes, avec ses lieux, avec sa
mémoire tellement vieille dont le pays avait besoin." (417) Le projet de réhabilitation,
mutuellement consenti, permeta ala parole d'infiltrer les lieux geometnques del'uniformisation
moderniste, s'opposant ainsi aux rénovations qui accélérent I'érosion de 'imaginaire des
peuples. La femme-mémoire devient, précisément & cause de sa capacité a médiatiser les tracées
culturelles accumulées dans les mornes dans les lieux de 1'urbain, un des agents décisifs dansla
transformation de la ville créole.

Note

"Toutes les citations tirées de Texaco de Patrick Chamoiseau ne seront pas précédées de la
précision de I'ouvrage ou de'auteur. Saufindication contraire dans le voisinage lexical, ce
seront les seules citations qui prendront cette forme, les autres seront déterminées soit par le
contexte, soit par le nom del'auteur ou deI'ouvrage. Texaco est le nom du roman, mais aussi
le nom du quartier. Mélody des faubourgs est désigné par 1'abréviation "MEF".
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