
La femme antillaise face au faubourg et it la durcification dans Texaco
de Patrick Chamoiseau et Melody des faubourgs de Lucie Julia.

Cilas Kemedjio
University ofRochester

rjJ. a case guadeloupeenne1 apparait comme la "cristall~sation d'un echeveau
~ particulierement complexe de rapports qui vont des rapports economiques aux

rapports de parente et de voisinage, et conduisent aune organisation de l'espace propre a
ce type d'habitat." (Berthelot 60). La case, support et expression d'une vision du monde,
s'organise selon une "rationalite indifferente al'hypothese du marche" (Berthelot 62). Telles
sont quelques-unes des conclusions auxquelles arrive Jean Berthelot dans son etude intitulee
"L'habitat rural: la case guadeloupeenne". Berthelot pose le debat sur la modernisation de
la case dans les termes suivants:

Quand on reflechit sur l'evolution de la case, sur le devenir de cette
derniere, on ne peut manquer d'etre sensible a un dilemme, dont la
formulation est la suivante: d'un cote, on ne peut reduire la renovation de
l'habitat rural guadeloupeen al'adoption de modeles, qui meme s'ils sont
dotes du confort moderne, n'en sont pas moins la negation active du mode
d'habiter anotre He, de l'autre, il est indispensable de faire progresser la
case, de lui apporter l'hygiene, le confort, de renforcer sa solidite, bref de
la faire beneficier des avantages de l'habitat moderne." (Berthelot 71)

L'epoque de la grande plantation de l'ere de l'esclavage voit une evolution d~ l'habitat
determinee par les besoins de l'economie esclavagiste: l'habitant de la case a de moins en
moins son mot adire dans la conception, la disposition et souvent meme la construction de
sa case. L'alignement symetrique des cases et la professionnalisation de la construction
marquent une infeodation de l'habitat aux exigences de rentabilite et d'efficacite de la
grande plantation. La solidification de la case, que nous appellerons ici durcification, selon
la terminologie de Berthelot, est entrevue comme progression vers la modernite.
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L'architecture geometrique et la durcification seraient donc cl considerer, des le depart,
comme des indices d'une consolidation du pouvoir imperial, esclavagiste, colonial ou
departemental. La betonnisation fonctionne comme un signe de distinction dans l'univers
plantationnaire: la case primitive est abandonnee aux esclaves; la maison du maitre se
durcifie progressivement. La renovation, la marche vers le progres, la modernisation et le
renforcement de la solidite sont des variantes d'une rhetorique positiviste articulee autour
de la durcification. L'urbaniste de la mairie de Fort-de-France en mission cl Texaco et
Melody proposent deux interpretations, deux commentaires significatifs de la rhetorique
moderniste consolidee dans la durcification architecturale.

Le roman de la guadeloupeenne Lucie Julia, Melody desfaubourgs, propose une lecture
miserabiliste et positiviste des quartiers. A partir de ce que nous appellerons ici une
definition deficitaire conquerante articulee sur une description miserabiliste des faubourgs,
l'heroIne du roman, Melody, entreprend un travail de sublimation fanatique de la
durcification comme horizon totalitaire et incontestable de la marche vers le progres. La
critique du projet de durcification constituera des lors l'une des nos preoccupations majeures
dans le cadre de la presente analyse. A un niveau plus personnel, la relation entre Melody
et Ornesiphore dansMelody desfaubourgs permet se suivre comment le desir de vivre dans
un bloc en ciment entraine une betonnisation des relations entre le couple, une
incomprehension qui se traduit en compartimentage irremediable quand Melody decide
d'aller vivre seule dans les maisons durcifiees. L'attitude "durcifiee" de Melody participe
du projet de ce que Glissant designe par le concept de positivisme anxieux.

Selon Edouard Glissant, l'intelligentsia martiniquaise, du point de vue methodologique,
a donne lieu cl une espece nouvelle: celle du positiviste anxieux. Le positiviste anxieux,
habile cl manier l'irrefutable, est absolument capable de manipulation technique, mais tout
cl fait incapable de depassement methodologique. Il equivaut sa quantite d'etre cl sa quantite
de savoir indubitable. Toujours selon Glissant, l'enjeu de sa pratique est ainsi d'occulter des
motivations liees cl un trouble principal, qui peut aussi s'apparenter a un refus de la
subversion methodologique: il echappe ainsi al'ambigu. Je proposerais, dans le cadre de la
presente analyse, que le personnage de Melody et sa croyance fanatique et presque naIve
au progres incarne par la durcification participent de la categorie conceptuelle du
positivisme anxieux. Les rudiments d'instruction que confere aMelody son recent et tardif
certificat d'etudes primaires transforment cette derniere en une veritable croisee de la
durcification. Melody entreprend une betonnisation du debat sur la modernisation, par la
reconstruction d'un mur de beton entre elle et Ornesiphore d'ou l'echec de sa relation avec
Ornesiphore dont l'analphabetisme, ases yeux, fonctionne comme une carence irremediable
et equivaut a un deni d'existence. Vne autre hypothese de lecture de la position de
Melody sur la durcification architecturale et sentimentale pourrait se trouver dans son statut
de femme, de femme seule et de mere celibataire confrontee al'irresponsabilite des hommes
dont les causes sont arechercher dans la structuration historique de la societe antillaise
depuis la traite.
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Dans Texaco du martiniquais Patrick Chamoiseau, l'agent de la maire moderniste a pour
mandat d'entreprendre une modernisation qui passe par la Mtonnisation, la rationalisation
architecturale, et une urbanisation geometrique. Le Christ, qui prepare une these
d'urbanisme a l'Institut de geographie de Paris IV, travaille au service cree par la mairie
moderniste de Fort-de-France afin de "rationaliser son espace, penser son extension et
conquerir les poches d'insalubrite qui le coiffaient d'une couronne d'epines." (37). Au lieu
d'entrevoir Texaco a travers les definitions negatrices du discours politique, l'urbaniste de
la mairie moderniste de Fort-de-France va, a partir du concept creole de mangrove urbaine,
entrevoir le quartier comme un espace de mutations des reflexes coutumiers de subsistance
en nouvelles ressources de survie dans l'environnement urbain; comme un espace
strategique de la memoire creole. La remise en question du projet de durcification par
l'urbaniste de la mairie de Fort-de-France est une condition pOUf la liberation de la memoire
marginalisee de la ville creole. Texaco comme lieu de memoire et non plus seulement
comme une poubelle, telle est le resultat tant du travail de resistance entrepris par les
residents de ce quartier contre les assauts de la ville que de l'illumination subite de
l'urbaniste visionnaire. La performance initiee par Marie-Sophie Laborieux, fondatrice de
Texaco et la patience d'ecoute de l'urbaniste constituent deux des facteurs les plus
determinants qui provoquent l'effondrement des murailles de beton jusque-Ia existantes
entre la ville et les quartiers. La mutation interpretative qui gouverne la conversion de la
ville-poubelle en faubourg-memoire permet de saisir le role determinant de la femme dans
le necessaire travail de reconceptualisation de la ville creole. La reproduction redoutee ou
alors le recours a la maternite comme tactique de resistance constituent deux aspects de
l'articulation du statut de la femme antillaisedans le combat de survie dans l'univers urbain.
Je voudrais enfin proposer, a partir d'une hypothese de Glissant sur laquelle je reviendrai,
de lire les "comportements de modemite" de Melody et de Marie-Sophie comme
symptomatiques du role historique de la femme dans la societe antillaise.

La definition deficitaire conquerante

La rhetorique moderniste et positiviste de la durcification se deploie en trois
mouvements: la description miserabiliste du quartier, l'exploitation non questionnante du
miserabilisme pour neutraliser toute remise en cause de la durcification, et enfin la
celebration triomphantede la durcification. L'irruption des residents des momes, zombifies
par la fermeture des industries, dans les failles des murailles urbaines preside a l'emergence
de Texaco, nee de "l'onde de choc d'un desastre agricole." (258) Le surgissement des
faubourgs a la lisiere des villes fortifiees emprunte les chemins paralleles a ce que Glissant
appelle l'irruption des peuples de la face cachee de la terre dans la modernite: "Dino,
comme un petit village lacustre, avait surgi dans la lagune comblee par les immondices de
toutes sortes... D'annee en annee, il s'etait etendu, a mesure que la population de la ville
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augmentait avec l'abandon des habitations et des plantations de cannes a sucre, les
premieres fermetures d'usines qui avaient provoque l'exode des campagnes." (MF 92). Avec
l'abolition de l'esclavage, la rupture des murailles juridiques et spatiale precipite la "nuee
d'affames" (131), "lances comme une eau de deluge, en vagues de coutelas, en ecumes de
coIeres, immolant cet En-ville d'une exigence furieuse"(94-95) vers la ville. La modalite
du deferlement semble dominer les massives migrations de la campagne vers les villes. Le
deferlement des masses semble toujours constituer une menace reelle ou imaginaire pour
les tenants de l'ordre public. L'entassement des cases dans Texaco obeit au meme principe
de deferlement, qui peut, aux yeux des fanatiques du beton telles que Melody, produire une
definition deficitaire, mais conquerante du faubourg. Les entassantes proximites dans les
abris provisoires de Fort-de-France qui s'en suivent vont donner naissance, sur le plan
architectural, aux "delirantes mosai'ques" (367) des quartiers populaires. Le bousculement
de la "nuee implacable des cases" (305) prend l'allure classique d'un mouvement des foules,
"c'est-a-dire de rassemblements populaires spontanes, susceptibles de se substituer
entierement a des institutions affaiblies ou d'exercer sur celle-ci une pression decisive"
(Girard 23). Le detraquement des fortifications urbaines, cree une confusion qui prend un
aspect "simultanement monotone et monstrueux" (Girard 24). Le paradigme de
l'indifferenciation monstrueuse est inscrit dans la representation du faubourg comme espace
insalubre, visqueux, humide et mou.

Decrivant Saint-Pierre apres la terrible epidemie de fievre jaune qui la secoua,
Chamoiseau ecrit: "la ville etait jaune, grise, moussue, mouillee dans ses ombres, elles
gloussait l'eau souterraine des mornes" (89). Les faubourgs se distinguent de maniere
negative par la saturation d'humidite. La degradation de Texaco provient avant toute chose
de son humidite: "Nos eaux et celles des pluies minaient d'humidites les fondations des
cases. Sur les sentes, nous voyions devaler de petits ruisseaux. Dans Texaco-du-bas, au
bord de la mangrove, nous voyions la riviere s'etendre en marigot jusqu'a rejoindre la mer.
Les pilotis, souvent malades, pourrissaient jusqu'a s'agenouiller en une subite priere qui
nous precipitait, jambes a la volee, dans l'eau, dans la boue, dans la mer, dans la mort."
(351) L'hivemage transforme les ruelles, cases et impasses en bourbiers, en lagunes
marecageuses. Le dedale inextricable de corridors, l'immensite des taudis infestes de rats
et la promiscuite dessinent le cadre existentiel de Melody dont la chambrette infecte se
trouve "au fond d'une cour boueuse ou l'odeur des tinettes empoisonnait l'atmosphere jour
et nuit." (MF 93). La solitude experimentee dans cet univers renforce la "face inhumaine
et avilissante" (96) du faubourg de Dino ou elle habite: "C'etait surtout par les soirs de pluie,
tristes et sans fin ou la cour devenait un cloaque boueux et immonde." (MF 95). La
degradation de l'environnement est corollaire de la deshumanisation extreme: "une
mansarde delabree, aux portes defoncees; au toit, un trou beant avait ete bouche, a defaut
de tales, par plusieurs sacs en jute impregnes de toute l'eau de la demiere pluie. La femme
tenait un bebe pendu a un sein flasque comme une bourse vide. L'enfant avait tout le petit
corps couvert de minuscules boursouflures purulentes." (MF 165). I1 importe de remarquer



ici que le sort des enfants est utilise par la rhetorique moderniste de la betonnisation pour
neutraliser toute resistance au projet de demenagement. La mere miserable est donc un atout
pour les croises de la durcification. La "malediction de voir des enfants ainsi ronges par
toutes sortes de microbes et de vers." (MF 165), les "fantasmes de confort et de mieux­
vivre" (MP 168), et les "agrements d'une vie decente dans les nouveaux logements"
convertissent Melody en nouvelle croisee de la durcification: "le crois au Progres, je crois
a l'Evolution, moi. On transformera notre ville et on changera une face de notre vie si
minable." (MF 159) La sacralisation ("je ne veux plus vivre dans ce purgatoire" (MF 167)
du processus de betonnisation se lit dans la predominance du vocabulaire religieux: "Il n'y
a plus que l'enfer qui soit pire que ces faubourgs de malheur" (MF 164). Le "temps-beton"
est aussi celui des certitudes intransigeantes et conquerantes: "L'attitude decidee des
femmes foryait les hommes a reflechir. Et meme les plus refractaires, les plus irreductibles,
ceux qui se targuaient de prendre le coutelas si on venait les decaser, a entendre leur
determination, etaient obliges de se plier" (MF 166). La definition deficitaire conquerante,
materialisee par l'accumulation des descriptions de la fange et de la misere devient le
pretexte imperial pour une criminalisation de la pensee contradictoire, ce qui revient a un
blocage du debat sur le comment s'en sortir: "le ne comprends pas les criminels qui
viennent nous precher de ne pas sortir de ce vaste cloaque." (MF 120). La fascination de
l'instruction sur Melody est presentee comme l'une des raisons de la durcification de ses
positions: "Au fur et amesure qu'elle lisait le journal, c'etait comme un declic qui se faisait
lentement et progressivement en elle. Certes, elle n'avait pas oublie ses soucis, mais elle
sentait naltre en elle une force morale qui conferait un autre sens a sa vie et lui insufflait un
courage qu'elle ne se connaissait pas." (MP 58; je souligne). L'effet de l'instruction, ou plus
precisement des belles-lettres sur Marie-Sophie Laborieux rappelle exactement la
"durcification" morale que l'instruction a sur Melody. Constatant la derive progressive de
Marie-Sophie, femme-matador dans les batailles pour la survie de Texaco, dans la torpeur,
Ti-Cal, le lettre du quartier Texaco, decide de lui lire les textes de Rimbaud, Baudelaire,
Leconte de Lisle, lames loyce, Kafka, Appolinaire et le Cahier d'un retour au pays natal
de Cesaire. Le resultat est immediat lors de la prochaine reunion du comite d'auto-defense:
"le retrouvais mon air de matador, dos droit, regard ferme, voix claire, geste tranquille."
(401). La religion du progres balise ainsi la marche en avant, victorieuse, depuis le ventre
du negrier toujours amarre, a l'attente, dans la mangrove jusqu'a la pleine lumiere de la tete
du morne." (conde 240). La religion du succes est la manifestation d'une "durcification" du
debat. En effet, la strategie du ralliement s'oppose au processus patient et conserisuel de la
recherche du compromis qu'on rencontre par exemple dans la relation entre Marie-Sophie
Laborieux et l'urbaniste dans Texaco. Elle est plutot imposition de la volonte des vainqueurs
consecutive a la defaite des rallies.
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La maternite antillaise

Le monologue de Melody signifie autant son incapacite a ecouter autrui que son
impossibilite de communiquer. Se fermer instinctivement les oreilles represente le geste
d'incommunicabilite qui equivaut a l'elevation d'une muraille de beton entre elle et
Omesiphore:

Elle croyait que c'etait d'etre souvent confronte avec les elements et la
solitude de la mer, qui rendait Omesiphore si ferme et incapable de jeter
un regard confiant sur la vie et l'avenir. Melody etait effrayee et inquiete
de sentir leur intimite devenir comme une fleur dans un vase sans eau; leur
amour s'etioler par manque de communication. Les aspirations, les
esperances de Melody n'etaient pas partagees par son homme qui la traitait
de pretentieuse. Au fil de ses pensees, il arrivait a Melody certaines fois,
de se mettre instinctivement les mains sur les oreilles. (MF 175)

L'impossibilite d'ecouter figure l'attitude monologique absolue. L'horizon de beton se
construit avec un discours inconditionnel, signe d'une betonnisation de la pensee qui
participe du paradigme du discours de verite qui entre ouvertement en conflit avet la
recherche des heux de convergences, d'echanges, de contaminations positives entre les
faubourgs et la ville. La reconstruction d'une barriere avec les reves inflexibles de beton
contraste avec l'attitude de l'urbaniste de la mairie de Fort-de-France qui a la patience
d'ecouter Marie-Sophie Laborieux qui sait "toumer le boudin du silence a l'envers pour que
sorte la parole. La parole sans barreau, sans grillage. La parole feconde" (MF 219). Le
murmure du monologue qui constitue le stade avance de la privatisation de l'existence, de
la betonnisation des rapports entre Melody et Omesiphore coIncide aussi avec le depart
pour les blocs nouvellement construits: la separation rendue possible par l'installation d'une
structure de beton entre le couple:

De retour de la mairie, ce jour-la, Melody trouva la lettre de la societe
immobiliere lui apprenant qu'un logement de trois pieces lui etait attribue
a Bergevin. Pour la forme, elle en parla a Omesiphore qui lui fit
comprendre que cela ne l'interessait nullement, qu'il ne delogeait pas et
resterait a Lauricisque. Avec une grande emotion, elle declara: maintenant
je me remets serieusement en quete de ma vraie voie. La voie radieuse de
la vie... Elle jeta au loin un regard triomphant sur les immeubles qui
avaient pousse a la place des faubourgs sales. (MF 221)

La betonnisation des rapports entre Melody et Omesiphore est le produit d'une histoire
sexuelle subie, c'est-a-dire du retentissement des conditions historiques d'apparition et de
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formation du peuple martiniquais sur les comportements individuels et collectifs, et
notamment sur l'irresponsabilite historique de l'homme antillais et le fardeau consequent
de la femme. L'absence des conditions favorables a. l'emergence de la famille stable dans
l'univers habitationnaire est aggravee, apres l'abolition de l'esc1avage en 1848, par la
mefiance vis-a.-vis des papiers officiels: "les familles ont tendance a. se faire et a. se defaire
selon les fluctuations du concubinage" (Glissant 97). Melody est particulierement victime
de la disparition des hommes avec qui e1le a des enfants. La migration de Bonne­
Esperance vers la ville decoule du refus du pere (geniteur) de l'enfant qu'elle porte a. le
reconnaitre. Les difficultes qu'elle rencontre, des desillusions de Bonne-Esperance a. son
isolement et aux humiliations subies au "Foyer des jeunes filles en pleurs" sont accentuees
par son statut de mere celibataire: eUe doit en effet se battre toute seule pour sa fille. La
douleur emotionneUe consecutive a. la mort de sa fiUe provoquera d'aiUeurs son retour vers
Bonne-Esperance. A un niveau immediat le refus d'Omesiphore de reconnaitre leur enfant,
qui decoule du fait qu'il s'agit d'une fiUe, est une manifestation d'un sexisme primaire:

Le soir, en apprenant l'heureux evenement (l'attente d'un deuxieme enfant),
el1e lui parla a. nouveau de la reconnaissance de Aude. -C'est une fille, ya
n'a pas d'importance... Ce n'est pas comme pour un garyon, lui avait dit
Omesiphore avec une assurance ehontee. Et il ajouta presque cynique: ­
Ce nouveau, ce sera un garyon,j'en suis sur. Tu verras,je reconnaitrai notre
garyon, mon fils portera mon nom, pas de probleme... (MF 218)

Avant de revenir aux causes historiques du comportement sexiste d'Omesiphore, il importe
de reIever que la reconnaissance de l'enfant, vue sous l'angle de la strategie assimilatrice,
participe de la meme logique que la normalisation architecturale de l'habitat martiniquais;
logique qui toume autour de la consolidation de l'hegemonie franyaise. Glissant fait en
effet remarquer que les mesures officielles qui, tel1es que les lois de Securite sociale,
incitent a. l'officialisation des mariages ou des enfants, visent avant tout a. la promotion du
modele occidental de la famille nuc1eaire. La pression exercee sur Melody pour la
reconnaissance de sa fiUe vient precisement des agents de la Securite sociale, que Glissant
considere comme etant l'un des lieux strategiques de l'alienation. Dans la meme
perspective, il apparait assez significatif que dans Texaco, ce sont les assistantes socia1es
qui poussent les resident (e)s a. "partir en casiers d'acheleme" (405). La standardisation de
la famille et la normalisation architecturale temoignent du meme mouvement: l'alignement
des Antilles sur le modele franyais.

Le machisme irresponsable d'Omesiphore remonte aux temps de l'esc1avage. Selon
Glissant, la connaissance historique par les Martiniquais de la pratique de l'accouplement
commande pourrait contribuer a. lever le refus traumatique de la famille institutionnalisee.
La famille martiniquaise a d'abord ete, soutient Glissant, une 'anti-famille'; les
accouplement entre les femmes (genitrices) et les hommes (etalons) se faisant pour le profit
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exclusif du maltre, d'oll le desir de mort et de meurtre de l'enfant par sa mere: "C'est la
femme qui a murmure ou crie: 'Manje te, pa fe yich pou lesclavaj'; la terre pour etre sterile,
la terre pour mourir. C'est la femme qui a ainsi parfois refuse de porter dans ses flancs le
profit du maltre" (Glissant, Discours 97) A partir de la, le corps de la femme va devenir le
lieu de formulation de la resistance aux structuresd'oppression. Lucille Mathurin Mair dans
une etude significativement intitulee "Recollections of a Journey into a Rebel Past",
souligne comment l'appropriation clandestine de son corps par la femme esclave participe
des tactiques de subversion de l'edifice servile:

Women often used their reproductive power to erode the productive
functions demanded of them. The plantation looked to them increasingly
after the abolition of the slave trade in 1807 not only to provide massive
inputs of labor but also to replenish the labor force. But slave birth rates
declined steadiliy in the later years of slavery until emancipation in 1834,
because of the arduous tasks and the physical and sexual abuse to which
slave women were often subject but also beacause women willed it so.
They aborted regulary with the expertise of that formidable figure of the
slave community, the midwife, who was Knwoledgeable in the use oHolk
medecine and who projected an image ofhaving almost supernatural gifts.
(56)

Dans Texaco, Marie-Sophie Laborieux, motivee par la peur, la repulsion, l'incertitude dans
le contexte d'austerite causee par la deuxieme guerre mondiale, la crainte d'affronter la ville
avec une "marmaille a l'epaule", refuse de garder les enfants que lui donne son amant
Basile. Comme du temps de l'esclavage, la pratique de l'avortement est articulee s'articule
sur une solidarite exclusivement feminine:

Ma premiere grossesse fut surprenante. Il me fallut du temps pour
comprendre, et ce fut Slyphenise (une malheureuse qui vivait acote avec
sept enfants et des episodes d'hommes) qui me signala le probleme et me
conseilla un the d'ananas vert. J'en bus durant une journeejusqu'a me sentir
ruisseler tout-partout. La seconde fois, devenue attentive,je pus surprendre
l'assechement de mes affaires et me lanyais dans le the d'ananas qui n'eut
aucun effet. Sylphenise dut alors m'initier au maniement d'une herbe grasse
avec laquelle on pouvait decrocher les oeufs les plus tetus. Ce que je fis
dorenavant, seule, fievreuse, pleurante, desesperee, me precipitant dans des
saignees sans fin, des jours et des jours de fievres Oll je croyais mourir, et
dont je parvenais a m'extirper. .. Je n'etais pas la seule a me percer le ventre.
Que de miseres de femmes derriere les persiennes closes... et meme
jusqu'aujourd'hui, que de solitudes reches autour d'un sang qui coule avec



un peu de vie... 0 cette mort affrontee au coeur meme de sa chair. .. que de
miseres de femmes." (264)

Le refus de la matemite, d'apres Maryse Conde, est l'une des formes de protestation les plus
rencontrees chez les romancieresantillaises. II peut s'entendre non seulement comme "un
rejet inconscient ou conscient des images traditionnelles et dominantes, mais comme une
mise en demeure adressee a l'homme qui trouvait jusqu'ici dans l'abnegation de sa
compagne des raisons de perseverer dans certaines attitudes" (Conde, 197945). Le refus
de la matemite, que Maryse Conde interprete comme le projet d'une eventueIle "guerre des
sexes", prive l'homme de l'orgueil machiste de la progeniture nombreuse. Mais dans un
univers ou la valorisation de l'enfant est toujours au centre la "guerre des sexes", la
matemite, refusee ou desiree, devient le lieu d'enjeux plus complexes.

Les avortements successifs menent eventueIlement ala sterilite, qui semble etre vecue
par Marie-Sophie Laborieux comme un handicap au moment ou eIle desire avoir un enfant
pour tenter de stabiliser son concubin Nelta: "J'aurais pu retenir Nelta avec un negriIlon...
II surveillait mon ventre qui ne s'eveillait pas" (297). Dans le meme ordre d'idees, Melody
considere sa fiIle comme un moyen de retenir son compagnon Omesiphore: "EIle misait sur
cette petite Aude pour rattraper son homme qui lui paraissait comme un papillon volage.
Pourtant, au fond d'eIle-meme, eIle sentait bien que quelque chose s'etait brise entre eux.
Cependant, jour apres jour, en regardant sa fiIle, en assumant sa matemite, Melody se
sentait vivre effectivement sa condition de femme" (MF 190). L'utilisation des enfants
comme ressource de resistance permettant de "gagner du temps" lors des descentes
policieres afin de pouvoir sauver l'essentiel clans les cases detruites demontre que le statut
de femme reproductrice peut etre un atout dans la confrontation avec la viIle: "L'alerte nous
donnait le temps aussi de mieux repartir la marmaille dans les cases. Ma case sans enfants
etait toujours pulverisee; ceIles qui en abritaient, emouvaient les manoeuvres" (370). Le
destin de la femme antillaise, dans les deux romans, est ainsi fortement determine par son
statut de femme, notamment dans ses aspects de reproduction et de matemite.

Le statut d'etalon auquel sont condamnes les hommes dans l'economie esc1avagiste
determine en quelque sorte leur representation dans les deux romans. Maryse Conde estime
que la femme et l'homme antillais sont victimes d'une lourde histoire marque notamment
par l'achamement de l'homme blanc adetruire l'homme noir en qui il voit un rival potentiel
dans la possession de la femme noire. Les reproches dont on accable l'homme noir doivent,
poursuit Maryse Conde, se lire ala lumiere de ce rappe1 de la condition socio-historique des
Antilles: "Frustre, depossede, l'AntiIlais s'est refugie dans des attitudes d'irresponsabilite
qui ont survecu a l'evolution politique des lIes." (Conde, 1979 36). La demission des
hommes de leurs fonctions de paternite, qui est le "produit generalise d'un sentiment
d'irresponsabilite dans l'organisation de la structure familiale" (Glissant, Discours 98) va
avoir pour echo une absence remarquee des hommes dans la bataille de survie qui oppose
les banlieues ala ville.
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Dans Melody des faubourgs Oll la plupart des hommes se retrouvent dans le camp des
"detracteurs de l'operation de decasement" (MF 168), "les faubourgs appartenaient aux
femmes. Elles y etaient maitresses et on pouvait dire meme qu'elles en etaient les reines
incontestees" (MF 167). L'enracinement des femmes semble dicte par leur statut de mere
car, comme l'explique Marie-Sophie Laborieux aux femmes de Texaco, "avec leurs queues
de marmailles, elles n'etaient pas aussi mobiles sur la terre du Bondieu" (368) que les
hommes qui conservaient de toute etemite un contact provisoire avec la terre:

Les hommes semblaient legers sur terre. Quand ils n'etaient pas de passage,
ils vivaient legerement dans la case, se derobaient aux chocs de la police,
et regardaient briser les c1oisons sans meme un saut du coeur. Certains
disparurent lorsque les vagues policieres furent si constantes qu'un rouge­
sang nous ablmait les yeux. Ceux qui restaient semblaient soumis a la
fatalite. lIs ne se sentaient aucune legitimite qui puisse justifier leur
presence, et pratiquaient une souplesse d'ecart inaccessible aux malheurs
quotidiens. (368)

La determination de Melody, "femme seule", a s'instruire et a "progresser" des banlieues
sordides vers les blocs de beton rentrent dans la categorie des comportements de modemite
qui sont un effet de l'histoire sexuelle subie. Melody refuse d'ecouter, refuse de prendre en
consideration les autres points de vue. L'incapacite de s'ouvrir a la polyphonie des voix se
traduit aussi par une impossibilite d'ecouter le reel creole, de lire Dino et l'ensemble des
faubourgs au-dela du constat miserabiliste, de penser les enjeux et les problemes eventuels
lies a la construction des blocs de beton. Le reve des "casiers d'achelemes" peut done se lire,
au moins en partie, comme incapacite de decoder l'enchevetrement de la misere, d'aller au­
dela des apparences insalubres, pour percer la dynamique qui est a l'oeuvre dans les
faubourgs. Le fond de la misere humaine foumit la matiere a un miserabilisme
conquerant, a une description performative et suspecte du miserabilisme des faubourgs.

Des femmes-memoire aux faubourgs-memoire

La definition deficitaire conquerante anticipe et justifie la rhetorique du progres, la
definition est conquerante en ce sens qu'elle postule la boue du faubourg comme stade
primitifd'une longue marche vers la betonnisation. L'approche fanatique de la justification
de la betonnisation de l'interieur des faubourgs a recours a la rhetorique positiviste dont le
lexique postule une intolerance certaine. La definition deficitaire conquerante est moins
projet de confronter le probleme qu'une intention de sublimation de la betonnisation. La
reproduction des schemas de la pensee officielle par Melody la range dans la categorie de
ce que Glissant appelle le positivisme anxieux. Melody n'est en fait que le lieu de
manifestation des tracts politiques de la municipalite communiste, propagande negatrice par



excellence sur tout ce qui n'est pas durcifie:

L'urbaniste occidental voit dans Texaco une tumeur a l'ordre urbain.
Incoherente. Insalubre. Vne contestation active. Vne menace. On lui
denie toute valeur architecturale ou sociale. Le discours politique est la­
dessus negateur. En clair, c'est un probleme. Mais raser, c'est renvoyer le
probleme ailleurs, ou pire, ne pas l'envisager. Non, il nous faut congedier
l'Occident et reapprendre a lire: reapprendre a inventer la ville. L'urbaniste
ici-la, doit se penser creole avant meme de penser. (296)

Contrairement a la definition deficitaire conqueni.nte qui s'organise autour du miserabilisme
et de la sublimation fanatique du beton, la definition deficitaire de survie est projet de
resolution de l'impasse de la misere mais aussi intention de survivre a la renovation. La
definition deficitaire de survie s'articule autour d'une reconnaissance de l'inconfort du
faubourg, mais aussi implique une critique de la ville. Sa formulation doit beaucoup a la
porosite, a la disposition au dialogique dont fait preuve l'urbaniste visionnaire de la mairie
de Fort-de-France: "Je ne sentais pas chez lui cette raideur interieure qu'instaurent les
certitudes. C'etait un bougre de questionnement. 11 y avait la une chance" (37). 11 est
question d'aller au-dela des bouleversements insolites des cloisons du beton, des flaques
stagnantes, et des ecarts aux regles de salubrite urbaine pour decoder les ressorts d'existence
a l'oeuvre dans le quartier Texaco: "En ecoutant la Dame, j'eus soudain le sentiment qu'il
n'y avait dans cet enchevetrement, cette poetique de cases vouee au desir de vivre, aucun
contre-sens majeur qui ferait de ce lieu, Texaco, une aberration" (269). La definition
deficitaire de survie enregistre les lacunes, les carences et les insuffisances de la ville
creole. La ville est le sanctuaire d'une architecture geometrique, d'une mise en plans
cartesienne du monde. Le questionnement conceptuel commence par la definition negative
de la ville. Aller au-dela de la muraille des rhetoriques sur le progres qui proliferent en
descriptions miserabilistes conquerantes sur les faubourgs passe necessairement par une
deconstruction de la fascination qu'exerce l'urbain:

Au centre, une logique urbaine occidentale, alignee, ordonnee, forte
comme la langue franyaise. De l'autre, le foisonnement ouvert de la langue
creole dans la logique de Texaco. Melant ces deux langues, revant de
toutes les langues, la ville creole parle en secret un langage neuf et ne
craint pas Babel. Ici la trame geometrique d'une grammaire urbaine bien
apprise, dominatrice, par-la, la couronne d'une culture-mosalque a devoiler,
prise dans les hieroglyphes du beton, du bois de caisses et du Fibrociment.
La ville creole restitue a l'urbaniste qui voudrait l'oublier les souches d'une
identite neuve: multilingue, multiraciale, multi-historique, ouverte,
sensible a la diversite du monde. Tout a change." (242-243)
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L'accumulation des carences, de "ce que la ville creole n'est pas", n'est pas sans rappeler les
premieres pages de l'Eloge de la cnzolite. La definition deficitaire est le prelude a une
enonciation d'une theorie de l'urbanisme creole.

A l'interieur de l'espace de la plantation sature par le regard du maltre, le viol est une
menace permanente. Dans la Case du commandeur de Glissant, la fragilite de la femme par
rapport aux structures d'asservissement sexuel va devenir, dans un mouvement de
reappropriation ambigu de son corps et de sa sexualite, une tactique de dissemination de la
memoire reprimee. Dans l'univers de la Plantation decrit dans les recits de Glissant, les
femmes apparaissent comme le lieu de la conservation de l'histoire. Mais on peut toujours
se demander si la representation de la femme comme facteur de sauvegarde de la memoire
du passe n'est pas une tentative de compensation qui masque la domination rampante des
hommes. La connaissance acquise ou plutot arrachee par la femme antillaise est en effet
soufferte. Elle decoule de la nature particuliere de l'oppression subie par la femme pendant
la traite et l'esclavage. En effet, le "principe d'administration des plaisirs" (GlissantTout­
Monde 96) qui regit le jeu des passions et des relations sexuelles destine les femmes­
esclaves a etre vioIees par l'equipage du bateau et par toute personne qui detient une
parcelle de pouvoir dans l'univers de l'habitation. Anatolie, personnage de la Case du
commandeur, utilise son histoire comme moyen de seduction: l'histoire devient un moyen
de possession tant symbolique que litteral de la femme-esclave. Le "chant anatolien"
constitue, pour le colon "jaloux de sapropriete femelle, inquiet de ses droits" (Glissant,Case
111) une menace. Anatolie utilise ses histoires possessives pour s'opposer au colon,
proprietaire des corps-esclaves. La rivalite entre Anatolie et le Colon montre clairement
que les femmes accordent la preference a Anatolie parce que les bouts d'histoire qu'elles
reyoivent donnent a leur rencontres sexuelles un semblant de legitimite, si on tient compte
des viols systematiques perpetres par les gerants, les commandeurs et le colon. Dans ce cas
ou la parole-possessive d'Anatolie lui sert d'arme dans la lutte toute male pour la possession
des femelles, ne peut-on pas dire que le role de la femme comme depositaire par excellence
des histoires eclatees d'Anatolie sert de pretexte pour l'erotisation' abusive (par le
personnage et non necessairement par l'auteur) du corps feminin? La femme serait autant
esclave de par les exigences absurdes des codes Noirs que des codes Males.

Mais le viol systematique, reproduction - au niveau des contacts interpersonnels ­
de la rencontre violente entre les esclavagistes et les esclaves, mene aussi a la connaissance.
A la question de savoir comment la femme antillaise a reagi a l' histoire du viol permanent,
Glissant estime qu' "au debarquer sur la terre nouvelle, la femme a sur l'homme un
inappreciable avantage: elle connait deja le maltre" (Glissant Discours 297). La femme
antillaise, a partir de cette connaissance soufferte, aura sur l'homme antillais un avantage
dans la maltrise de la situation, dans la bataille pour la survie: "ll n'est pas etonnant que les
femmes aient mieux resiste en Martinique aux processus d'immaturation, ni qu'elles aient
davantage profite des possibilites offertes par les ouvertures modernes et les changements



de mentalite. Elles ont mieux investi certains postes de travail et developpe des attitudes
de responsabilite qui leur permettent ce qu'on appelle encore des deviances ou des
singularites (homosexualite, statut de la femme seule, attitudes communautaires) qui
contribuent d'autant ales liberer du machisme ambiant." (Glissant, Discours 298). Dans
le roman de Glissant Tout-Monde, la conversation muette qui se deroule pendant la
traversee entre Oriame, princesse captive et deux esc1aves males permet de mieux saisir les
mecanismes d'acquisition de la connaissance par les femmes-esclaves:

Vous voila engloutis dans au ventre de ce bateau, et savez-vous ce qui se
passe a l'en-haut? Mais j'ai deja change! Je connais ces hommes, qui pour
vous sont des gouffres sans fond. Ne dites pas que vous n'avez pas peur
d'eux, vous avez peur! Moi je les connais, je sais comment les toumer en
lions fideles ou en aras peureux. Je ne suis pas seule! Princesse ou
servante, nous avons cette puissance d'avoir ete violentees nuit apres jour!
Nous savons pour toujours ce que sont ces hommes, si ce sont des
hommes. (Tout-Monde 97; c'est moi qui souligne)

La connaissance ainsi soufferte ne compense pas l'horreur du viol, cependant la parole
devient en quelque sorte l'antithese du viol. La femme peut-etre consideree comme le lieu
Oll l'histoire a des possibilites de se conserver, de se perpetuer. Les femmes sont la
symbolique d'une memoire possible. Melody et Marie-Sophie Laborieux, dans les quartiers
bannis par la ville, vont continuer cette tradition de resistance et de reappropriation en
utilisant le chant ou la parole dans le combat de survie dans l'univers urbain.

La melodie est chant, rumeur collective, orchestration des paroles de survie qui forment
un arsenal de survie dans les faubourgs. Melody, c'est aussi le personnage de
chanteuse/danseuse, nostalgique determinee de Bonne-Esperance, la campagne qui se meurt
avec la neantisation de la production de la canne et la fermeture des industries. Melody,
chant bucolique, peut se lire comme extension metaphorique du monde rural. Melody,
chant et personnage, travaille de maniere souvent controversee, a l'humanisation du
faubourg. Melodie, Melody, c'est surtout un travail de memorisation performative, c'est-a­
dire une reactivation de la memoire historique comme element determinant de la survie
existentielle: "Pourtant des chants, des rires, des sons de gwo-ka montaient de Dino. Et
Dino malgre ses conditions de vie, les miasmes, le paludisme, demeurait imperturbable,
grouillant, bruyant, joyeux et attractif, riche de la culture traditionnelle et veritable. Au fil
des mois, Melody decouvrait alors son nouvel univers. Elle pensait que si Dino chantait,
c'etait pour rompre le silence de cette misere logee dans chacune des cases, et surtout pour
faire fondre l'indifference enracinee dans le coeur des nantis." (MF 114) Dino est un
faubourg qui chante: les voix vibrantes et joyeuses des fleurs de la misere qui s'elevent des
ruelles boueuses symbolisent une revendication determinee d'humanite:
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Avec elle (les filles venues de Bonne-Esperance), mil1e melodies
montaient de case en case, se diffusant dans tous les coins des faubourgs
et du fond des cours, comme sorties du trefonds des coeurs. Les fleurs de
misere de Bonne-Esperance etaient devenues, ala Pointe, des jeunes filles
achansons qui saoulaient les faubourgs sales de leurs melodies d'espoir,
et de leurs rires c1airs, provocants, accrocheurs et bien vivants. (MF 161)

Aussi bien chez Melody que chez Marie-Sophie Laborieux, la performance culturelle se
veut une humanisation du regard que la ville porte sur les quartiers, qu'elle se fasse apartir
d'une conversion de l'urbaniste de la mairie moderniste de Fort-de-France ou apartir des
"cacophonies burlesques" de Dino. Marie-Sophie et Melody sont des personnages­
memoire dans le faubourg est qui est ason tour une memoire qui survit ala peripherie de
la ville: la mangrove urbaine est un lieu de cristallisation de la memoire. Le faubourg­
memoire initie la contamination du projet de modernisation-assimilation-occidentalisation,
abrite les facteurs de mobilisation d'une memoire creole, d'un espace urbain partage et
pluriel qui subvertit le projet conquerant de la betonnisation, modele architectural qui vise
le c1oisonnement etanche, la privatisation de l'espace communautaire.

Marie-Sophie fondatrice de Texaco, ame de la resistance contre les assauts de la police
et du beke des petroles, a recours ala persuasion de la parole pour convertir l'urbaniste de
la mairie. Elle envisage la rencontre avec l'envoye de la mairie comme un "ultime
affrontement Oll devait se jouer notre existence ou notre echec definitif' (36). Le champ
de bataille et de resistance va cependant etre humanise par la performance. Celui qui au
depart est per9u comme le "cavalier de notre apocalypse, ange destructeur de la mairie
moderniste" (36) va devenir le Christ. La performance, proliferation du faisceau d'histoires
de Texaco transforme une rencontre potentiellement conflictuelle en lieu d'echanges. La
performance est precedee par les raids policiers, mais aussi par la durcification mimetique
de Texaco qui participation de la militarisation belliqueuse des rapports entre la ville et les
quartiers. Elle fonctionne comme le moment a partir duquel la betonnisation devient
caduque. L'effondrement des murs de beton eriges de part et d'autre est la consequence de
la rencontre des voix, de l'infiltration de la ville par les voix des quartiers. La performance
de Marie-Sophie Laborieux requiert la patience de l'agent de la mairie. Sa disponibilite a
ecouter fonctionne ici comme modalite de dec1oisonnement. L'ouverture du bureau
d'ecoute represente une extension du mouvement de patience initie par l'urbaniste, une
amplification de la performance commencee par Marie-Sophie Laborieux:

A Texaco que l'on rehabilitait de jour en jour, un bureau d'ecoute avait ete
ouvert. Chaque habitant exprimait aupres d'assistantes sociales, de
sociologues, d'architectes, ses gouts, ses desirs, ses besoins. On integrait
tout cela a l'amelioration des cases dont on respectait l'ame. La mairie
avait rachete l'espace de la compagnie petroliere, et organisait les case



selon leur propre logique. Des juristes reinventaient le droit des propriete
en vue de l'adapter it la mangrove urbaine. (426)

Contrairement it la "logistique avancee d'une attaque policiere definitive" (414) qui est
redoutee par les residents de Texaco, la performance symbolise la logistique avancee d'une
"concordance de petits faits etranges, de petites joies soudaines, de bonheurs minuscules,
de denouements divers qui faisaient de cette venue le point de depart d'un temps nouveau."
(416) La bonne nouvelIe, c'est certes l'assainissement des quartiers, la desinfection des
foyers de contamination active, mais c'est surtout l'assainissement des relations agressives,
la fragilisation des betons.

La memoire des hauteurs, espace presque naturel de deploiement du reflexe coutumier
d'autosubsistance, va donc rythmer la necessaire conquete de la vilIe it la lumiere des
exigences de survie dans la peripherie urbaine, dans un contexte de neantisation de la
production, d'assimilation economique et de violentes confrontations sociales. Les
banlieues peripheriques que sont Texaco ou Dino representent aussi des lieux de la memoire
creole, et dans cette optique de la memorisation des traces culturelIes qui risquent de
disparaltre dans la standardisation urbaine. La femme antillaise semble etre, tant l'histoire
que dans les deux romans, la depositaire elue de la memoire historique. Texaco, it la
lumiere de la reevaluation conceptuelIe entreprise par l'urbaniste it partir de la performance
de Marie-Sophie Laborieux, emerge comme une inscription torturee de la resistance creole
au coeur de la ville, lieu strategique de la pulsion mimetique. Texaco se presente comme
un lieu Oll la resistance des momes se reinvente devant l'urgence de survie et l'indifference
agressive de la ville. La reinvention des lois, des codes de l'urbain, des rapports de
voisinage, des regles d'implantation et de construction engendrent un "espace creole de
solidarites neuves" (352). La confession de l'illetrisme par l'urbaniste de la mairie
modemiste de Fort-de-France est une reconnaissance de ses limites et des limites de toute
methodologie hegemonique (apres tout il prepare sa these d'urbanisme it Paris) et de la
necessite d'une nouvelIe alphabetisation aux realites de la creolisation. La hardiesse
methodologique, qui s'ecarte ici des chemins du positivisme anxieux, postule une attitude
de modestie, une exigence de depasser les cath6drales de fUts, les arcades de ferrailIes, les
tuyauteries porteuses de pauvres reves pour essayer de comprendre ce "futur noue comme
un poerne pour nos yeux illettres" (132). Vne mutation de l'esprit devient la condition
necessaire it un urbanistique creole: "On n'a fait que pleurer l'insalubrite de Texaco et de ces
autres Quartiers. Moi je veux m'inquieter de ce qu'ils disent. Je les entends epeler l'autre
poeme urbain, au rythme neuf, deroutant, qu'il nous faut decoder et meme accompagner...
Prendre leur poetique sans craindre de se salir les mains des etats de sa gangue. Quelle
barbarie ce serait de raser ce systeme, et quel recul sans nom" (162; je souligne). La ville
et le faubourg se rencontrent dans une trajectoire imprimee d'une part par la necessite de
survivre it l'insalubrite, et d'autre part par l'imperatifde la memoire historique qui donnerait
plus de densite it la megapole proliferante. Texaco n'est ni du mome, ni de la ville: c'est une
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mangrove urbaine: "le compris soudain que Texaco n'etait pas ce que les Occidentaux
appellent un bidonville, mais une mangrove, une mangrove urbaine. La mangrove semble
de prime abord hostile aux existences" (289). L'urbanistique creole s'articule sur le passage
de Texaco-poubelle aTexaco-memoire. Texaco-monument creole devient une urgence
culturelle et un moyen de preservation du devenir du quartier: "Rayer Texaco comme on me
le demandait, reviendrait aamputer la ville d 'tine part de son futur et, surtout, de cette richesse
irremplas;able que demeure la memoire. La ville creole qui possede si peu de monuments,
devient monument par le soin porteases lieux de memoire. " (369) La rehabilitation de Texaco
passe par une conservation de l' imaginaire urbain mosa"ique (422). La rehabilitation s'opere
selon le voeu des habitants, la ville integre I'ame de Texaco, ameliore le cadre d'existence mais
conserve le dispositif initial "selon sa loi premiere, avec ses passes, avec ses lieux, avec sa
memoire tellement vieille dont le pays avait besoin." (417) Le projet de rehabilitation,
mutuellement consenti, permet ala parole d'inftltrer les lieux geometriques de l'uniformisation
moderniste, s'opposam ainsi aux renovations qui acceIerem l'erosion de l'imaginaire des
peuples. La femme-memoire deviem, precisementacause de sa capacite amediatiser les tracees
culturelles accumulees dans les mornes dans les lieux de l'urbain, un des agents decisifs clans la
transformation de la ville creole.

Note·

1Toutes les citations tirees de Texaco de Patrick Chamoiseau ne seront pas precedees de la
precision de l' ouvrage ou de l' auteur. Sauf indication comraire dans le voisinage lexical, ce
seront les seules citations qui prendront cette forme, les autres seront determinees soit par le
contexte, soit par le nom de l' auteur ou de l'ouvrage. Texaco estle nom du roman, mais aussi
le nom du quartier. Milady des /aubourgs est designe par l'abreviation "MP".
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