

Jean-Henri Bondu est né à Angers en 1913. Il est l'auteur de plusieurs recueils de poésie dont *La Mémoire des Aubiers* (1978), *Les Achillées* (1980), *Estuaire* (1987), *Le Cercle du silence* (1990), *Sept chants pour l'Iris* (1993).



Routes de Flandre

Ami-ténèbres, à plein silence,
leur moulin est blessé aux ailes.
Seule l'ivraie restait à moudre.

Le temps a refermé ses comptes.
Tant de zéros chiffrent l'absence.

A tâtons c'est le vent de nuit qui maintenant
feuillette la musique qu'ensemble ils avaient chantée.

Près de la lanterne sourde de l'humilité d'un canal,
il marchera jusqu'à l'aube pour rencontrer
le regard éclairant chaque ombre autrefois.

La Transfiguration

En son cerne de mer violette
l'île et sa luxuriance
s'emparent de votre main
pour l'escalade de leur montagne
Il convient seulement disent-elles
de pactiser avec les fougères
les cascades les envergures des oiseaux
de ne pas trop souvent regarder l'horizon

C'est qu'au rythme de vos pas
l'horizon s'élève

Alors que le soleil quenouille
une nuée de coton
en un cercle de lumière
l'horizon éblouit
et toujours s'élève avec vous

Le sommet du mont est atteint
A hauteur de votre regard
au-dessus de mille miroitements
l'horizon mur concave
enferme le monde

Se noie le souvenir
d'un méridien d'un parallèle
d'une gravitation La mangue
qui s'échappe de votre main
saura-t-elle rouler sur les pentes

En quelques sens

Il disait que sur les trottoirs, quand il poussait devant lui sa pénombre, il distinguait encore la tache pâle du visage des femmes, la tache noire de la chevelure des brunes.

Que pour lui, depuis qu'il ne voyait plus guère, toutes les femmes se devaient d'être belles.

En tâtonnant sur le boulevard, il disait aussi qu'il lui restait le privilège de percevoir la rencontre des mots d'amour que les femmes couchaient parfois dans leur portable.

Le privilège encore de respirer, éloquente, la fragrance de la distraite qui le heurtait, de humer la musique capiteuse de la voix qui s'excusait.

Il disait alors qu'il revivait la présence d'une clarté qu'il connaissait.