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“Fascinant par sa toute-puissance, le soleil parait comme énigme
indéchiffrable. Ce 'soleil rouge' est comme un oeil qui déshabille, viole.
Le signe est surdéterminé. Il ressemble & un regard implacable dont on
a peur. On peut dire qu'il est comme un surmoi implacable. Des
romanciers, des poétes ont parlé du 'soleil rouge des colons'. Ce signe
devient signe polémique qui imprégne le paysage littéraire”(Jean
Déjeux, Maghreb. Littératures de langue francaise)'.

éjeux introduit ici l'un des problémes majeurs de cette littérature de langue

francaise qui la détermine enti¢rement: cette double postulation entre un nous,
collectivité maghrébine, musulmane et colonisée, et un vous, minorité européenne,
rationaliste et colonisatrice. Entre ces deux pdles qui l'attirent comme des aimants, un moi
qui subit les impositions des deux groupes, essaie de retrouver une place “au soleil” que
la traditon d'un c6té, et la modemité, de 1'autre, lui ont volée. Cette double libération — de
'étranger qui s'est imposé en tant que dominateur, et d'un héritage sclérosant que le contact
avec I'Occident a rendu désormais insupportable- est reprise et illustrée dans bon nombre
de textes par la présence solaire, image métonymique d'un processus de quéte d'identité
collective et individuelle.

La constatation de la présence solaire dans la littérature des trois pays francophones du
Maghreb est d'une telle évidence, que méme le lecteur le moins avisé conserve le souvenir
d'une constellation d'images ayant le soleil pour centre et fondées sur divers aspects de la
luminosité et de la chaleur: la blancheur laiteuse du ciel, inondé de lumiére par les jours
d'été; la blancheur aveuglante des murs peints & la chaux, qui refléte et multiplie la
luminosité de l'astre; le soleil rouge du sang des patriotes, braise violente qui parcourt la
campagne algérienne; le soleil retentissant dont la chaleur accable 1'étre, lui otant sa
volonté, etc.

Ce soleil que Krappe® a désigné comme un symbole céleste, luminaire de l'espace, objet



de culte des primitives peuplades nomades, lié a I'imagination ascendante, est placé par
Gilbert ]?urand3 parmi les symboles spectaculaires, a l'intérieur du régime diurne de
I'image. A la puissance bienfaisante du soleil levant, qui triomphe des ténebres de 1a nuit,
Durand ajoute d'autres images, comme celle de la couronne céleste, du cheval qui
symbolise la fuite du temps, dont la course est en rapport avec celle de 1'astre noir, ainsi que
l'isomorphisme accordé par l'azur et le rayon — l'or —, synonyme de blancheur
resplendissante. De son coté, Jung, dans son oeuvre Symboles de transformation’,
développe l'analyse de 1'image solaire comme représentation de la divinité et comme
manifestation mythologique de la paternité, dont la chaleur engendre la vie.

C'est dans cette direction que nous nous sommes décidés a suivre ce parcous lumineux
chez trois auteurs emblématiques — Mohammed Dib, Driss Chraibi et Rachid Boudjedra
—, en essayant de vérifier cette prétendue implication symbolique de la présence solaire
dans ses rapports avec 1'idée de libération et sa polyvalence. Cette polyvalence est en méme
temps le signe d'un itinéraire, collectif et individuel, qui marque le passage de la révolte
contre les colonisateurs au refus de l'autorité paternelle, incarnation de la tradition
islamique, et a la quéte ultérieure des véritables racines, ou repose l'identité du Maghrébin.

C'est ainsi que dans L'incendie (1954) de Dib, le soleil est flamme qui s'insurge contre
'oppression, tandis que dans Le Passé simple (1954) de Chraibi il est représentation de
l'autorité patriarcale dont le rejet pousse 1'individu a I'exil. Dans deux romans de Boudjedra,
La Répudiation (1969) et L'Insolation (1972), ce soleil, manifestation cosmique de la
tradition et du sacrifice mutilant, anéantit I'étre, réduit désormais a la folie. Finalment, dans
Une enquéte au pays (1981), aussi de Chraibi, il devient symbole du refus de la modernité,
dans un désir de retour a un passé pré-islamique qui implique une volonté de conciliation
entre 'homme et les forces de la nature.

Ces cing romans choisis décrivent donc une évolution dans la manifestation du conflit
essentiel qui obsede l'intellectuel maghrébin, celui d'un identité brisée, synthétisée par la
présence textuelle d'un surmoi solaire et mutilant’. L'amputation symbolique est par
conséquent la marque d'une brisure multiple — psychologique et affective, mais aussi et
surtout idéologique- imposée par l'affrontement de deux mondes.

Ce parcours, nécessairement diachronique, s'insére dans un mouvement évolutif qui va
de pair avec la perception de la présence solaire, instance poétique et métonymie de la
civilisation qu'elle désigne. C'est pourquoi il n'est pas inutile de rappeler que ses
manifestations textuelles marquent une progression qui pourrait étre considérée comme
paralléle a celle de la littérature maghrébine.

C'est ainsi que, a la premiére époque, celle qu'il nous faut désigner comme littérature
francaise a propos du Maghreb, écrite par des Frangais, voyageurs ou colonisateurs,
correspond une vision exotique, ou le soleil joue uniquement le role d'élément climatique
d'une région que 1'Européen parcourt en dominateur, subissant 1'épreuve de la chaleur
comme tribut qu'il doit payer afin d'étre initi¢ dans la primitivité des moeurs sauvages du
désert ou de la ville arabe®.

Avec les écrivains de 1'Ecole d'Alger, Francais enracinés dans le Maghreb, 1'image du
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soleil apparait trés souvent en symbiose avec celle de la mer. L'azur du ciel, inondé d'une
puissante lumiére blanchatre, et le bleu pur de 'onde deviennent les signes d'une “Algérie
heureuse”, dans les mots de Gabriel Audiso, insouciante et joyeuse, en rapport avec le
bonheur petit-bourgeois des colons. C'est le temps de 'inconscience, d'apres 1'expression
utilisée par Benjamin Stora pour désigner cette période’.

Le mythe de la Méditerranée, qui a pénétré les consciences des pieds-noirs, se
manifeste, tant dans la vie que dans la littérature, par l'ouverture a la mer. Le soleil, la mer,
le sel qui seche sur la peau, la sensualité exacerbée sont, comme l'explique Daniel Leconte,
“la juste compensation des taboux sociaux, héritage puritain des coutumes latines™.

Avec la premiére génération d'écrivains autochtones, celle de 1952, que 1'on appelle
“ethnographique”, le soleil devient un élément de plus de la civilisation maghrébine que
ces écrivains essaient de montrer a 'opinion publique dés l'intérieur, en utilisant les
techniques du roman colonial, mais en en inversant les signes dévalorisants. Le soleil
apparait comme élément intégrant de la vie quotidienne, composant d'un paysage que la
sécheresse, la poussicre, quelques maigres oliviers et un paire de moutons chétifs retracent.
Il s'agit donc de montrer cette réalité de misere, ou le colonisé étouffe, dépourvu des terres
que les colons possédent, & la métropole, qui garde encore le souvenir d'un Maghreb
exotique, ou le Maghrébin joue le role du bon sauvage. -

Ces textes, proches des romans régionalistes et du roman du terroir québécois, montrent
bien le vieux terroir kabyle dans sa situation réelle, de sorte que les auteurs emploient tres
souvent dans leurs descriptions un style documentaire, essayant de transmettre aux Frangais
de la métropole la réalité de leur misere. Le soleil joue dans ces textes le méme r6le que
dans la vie réelle: repere et mesure temporelle qui ponctue la journée et 'année du fellah,
qui favorise les opérations de la vie traditionnelle et qui alourdit les tdches quotidiennes a
I'époque de la canicule, ou la crainte de 'incendie sévit partout dans ces pays de la soif.

C'est justement L 'incendie, le roman que Mohammed Dib fait paraitre en 1954, qui va
marquer un tournant dans la littérature algérienne de langue frangaise. Publié peu de mois
avant la révolution, ce texte qui raconte la gréve des fellahs algériens révoltés contre les
colons et I'incendie qui s'ensuit, inaugure une littérature d'affirmation nationale qui va de
pair avec la lutte des patriotes pour 1'indépendance.

Avec L'Incendie, 1'image solaire, teintée de rouge, devient celle de la lutte pour la
libération, s'entourant de projections violentes et mythiques, parmi lesquelles, celle du
cheval chtonien (que Gilbert Durand associe au soleil noir)’, symbole de la libération du
peuple. Ce soleil, celui de la chaleur accablante de 1'été dans la campagne algérienne, est
en plus représenté dans son isomorphisme avec l'incendie qui prélude a la révolution:

— L'as-tu vu, le cheval qui a traversé le ciel?

— Non, Commandar. Il ne pourrait y avoir de cheval qui vole. Tu réves. Les
flammes qui tombent du ciel te tournent la téte. Et tu vois des choses. (...)
Commandar lui raconta ce que les fellahs avaient observé au cours d'une nuit:
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"La lune d'été écumait au-dessus des abimes noirs qui s'ouvraient entre les monts.
Ce n'était plus la nuit. L'air, la terre, resplendissaient. (...) Soudain un bruit de sabots
frappant le sol se répercuta a travers la campagne. (...) Plusieurs qui s'étaient installés
devant leurs gourbis virent sous les murailles de Mansourah un cheval blanc, sans
selle, sans rénes, sans cavalier, sans harnais, la criniére secouée par une course folle.
Un cheval sans rénes ni selle dont la blancheur les €blouit. Et la béte prodigieuse

s'enfonca dans les ténébres'. '°

Ce cheval du peuple, comme dira plus tard Commandar, cheval solaire qui apparait la
nuit en la détruisant (“ce n'était plus la nuit”) fait place dans le roman & une constellation
d'images qui renvoient a 1'ideé d'agression, parmi lesquelles l'aveuglement de la lumiere,
feu celestial qui ravage la campagne et qui pénétre en le blessant le corps des fellahs'', se
manifeste a coté de la chaleur comme oiseau terrifiant qui rougit I'horizon:

Le flamboiement d'aotit dressait de toutes parts des murs aveuglants et disloqués;
toute vie se trouvant prise, ici, entre ces parois. L'aile lourde de la chaleur battait,
et, devant les yeux, la lumiére lessivée de midi agitait sans fin cette peine rouge. (...)
Des éclaboussures de soleil traversaient, a 'endroit ou il se tenait, les branches
feuillues des figuiers qui se serraient au milieu du champ, formant une voite au-
dessus d'une source. Tout autour, la campagne incandescente haletait."”

Les exemples pourraient se multiplier”, en insistant sur le flamboiement du soleil,
l'aveuglement des sentiers, le ciel rouge, etc. Remarquons simplement au passage la
configuration violente de ces images solaires et l'assimilation produite entre la lumiére et
la situation de fellahs: les rayons du soleil construisent un espace fermé et sans issue —
“toute vie se trouvant prise entre ces parois” — ou la couleur de la lumiére matérialise un
état d'esprit — “cette peine rouge” — qui annonce la Révolution, prétendue libération du
joug colonial.

Ce soleil incendié marque donc un tournant dans cette littérature qui désormais
abandonnera rarement ce caractére violent. Mais, cette méme année de 1954 est celle de
la publication d'un autre texte dont l'influence sera décisive: Le Passé Simple de Driss
Chraibi qui, avec La Boite a merveilles d' Ahmed Sefrioui, inaugure le roman marocain de
langue frangaise. Face au drame collectif de L'Incendie, Le Passé Simple reproduit un
parcours autobiographique, introduisant le lecteur dans la violence des rapports familiaux.
Au durcissement de traditions islamiques qui préside les relations intimes de la vie
algérienne, ou la maison devient le terrain de revanche du colonisé¢ — celui-ci exer¢ant sur
son entourage intime une autorité que sur le plan officiel lui a été€ volée par le colonisateur
— correspond au Maroc une crise violente produite par la comparaison implicite entre deux
systémes de valeurs opposés qui deviennent, du fait de la colonisation, les deux systémes
référentiels du colonisé: la tradition islamique et la culture occidentale.

Ce mouvement marocain que I'oeuvre de Chraibi inaugure en dressant 'image d'un pere
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tout-puissant — le Seigneur — incarnation de 1'Islam, & qui se trouvent soumis les
membres de sa famille, dans une obéissance marquée par la terreur, aura des suites dans
tout le Maghreb. L'image solaire est ici celle de la toute-puissance, aveuglement qui
poursuit le protagoniste, dans des romans le plus souvent autobiographiques, ou les
personnages essaient de se soustraire a l'autorité paternelle. Les formes de révolte sont
illustrées par des textes comme Le Passé Simple, Nedjma (1956) de Kateb Yacine, La
Répudiation (1969) ou celui, représentatif de 1'impossibilité de fuite réelle, L Insolation
(1972).

Ces romans, construits comme des confessions ou le narrateur raconte sa vie, insistant
sur les rapports familiaux qui ont marqué son enfance, présentent une série de trangressions
par rapport & l'orthodoxie islamique, a travers lesquelles ces auteurs essaient de mettre en
valeur leur refus des impositions dont ils se sentent les victimes: l'inceste, 'homosexualité,
l'alcoolisme, la révolte contre le pére qui conduit a la haine et au désir de la mort.

Les issues proposées se réduisent au départ pour 1'Occident, qui représente une
libération individuelle face a 1'échec collectif, ou a la folie, ou le narrateur sombre en
essayant de remettre en place les bribes d'un passé marqué par l'incohérence que la
démarche de 1'écriture reproduit.

Ce soleil aveuglant, qui ne permet pas de saisir 1'é¢tendue de la réalité, se manifeste dans
Le Passé Simple au moment de l'enterrement d'Hamid, le frére du protagoniste qui, 4gé de
neuf ans, a péri victime de la violence du pére qui lui a écrasé le crane.

Le linceuil blanc qui couvre le cadavre devient, sous l'effet de la lumiere, le flambeau
de la puissance paternelle qui aveugle 'assistance, représentée par la voix du fils, incapable
de se soustraire a son autorité:

Le ciel est flambant blanc, si blanc que je n'en distingue pas le soleil. Derriére nous,
la porte s'est lourdement rabattue; sur laquelle frappent les poings et heurte le front
de ma mére a qui la Loi interdit d'assister aux funérailles. (...) Tout de suite le soleil
a cinglé le linceuil blanc, jusqu'a le rendre miroitant. Lentement,
précautionneusement, nous descendons le perron et, comme il marche devant moi
a reculons, le Seigneur a levé les bras. De la sorte Hamid est resté dans la position
horizontale et j'ai presque de la gratitude pour ce geste. '

Ce linceuil miroitant, symbole ambivalent de la puissance paternelle — physique et
idéologique — se substitue dans le ciel aveuglant de la tradition au véritable soleil pour se
‘soumettre a la volonté du patriarche, incarnation de 1'Islam. C'est en effet le pere qui, de son
autorité, arréte dans le ciel ce soleil éblouissant qu'est devenu le linceuil de son fils. De
méme, quand il bénit le narrateur prét a gagner la France, la chaleur et la lumiére solaire
accompagnent cette derniére apparaition de la tradition islamique dans le texte:

— Au nom des quatre-vingt-dix-neuf noms d'Allah, au nom du Patre de Koreich et
du Croissant...
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Suit 'absolution que j'écoute prosterné.

— Va, mon fils, mon sujet.

Nous nous levons, nous retirons a reculons — le soleil est haut dans le ciel, qui
torréfie, et la poussiére poudroie."

La libération du fils, qui arrive finalment 2 s'arracher a la lumiére de I'Islam grace a
l'exil, implique cependant une amputation: en abandonnant le Maroc il choisit la brisure
engendrée par une révolté longtemps réprimée qui éclate maintenant dans la violence du
rejet'®, manifestation en méme temps d'une crise insoluble, celle d'une identité
conflictuelle. '

Dans La Répudiation, nouveau parcours autobiographique et thérapeutique, au cours
duquel le narrateur essaie de mettre en ordre des souvenirs épars et des hallucinations
cauchemardesques, le soleil apparait dans sa dimension accablante, comme présence
angoissante qui écrase 1'individu, l'accrochant au sol dans un mouvement d'impuissance qui
n'a d'autre issue que la névrose.

Zahir, le frére ainé du narrateur, ivrogne, fumeur de kif, qui maintient des rapport
homosexuels avec un juif, comme manifestation de sa révolte contre I'autorité du pere,
meurt victime des exces auxquels le manque d'affection paternelle le conduit. L'arrivée de
son cadavre au port de Casablanca devient un prétexte pour la description d'un paysage
hallucinatoire, ou le cercueil remplace le soleil, en faisant de la terre un miroir agressif:

Ciel bloqué par un embrasement gigantesque.(...) Personne, au fond, n'était
consterné par la position ridicule de 'énorme cercueil suspendu entre la mer, torturée
par la jetée de quartz, et la terre, comme évanouie dans une réflexion solaire ou ne
subsitait qu'une étrange sensation de foisonnement serré et crété comme un
empennage grandiloquent, avec des couleurs dont on ne saurait dire si elles étaient
rouges ou orange; la terre, perpétuellement, partait a 'assaut de nos yeux éblouis par
la transparence de 1'air (...) Le fourgon cahotait sur I'espace noué par la chaleur; nous
étions emmurés dans notre impuissance a tout nier et a partir nous laver dans les
criques fabuleuses afin de délivrer nos muscles de ces espaces tavelés par la lumiere,
et de la chair croupissante d'un mort erratique.

De méme que le ciel reste “bloqué” par cet “embrasement gigantesque” que le cercueil
baigné de lumiére procure, la terre, réflexion solaire, agresse les yeux du protagoniste,
incapable “de tout nier”, dans “ces espaces tavelés par la lumiére”. La force de la tradition
qui, tel un dieu, dispense la vie et la mort, s'impose au cosmos (“noué par la chaleur”)
devenu a jamais prison (“nous étions emmurés dans notre impuissance”).

Ce soleil miroitant domine “I'enfance saccagée”, comme l'appelle Boudjedra, et poursuit
l'individu dans son dge adulte, comme présence permanente, oeil qui surveille et desseche,
en conduisant sa victime a la folie, manifestation de I'impossible révolte contre la structure
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sociale. Ce soleil qui joue le role de témoin, tel un pere vigilant, devant les moindres
déviations des individus", est remplacé dans la derniére partie du roman par les Membres
Secrets du Clan qui, dans la catharsis hallucinatoire du narrateur, représentent I'ennemi le
plus redoutable, l'orthodoxie islamique, vide inhumain qui se substitue a la lumiére
véritable, mais qui conserve le miroitement aveuglant de I'autorité patriarcale:

Je n'avais plus aucune conscience du temps, car durant mon séjour dans la villa
j'avais les yeux constamment bandés, sauf lorsque j'étais interrogé dans la grande
piéce ripolinée, brillante et violemment illuminée, ou il n'y a avait aucune fenétre.
Une chaise en métal blanc occupait seule le milieu de la grande salle, et I'espace, a
cause de ce siége perdu dans l'immensité, abstraite a force de blancheur et de
propreté, prenait des proportions inquiétantes d'autant plus que, malgré mes cris et
mes hurlements, il n'y avait pas le moindre écho dans la piece, pourtant vide et
immense; je craignais par-dessus tout ce lieu aseptisé, inodore et incolore; (...)
Aucune trace de souffrance, aucun indice permettant de déceler le passage d'un
homme, aucune odeur de sueur non plus. Rien en fait! cela n'était que plus terrible,
plus inhumain. Rien, sinon cette blancheur aveuglante, ce silence effroyable, chaque
fois que 1'on m'amenait sur les lieux de la question.”

Cet éblouissement conduit le narrateur, confronté au vide, vers la folie, qui se
manifestera d'une fagon encore plus évidente dans /Tnsolation (1972), ou un homme,
enfermé quelque part, essaie de comprendre un monde qui lui échappe, parce qu'il a voulu
dénoncer les traditions archaiques et les conventions sociales. La démarche accomplie dans
ce processus d'explicitation de soi-méme lui permettra de faire resurgir son enfance dans
la quéte de la plage, réelle et symbolique, ou il a regu le “coup de soleil” que suppose la
révélation de I'écart entre deux mondes, celui de la réalité, soumis a une tradition
sclérosante et celui voulu par la révolution. Comme le dit Jean-Claude Vatin, “a la lumiére
du constaté il ressent I'éblouissement de la déception, de la désillusion.””

Ce soleil qui éteint a jamais la lumiére dans le cerveau du narrateur et qui donne lieu au
récit ou il essaie de mettre en place ses souvenirs, transforme l'intérieur de 1'hdpital ou le
fou est enfermé, qui devient l'espace miroitant de I'hallucination, baigné de lumiére:

Ils (les autres malades) feignent d'ignorer, avec le lever du soleil, le vacarme des
insectes autour des cercles imaginaires ou vaguement dessinés dans l'espace par le
froissement des rayons solaires et le tremblement des feuilles du jardin qui venaient
s'écraser contre les vitres de la salle comme peintes en blanc, alors qu'elles étaient
revétues de couleurs généreuses et fortes ot 'orange dominait avec le bleu.”!

C'est donc le soleil qui, pénétrant a travers les yeux, ravage l'intérieur de 'étre. La vue
joue par conséquent un réle de premier plan dans la représentation solaire, qui n'est pas
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pergue de 'extérieur, mais décrite par quelqu'un qui la ressent de l'intérieur, baigné dans
cette lumiére, c'est-a-dire insolé:

Un rayon tombe dans I'oeil d'un fou (...) Le rayon de soleil tombé dans I'oeil du
fou équarrissait, a I'heure qu'il était, chair et nerfs. Lui se disait que ce n'était pas si
mal que ¢a un petit rayon de soleil juste dans le trou de 1'oeil. De vrai, il avait 1'oeil
allumé, pavoisé de mille couleurs ou grouillent surtout le rouge et le vert juste a
I'intérieur du point noir englouti dans le cerne marron de la pupille. Il portait
I'incendie et s'en flattait. *

Congu sur un schéma de réduplication par rapport au roman précedent, L Tnsolation est
également fondé sur la notion de brisure®, ot I'image solaire est en méme temps symbole
de I'anéantissement et de 1'échec d'une libération manquée qui condamne I'individu a la
répétition du souvenir. Mais cette faille a un caractére globalisant, elle devient exemplaire
et par la redoutable, car “a travers le récit d'une aventure individuelle, d'une initiation
dérisoire et tragique, c'est bien le portraitit d'une société que peint un homme. En
empruntant, selon toute vraisemblance, a une expérience personnelle, enrichie, dramatisée,
transformée par le filtre d'une veine et d'une technique perpétuellement inventives,
I'écrivain se livre a une véritable 'confrontation' entre 1'Algérie imaginée et 1'Algérie
rencontrée.”**

Finalement, il faudrait parler d'une derniere perception de l'image solaire qui fait de
celle-ci le symbole d'une tradition pré-islamique, en essayant de réconcilier l'individu avec
la nature, dans un retour aux sources ancestrales ou l'on récupére un symbolisme
élémentaire primitif.

C'est ce qui arrive dans Une enquéte au pays (1981) ou la découverte d'une peuplade
d'origine berbeére, en parfaite symbiose avec le cosmos, transporte les personnages dans un
voyage a travers le temps. Le soleil apparait comme 1'élément recteur d'un univers naturel
qui ignore la civilisation et dont les habitants, étres humains et animaux, bronzés par la
luminosité, se confondent avec le paysage auquel ils s'intégrent. Présence absolue,
envahissante, et principe vital, il remplace la nourriture et I'eau dont I'absence ne semble
pas pourtant décisive:

Assis au milieu de I'enclos, sur une pierre plate, entre les deux moutons assoiffés
et 'ane immobile, Raho contemplait le soleil couchant. Toute chose en était issue,
toute chose y était incluse. C'était le soleil qui faisait germer les plantes, et c'était lui
qui les desséchait et les faisait mourir. Quand un homme avait passé toute son
existence entre la terre et le soleil, il ne pouvait qu'accepter la vie. La terre était nue,
sans eau, stérile depuis des générations; et le soleil souverain. (...)

Les rayons du soleil brasillant a 1'horizon teintaient le visage du vieil homme de
cuivre et d'étain, puis ses bras, ses jambes, tout son corps, tandis qu'il se déshabillait
et langait au loin ce qui, durant toute une journée, l'avait couvert aux autres et a lui-
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méme. S'accroupissant, il projeta ses mains en avant, les ramena vers lui comme si
elles étaient chargées d'une gerbe de blé mir et doré et, par brasées, il se mit a se
laver avec la lumiére du soleil couchant. %

En effet, Raho ramasse dans ses bras les rayons du soleil (“gerbe de blé mir”), pour se
laver avec sa lumiére, fluide non plus de mort, mais de vie. Face a 'univers de la brisure
présidé par le soleil de 1'oppression, le caractére solaire de Raho, couleur “de cuivre et
d'étain”, apporte le soulagement de la conciliation. La réverie minérale, les images
metalliques de cet univers de la sécheresse, configurent un dernier stade de 1'évocation
solaire qui apparait ici de nouveau comme symbole d'une tradition dont les signes
dévalorisants ne sont plus significatifs: au danger d'anéantissement individuel et collectif
représenté par la tradition islamique, se substitue celui des faux progres de la modernité,
d'une civilisation branchée sur la technique et le confort matériel qui oublie la véritable
nature humaine. Le retour a cette nature que le soleil préside semble apporter une possible
issue a cette crise d'dentité ouverte par le contact avec 1'Occident et que seulment un retour
aux sources pourrait déjouer.

Ce parcours ouvert sous le signe de la fracture prend donc fin sur une image de la
conciliation, dans un mouvement de retour & une tradition non-pervertie par des
impositions idéologiques. La libération des attaches mutilantes et la quéte d'une identité
vraie ont été les deux axes sur lesquels la représentation solaire est venue se greffer sur les
textes choisis. La progression décrite par sa configuration est celle de cette quéte, partielle
ou impossible, qui constitue le conflit majeur de 1'écrivain.

Au soleil incendié qui devient un appel a la révolte et a celui miroitant de la toute-
puissance paternelle exorcisé par l'exil, s'oppose I'image de 1'éblouissement qui mene a
I'anéantissement, & la redondance d'une issue introuvable. Mais cette polyvalence n'est pas
seulement marquée par la brisure, car le retour aux véritables sources, dans un passé
lointain et a-historique, de communion avec le cosmos, semble pouvoir restituer au soleil
sa fonction bienfaisante et 2 'homme sa véritable identité.

Notes
! Paris, Arcantére, 1993, p. 143.
2 A. H. Krappe, La Genése des mythes, Paris, Payot, 1952.
* G. Durand, Structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Bordas, 1969, pp. 162-
178.

* C.G. Jung, Simbolos de transformacién, Barcelona, Paidos, 1982, p. 113 et ss.
Ainsi l'affirme Jean Déjeux (Op. cit., pp. 142-143):
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A partir d'une lecture globale des littératures du Maghreb, il est possible de
retenir les thémes les plus signifiants et des obsessions dans cette confrontation de
I'écrivain avec le surmoi de l'autre et des siens. (...) la descente dans les profondeurs
ne peut étre dissociée de la courbe historique, d'un certain nombre de temps forts,
depuis l'agression de la castration jusqu'a la résurrection au bout de 1'itinéraire de
repossession de soi: reconquéte de 1'identité. Deux espaces ou deux images fortes et
symboliques éclairent le drame de 'écrivain: I'image du soleil, celle de 'agression
et de la castration; 1'image de la caverne, celle du refuge défensif et protecteur, du
mythe. Extériorité, d'une part, intimité et intériorité d'autre part. Le parcours est celui
de I'entrée en gloire: sortie de la caverne pour affronter le 'soleil étranger'. (...)

L'image solaire symbolise le regard et le surmoi mutilant. Ce signe est ambivalent:

d'une part, la chaleur bienfaisante, mais plus souvent un signe de mort.

° Prenons en exemple un passage de la nouvelle Les trois dames de la Kasbah de Pierre
Loti, ou la chaleur et la lumiére du soleil apparaisent & l'intérieur d'une description qui
essaie de montrer au lecteur métropolitain I'exotisme d'une ville algérienne, synthétisé par
la maison des trois dames:

Tout cela s'était immobilisé, comme les rues de la vieille Kasbah, sous le ciel de
I'Algérie, et les moindres détails des choses ramenaient 1'esprit bien loin dans le
passé mort, dans les époques ensevelies des anciens jours de 1'Islam.

L'air, la lumiére, tombaient en longue gerbe, dans cette maison murée, par le
grand carré béant de la cour intérieure. Rien n'y venait de la rue, rien des maisons
voisines; on communiquait directement avec la volte du ciel, avec ce ciel de
I'Algérie, quelquefois sombre les jours d'hiver, quelquefois terni par le soleil les
jours d'été, quand soufflait le sirocco du Sahara, mais le plus souvent bleu, d'un bleu
limpide et admirable.

C'était bien cette solitude de cloitre, qui caractérise les demeures arabes et

révele 4 elle seule tous les soupgons jaloux, toutes les surveillances farouches

de la vie musulmane.

Le soleil tombait d'en haut, glissant le long de toute cette blancheur des murs,
s'éteignant par degrés pour arriver, en lueur douce et diffuse, en bas, ou la chaux
mélée d'indigo avait un rayonnement bleu. C'était comme une lumiere azurée de feu
de Bengale ou d'apothéose, qui tombait sur le sommeil des trois dames assises. Et,
ainsi éclairées, tout le jour elles poursuivaient dans le silence leurs réves indécis,
aussi ténus que les fumées du kief.” (P. Loti, Les trois dames de la Kasbah,
Montrouge, Minerve, 1992, p. 23).

La luminosité s'allie ici a une chaleur implicite qui conduit a 1'assoupissement des

siestes et que cette “lumiére azurée” (“nirvana visuel” comme l'appelle Gilbert Durand),
symbole de pureté primordiale, de la primitivité des “anciens jours de I'Islam”, représente.
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® B. Stora: “La société 'pied-noir": le temps de l'inconscience”, in Histoire de
l'Algérie coloniale (1830-1954), Paris, La Découverte, 1991, pp. 93-100.

7 D. Leconte, Les Pieds-noirs, Seuil, 1980, p. 35. Camus, chez qui la présence du soleil
est constante (pensons, par exemple a une piece dont l'action se situe hors de Maghreb,
mais ou la hantise de sa lumiere pousse les personnages a agir: Le Malentendu), utilise les
images solaires comme signe incontestable de 1'union entre 1'homme et le cosmos:

Un peu avant midi, nous revenions par les ruines vers un petit café au bord du port.
La téte retentissante des cymbales du soleil et des couleurs, quelle fraiche bienvenue
que celle de la salle pleine d'ombre, du grand verre de menthe verte et glacée! Au-
dehors c'est la mer et la route ardente de poussiére. Assis devant la table, je tente de
saisir entre mes cils battants 1'éblouissement multicolore du ciel blanc de chaleur. Le
visage mouillé de sueur, mais le corps frais dans la 1égére toile qui nous habille, nous
étalons tous 1'heureuse lassitude d'un jour de noces avec le monde. (Noces, Paris,
Denoél, 1959, p. 17).

Mais ce soleil accable, en déterminant le tempérament des habitants des contrées
ensoleillés. Nous n'insisterons pas sur 'épisode, trop connu, de Mersault tirant sur I'Arabe
sous l'effet de la chaleur et du reflet de la lumiére sur le couteau de celui-ci. Aux images
d'insouciance qui caractérisent la vie en liberté des pieds-noirs, il faut donc ajouter, pour
que ce tableau soit complet, celles qui présentent la toute-puissance retentissante du soleil.
° G. Durand, op. cit., . 82.

' M. Dib, L'Incendie, Paris, Seuil, 1954, pp. 25-26.

"' “La lumiére se planta dans le corps d'Hamid comme des échardes”. Ibidem, p. 110.
2 Ibidem, p. 95. C'est nous qui soulignons.

B “Le soleil cuisait la ville jusqu'a ce qu'elle grillit comme une tdle.” (Ibidem, p. 146).
' D. Chraibi, Le Passé Simple, Paris, Denoél, 1954, pp. 134-135.

5 Ibidem, p. 271.

16 “Je pisse. Je pisse dans l'espoir que chaque goutte de mon urine tombera sur la téte de
ceux que je connais bien, qui me connaissent bien, et qui me dégottent.” (Zbidem, p. 273).

" R. Boudjedra, La Répudiation, Paris, Denoél, 1969, pp. 162-165.
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¥ Ainsi arrive-t-il en effet dans l'episode ot Zahir est découvert “dans une position
scandaleuse, en compagnie d'un gamin du voisinage” (Ibidem, p. 210):

(...)nous tous, rivés a ce spectacle incroyable, debout dans cette grande piéce tout
en baie, ouverte sur la terrasse pleine de draps blancs et de vétements multicolores
roidis par le soleil qui s'incrustait dans chaque goutte de couleur, dans chaque
millimetre du tissu criblé, craquelé sous la constante cuisson du ciel -poutre bleue
au-dessus de cet étalage de linge séchant au grand air; et moi griffé, écartelé, entre
la bouffonerie et la sage lente mort, dans cette chaleur immobile qui rendait les
vibrations de I'air plus sonores et plus réelles; (...) (Zbidem, p. 211).

 Ibidem, pp. 222-223.

¥ J.-C. Vatin, “Littérature et société en Algérie. Rachid Boudjedra ou le jeu de
confrontations”, in Annuaire de I'Afriqgue du Nord, 1973, p. 230.

' Ibidem. p. 53.

# R. Boudjedra, L'Insolation, Paris, Denogl, 1972, pp. 41-42.

 “Cette brisure est l'image fondamentale qui donne leur titre aux deux romans: I'insolation
comme la répudiation sont des brisures symboliques avant d'étre, ou de ne pas étre, des
brisures réelles. La brisure est 1'image génératrice de tout le roman.” (Ch. Bonn, “Espace
scriptural et production d'espace dans L 'Tnsolation de Rachid Boudjedra”, in Annuaire de
I'Afrigue du Nord, 1983, p. 468.)

# J.-C. Vatin, op. cit., p. 212.

¥ D. Chraibi: Une Enquéte au pays, Paris, Denoél, 1981, pp. 60-61.
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