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rjJ. e spectateur du The au harem d'Archimede I sombre tout de suite dans la noirceur
LWI du film Oll il decele it peine deux spectres perdus dans l'obscurite de la nuit. C'est

le moment precaire Oll le proletaire de la banlieue parisienne entame ce long parcours qui
l'emmenera des HLM de la cite defavorisee it l'autre galere, la chaine de montage it l'usine.
L'on visite rarement les lieux de travail dans le film comme dans le roman. L'obscurite de
la nuit nous en dit plus. Bien avant l'aube, la proletaire Josette emmene son fils Stephane
chez la voisine avant de commencer le long chemin du travail it l'autre bout de Paris. Le
roman reprend ce meme moment: "Le jour se leve it peine sur la banlieue ringarde, la nuit
fait la grasse matinee" (43). A travers cette personnification plutot ironique, Charef
exprime les desirs que ses personnages n'osent plus avoir. En effet, la nuit n'a rien de
rassurante.

Petit it petit, nous passons de l'obscurite de la nuit it la grisaille du petit matin parisien.
La grisaille du moment est renforcee par celle du lieu: la camera accentue les HLM de
Mton gigantesques, it cote desquels les deux personnages semblent perdus.
L'environnement fait sentir son poids sur ses habitants. La musique de la chanson
"Banlieue" de Karim Kacel se prononce it peine comme un air langoureux.

Cette premiere scene contraste dramatiquement avec celle de la traversee du seuil de
l'appartement de Malika Oll Josette depose son fils avant de partir au travail. L'accueil
chaleureux des Fran<;:ais par cette famille algerienne est renforcee par la lumiere qui
penetre le film it ce moment. Le petit Stephane est pris en charge par Malika et sa famille,
avec qui il partagera le petit dejeuner avant d'etre accompagne it l'ecole par un des enfants.
Cette premiere rencontre entre familles defavorisees venant de deux cultures differentes
est fort positive: ici, l'identite n'est ni fran<;:aise, ni algerienne; elle est plutot d'ordre
economique - on s'entre-aide comme on peut. Dans la scene suivante, le jour se leve sur
une usine occupee: mais, en peu de jours, Josette ne sera plus greviste mais chomeuse. Les
premieres minutes du film nous mettent clans le bain. Un bain qui est ausi celui
d'Archimede: "Tout corps plonge dans un liquide subit une poussee verticale, dirigee de
bas en haut, egale au poids du fluide deplace et applique au centre de gravite de ce fluide."



A travers son titre ironique, Charefferait-il aussi allusion it ces corps immigres, etrangers
qui deplacent et modifient le centre de gravite de la societe franyaise?

Dans le roman oil la couleur grise represente le beton et symbolise la misere des
habitants de la Zone, oil l'on fuit la misere par la promiscuite sexuelle, l'alcool, et la drogue,
Charef introduit cependant une autre couleur - le vert bouteille. Elle apparait, la
premiere fois dans le roman, pour decrire le salon de Malika: "Il n'y a pas de fauteuil dans
ce salon, ni de plantes, rien qui fasse luxe ou decoration. Seulement un lit contre le mur,
bien recouvert d'un couvre-lit vert bouteille que chacun des enfants veut s'approprier pour
regarder la television" (18). Dans ce salon austere, oil la television reste la seule forme
d'evasion, le vert bouteille est une couleur factice qui connote l'absence. Ce vert
manufacture par les chaines de montage attire plutot l'attention sur le manque de verdure,
de meme que ces noms d'allees dans la cite: allee des Acacias, allee des Azalees - "La
Cite des Fleurs, que ca s'appelle!!!" (22). Comme ces noms de rues, le vert bouteille est
un porte-a-faux. Il s'agit d'une ironisation tout a fait plausible de la part d'un ecrivain et
cineaste qui avait travaille pendant des annees dans une usine en tant qu'affUteur. Charef
fabriquait des outils pour les jardins des bourgeois! Les fruits de son labeur etaient
recoltes ailleurs. Le vert bouteille renforce ce qui existe ailleurs mais manque ici, c'est-a
dire les loisirs d'autrui rendus possibles par le travail ingrat des defavorises. Sur les
chemins de la Zone, on trouve plus facilement des bouteilles abandonnees ou cassees que
des plantes et des fleurs: "Les fleurs! les fleurs!. ..Et sur les murs de beton, des graffiti, des
slogans, des appels de detresse, des S.O.S. en forme de poing leve" (22) Comme le nom
de ces allees oil la nature ne montre guere son visage, ce vert bouteille manufacture
represente les quelques minutes de pause offertes aux travailleurs epuises par leurs journees
interminables a la chaine: qu'il s'agit de la bouteille de biere ou de coca cola qui fixe
"l'heure de la mort a l'ouvrage/et de la pause qui rafraichit/et ravigote le dollar."2

Le vert bouteille est aussi la couleur de predilection pour les cravates des Gitans
marginalises dans leur campement sur les terrains vagues (69). Mais leurs femmes, que
Magid admire et desire tant, "sont toujours en technicolor. ..Elles portent des robes longues
aux teintes criardes, d'unjaune vifet aveuglant, presque phosphorescent, decorees de roses,
un rose outrageant, clinquant, comme un coup sur la tete" (68). Aussi criardes et
artificielles que ces couleurs puissent sembler, elles n'empechent pas les personnages de
rever a une reussite coloree d'une autre maniere: "Quand Majid les observe, il se demande
toujours ce que de belles femmes comme elles fichent accrochees a une caravane, une
gamelle degueulasse a la main, dans ces sordides trous de terrain vague. Lui, il les
emmenerait, ces belles dames, vers une patisserie huppee et leur ferait un lit entre les
dragees de toutes les couleurs, les blanches rondes, les bleues ovales et les roses plates.
Comme quand on etait gosse, lechant la vitrine" (68). Les couleurs des riches sont
beaucoup plus edulcorees. Elles n'ont pas besoin d'attirer l'attention sur le manque. La
couleur de la Zone est liee au desir. Pour Anita, la seule fille de la bande de Magid et Pat,
le voyou charmant dont elle reve "sortirait d'entre deux tours peintes de toutes les couleurs
pour planquer la grisaille du beton" (25-6).



D'apres Charef, "On ne se remet pas du beton. Il est partout present, pesant, dans les
gestes, dans la voix, dans le langage, jusqu'au fond des yeux, jusqu'au bout des ongles. Sur
le bras il se transforme en tref1e a quatre fleurs tatoue en vert bouteille et dedie a sa mere,
avec une rose" (58): Ce vert bouteille est loin d'etre un faux-semblant. Il marque la chair
comme les graffiti marquent les murs: "Ca chante pas, le beton, ya hurle au desepoir..."
(59). Meme l'esthetique en est empreinte. Contre le Mton omnipresent, le tatouage serait
"une amulette permanente, un bijou vivant qu'on ne peut pas enlever" (Michel Tournier).
C'est a la fois puissant et douloureux. "Ne les laisse pas tomber, ils ont droit d'exister, eux
aussi," nous chante Kacel dans "Banlieue." Charef ne trahit pas les siens: il dedie son
roman a sa mere "meme si elle ne sait pas lire" (5).

Le vert bouteille du The au harem n'a certainement rien a voir avec le vert de la nature,
du the a la mente, de la mer Mediterranee, ou de l'Islam. Mais c'est peut etre la couleur qui
convienne le mieux au Weltanschauung de Charef. Si l'esthetique ne semble pas echapper
au Mton, c'est qu'il y a pas de langage pauvre; il n'y a que le langage des pauvres.3 En
s'ecartant des couleurs adoucissantes, Charef rend la banlieue telle quelle est: dure,
impitoyable, mais tout de meme capable de donner lieu a une esthetique qui met les siens
en valeur. Le roman et le film font ressortir le soutien infatiguable de Malika, a la fois aux
siens et aux voisins, demontrant par la qu'il n'est pas necessaire de "preferer sa fille a sa
niece, sa niece a sa cousine, sa cousine a sa voisine" comme le soutiennent Le Pen et les
apotres de "La France aux Francais.,,4 Charefne distingue pas entre Franyais de souche et
immigres maghrebins, depassant par la certaines oppositions du roman "beur". C'est a Pat
qu'on.demande les papiers d'identite: "Je suis franyais, moi. Je suis dans mon pays. Tu me
prends pour un Arabe, ou quoi?" (136). ChOmeur, vadrouilleur, ami de basanes et noirs,
Pat est un etranger chez lui. Meme s'il est bien blanc. Qui s'assemble se ressemble. En
effet, Charefrenverse souvent les lieux communs (comme quand Majid et Pat "se font un
metro"). A travers leur solidarite, les potes des la bande de Majid et Pat font face aux
divisions ethniques et culturelles que la societe franyaise cherche a sauvegarder par les
flies, les contremaitres, et les petits chefs de l'ANPE ("On n'a rien pour vous, mon vieux!"
145). L'amitie devient presque une arme politique dans un roman et un film ou la politique
semble escamontee. Car ces jeunes se soucient peu de la politique des peres, lesquels les
ont pour la plupart desertes. En fait, ils s'en moquent des peres qui ont soit abandonne leurs
meres en partant comme le pere de Pat avec la voisine, soit interdit leurs fils de rentrer
comme le pere de Jean-Marc, soit pousse leurs filles au suicide en les enfermant a la
maison quand elles sont enceintes, comme le pere de Naima, soit affronte leurs fils avec
matraques et gaz lacrymogenes quand ces derniers ont vole leurs reserves de vino Quant
au pere de Majid, il "vogue sur une galere qui a paume sa voile." (39) Majid ne peut rien
attendre de cet homme qui etait si devoue a sa famille, car il a perdu la raison en tombant
d'un toit. Les peres n'ont rien a leur leguer; ils doivent creer leurs propres racines: "Les
racines n'etant pas ce que l'on traine derriere soi, mais plutot le but vers lequell'on tend."s

Quel est le but de ces personnages qui semblent etre a la derive, sans horizon d'avenir?
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A la fin, "las, degoute, fatigue" (182), Majid se rend ala police. Meme l'amour pur n'est
plus possible dans cette societe. La femme que Magid aime finit par se prostituer pour
gagner sa vie. Il s'agit de Chantal, la soeur de Pat. Que reste-t-il comme horizon d'espoir
pour celui comme Magid qui refuse de devenir fran9ais quand les Fran9ais eux-memes sont
au bout de la nuit? La demiere scene - ala fois du film et du roman - ouvre sur la mer,
sur un moment de liberte Oll l'on voit les jeunes courir sur les vastes etendues des plages
et sauter dans l'eau. Mais cet egarement dans la nature, celui reserve d'habitude aux
bourgeois de Deauville, ne durera que quelques minutes a peine. Arrivera bien vite
l'Estafette pour les arreter, car un des jeunes a vole une BMW qui les a permis de venir ici,
loin du beton etouffant. Ces quelques instants de plaisir ne sont qu'ephemeres pour ces
jeunes, delinquants ou non. Le spectateur ne peut s'empecher de sourire avec eux en les
voyant jouir de cette breve excursion hors de la banlieue. Mais le beton ne fera que se
reserrer de plus fort: Majid, qui se laissera prendre par la police sans aucune resistance (ou
aller en fait?) sera "beton." Comme Charef, son personnage ira en prison. A la fin, Majid
s'endort dans cette Estafette qui roule "dans la nuit" (demiers mots, demiere couleur du
roman). Mais pas avant d'avoir ramasse Pat. Car apres s'etre enfuit, Pat revient. Sa main
levee en l'air pourrait etre aussi bien celle du stop que celle du badge des annees '85
"touche pas a mon pote." Cette demiere scene ne laisse pas le spectateur indifferent.
D'apres Jean-Michel Frodon, "On y subit une poussee de tendresse egale au volume de
desespoir deplace."6 Archimede cede la place aArchi Ahmed. L'amitie n'est peut-etre pas
un sujet si derisoire pour ces jeunes dont l'horizon est la France multiculturelle
d'aujourd'hui.
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