

Bernadette Ginestet-Levine, une pied noire qui se revendique d'Algérie. "J'y ai passé toute mon enfance. A l'âge adulte, je suis revenue y enseigner. L'Algérie fait partie de moi. Je l'ai emportée avec moi dans les nombreux pays où j'ai travaillé. Je n'écris bien sûr pas que sur les problèmes identitaires vécus par l'exilé(e) en terres étrangères! Mais l'Algérie a toujours été au coeur de mon écriture." Elle a publié des textes dans la revue *Algérie Littérature / Action* en 1997. Elle est professeur en Caroline du Sud, aux Etats-Unis.



J'ai le souvenir d'une terre saturée d'odeurs
De la pierre rafraichie dans le lilas du soir
Des femmes-hirondelles glissant sur les marchés

J'ai le souvenir des fruits et des silences
Des essieux des charrettes dans la poussière sèche
Du grésillement des mouches dans le rideau des siestes

J'ai le souvenir de l'ombre et des lumières
De la mer poignardée au soleil de midi

Tout est encore si vif
Si sensuel
Que certains soirs
Quand l'âme s'approfondit
J'ai la mémoire qui brûle



Comment pourriez-vous deviner
Que ma voix tente de rassembler ses mots
Comme l'immigré ramasse ses paquets

Ma pensée s'accélère en un tohu-bohu d'images
Mes repères ont pris l'express
Je deviens une gare de triage nouveau genre
Une gare à plusieurs voix

Il me faudrait pourtant une réponse
Banale ou en béton

Depuis le temps je devrais être habituée
Mais non
Je n'ai pas encore trouvé la réponse idéale

La dernière carte d'identité que j'ai possédée
Disait
NATIONALITE FRANCAISE
NEE EN ALGERIE

Je dois pouvoir trouver mieux
Ah oui mon numéro Insee
2 46 08 99

La France a codifié depuis longtemps toutes les identités
Inventé le code-barre de la naissance

2 je suis née femme
46 juste après la seconde guerre mondiale
08 en plein été
99 à l'étranger

