
de lui! Tueries, tricheries, tromperies! Elle belle est sa creation!". Des gars poursuivent des
filles au "crane rase" et veulent regler leurs comptes. Monsieur Metayer intervient pour
montrer aces gars qu'eux aussi ont travaille pour les Allemands. Ils ont donc collabore,
mais personne ne les poursuit. Jacqueline et Solange se devouent pour aider les Americains,
Yvette, toute petite, admire les Canadiens, l'un d'eux lui propose le mariage, pour la
taquiner. Et la piece se termine sur une note optimiste; on apprend, encore une fois par le
meme facteur, que... mais lisez la piece, et vous saurez la suite!

En somme, La Nuit la plus courte est une vibrante dramatisation d'une page de
l'histoire de la deuxieme guerre mondiale. Ce drame dedie a Severine, la petite fille des
Leon, represente, en plus de I'aspect visueI de nombreuses illustrations tirees des archives
de la famille, une les;on de bravoure et de tolerance, de recherche de paix et de justice.
Autrement dit la memoire collective d'une region est mise au service de l'humanite pour
rappeler aux grands comme aux petits que la guerre est a eviter it tout prix. Dommage que
cette piece n'aie pas ete selectionnee finaliste au prix le Trillium. Ajoutons qu'elle ferait
un excellent scenario pour un film.

HMi Bouraoui
Universite York

Francisco J. Carrillo. Jardin de Dar Almutamid. Poesie en espagnol, frans;ais, arabe.
collection Mirage, L'Or du Temps, et Cartago / Carthage, 1999,52 pages, grand format.

~ncore un fois, l'Or du temps nous donne a voir un tres beau livre de poesie et
,. d'art avec deux dessins d'Abdelaziz Gorgi - un regal en couverture - plusieurs

vignettes et photos en noir et blanc depouillees de toute surcharge encombrante, a la
maniere de ces textes du celebre poete espagnol, diplomate international de I'UNESCO en
Tunisie qui a compose, lui-meme, la version frans;aise, revue seulementpar Alain Nadaud,
diplomate et romancier frans;ais. Le livre s'ouvre avec une Exedre de La Princesse Marie­
Therese de Bourbon Parme offrant pour ainsi dire un banc "en demi-cercle dans une
basilique chretienne" pour une invitation it la lecture. En une page poetique, elle indique
1'inspiration du poete fascine par les nuits tunisiennes, les nuits andalouses dont les
rumeurs eternelles eveillent la conscience, et reprennent en meme temps les parcours de
ses creations precedentes. Le lecteur, bien pose sur le siege de la continuite et du
changement, ne peut qu'atteindre la plenitude du partage des moments privilegies.

Poesie du genie des lieux. La rencontre de la sensibilite d'un poete et l'ecoute du
monde et de la difference. Son sujet d'inspiration est du a cet espace tellement charge de
poesie qu'est le Jardin de Dar Almutamid, juste en face de Carthage. Le coeur se met a
ramer, comme ramerent les coeurs de tant d'ecrivains celebres, Amado, Fuertes, Goytisolo,
de Guayasamin... et d'autres nommes par Francisco Carrillo. C'est dans ce Jardin
qU'affluent les mots ensorcelants et magiques, souples et elegants qui vont combler Tanit,
Venus, Diane chasseresse, en l'occurrence Maria del Monte venant au secours du poete
afin de l'aider Cl surmonter les peines infinies, (p.33).
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Suivent alors cinq poemes en vers libres souvent dedies cl une ou plusieurs
personnes, accompagnateurs, accompagnatrices, d'une essence poetico-philosophique qui
leur est attribuee. Le premier portant le titre du Recueil est dedie a Brigitte,
accompagnatrice de la caravane des sens. La mer et ses voiliers, la brise et le parfum des
mimosas, la fontaine source d'eau et de vie, le sable qui voile, toute l'atmosphere
carthaginoise concourt au modelage du createur, ce scribe des anciens temps qui s' agrippe
au silence cl l'apparition memorielle de Tanit. Justement, ce silence tellement parlant par
la densite de l'absence va susciter toutes les derives, tous les echos d'une Andalousie,
procheet lointaine. Le dereglement des sens s'accomplit alors devant le port punique,
suscitant les partances et accueillant les invitations aux voyages. Le lecteur ballotte ainsi
entre les tetes en marbre de Carrare des jeunes patriciennes (p.38) et la lumiere
envahissante de rete, source de caresses et d'enivrement.

Dans Lolita, flUe de Zembra et du Soleil, c' est le regard qui eclaire de sa lurniere du
dedans, permettant au poete de decouvrir les nuances du jeu entre horizon et mer, mains
et cheveux, serenite du teint nocturne et brillance du jasmin en fleur. Ici la flamme jaillit,
rayonne pour illuminer les mysteres de l'imaginaire, remontantjusqu'cl la Grece antique
et son Pantheon.

Racines de memoire a l'ombre des voutes, dramatise, comme le titre l'indique, la
memoire profonde cl l' entre-croisement de la croyance. Dans ce poeme, le memoriel
appartient egalement aux elements naturels de toutes sortes tels la rosee, la mer, les
chemins, la coupole, le desert, le citronnier. .. dont les souvenirs dilatent des pans entiers
de vie, renforyant le reve et ravivant I 'histoire. Fuite de traces et rappel de leur retour,
n'est-ce pas la le cycle de toute vie?

Le poeme Larmes d'enfants puniques est dedie cl Sadika, souffle de verre. Pour
Francisco Carrillo, le mot et la voix se travaillent a la maniere du verre qu'on souffle et
qui prend forme sous cette energie. Mysterieux et mystiques, ils sont porteurs du souffle
du verrier-poete. Ainsi, ils peuvent rythmer la nature humaine et la nature naturante qui ne
sont rien d'autre que la base fondamentale de toute inspiration, de toute creation. Le mot
invoque et convoque les lieux, de la Grece, a Rome, a Carthage, mais aussi les voix les plus
diverses et les silences les plus pesants de 1'histoire. A la fin du rituel, tombe une larme sur
la Mare Nostrum, (p.43).

Le dernier poeme Poussiere d'etoiles est dedie a Juan Goytisolo, nomade de
I'oralite, dans un cafe de la place Djemaa el-Fna. Le poete s'adresse au confrere comme
s'il s'adressait a lui meme, d'oll uneredondance etparfois, une certaine platitude. Ceci dit,
l'incitation au reve et a la quete de la lumiere n'en demeurent pas moins actuels. Tout
s'enchevetre ici, comme le dit si bien Baudelaire, dans une profonde et tenebreuse unite
qui n'est pas facilement accessible. Il revient au poete de deceler et le crepuscule et I'aurore
pour que la vie eclate dans tous ses etats, et cl tous les temps. Propension de Carillo a user
et abuser des paratextes et de nombreuses parentheses qui, a mon sens, non seulement
n'ajoutent rien aux textes, mais tendent plutot cl diminuer leur force d'impact. Voir par
exemple: Poete, / tu as rendez-vous avec la lumiere / (ne l'oublie pas)... (p.45). Dans
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l'ensemble, les traductions sont tres bonnes en ce sens OU, parfois l'original contient de
fragments de vers plus reussis que dans l' equivalent en franyais ou en arabe, et parfois c'est
1'inverse qui investit le processus. A acquerir et cl lire absolument. Ce recueil fera date et
par son contenu et par son contenant.

Hedi Bouraoui
Universite York

Jamila Arous-Ayoub. La Fileuse du Temps: Kerstin Nilsson-Ben Salem. Tunis: 1'Or du
Temps, Collection Art, 1999.58 pages.

~ agnifique, ce livre est aux couleurs chaudes de 1'affection et de l'espoir, de la
lliiIjoie de vivre et de l'amour des terroirs croises. Le texte poetique, artistique et

savant de Jamila Arous-Ayoub, e1le meme, artiste peintre bien connue, celebre l'art vivant
de la tapisserie de Kerstin Nilsson, epouse de Si Aly Ben Salem, Doyen et Chef de file de
la peinture tunisienne. Contrairement ace qu' ont rapporte certains joumalistes, il ne s'agit
pas d'une rehabilitation d'une artiste qui a passe un demi siecle cl cote, et non cl l'ombre,
d'un de nos plus grands peintres, mais de la consecration d'une oeuvre monumentale,
branchee sur la vie entre Afrique et Europe, Tunisie et Suede. Superbement orchestre dans
son deploiement textuel et iconographique, telle une Symphonie parfaitement executee, La
Fileuse du Temps ne cesse et ne cessera pas d'emerveiller tous les sens, visuels,
artistiques, affectifs ou intellectuels. Veritable enchantement qui commence des la
couverture, L 'Olivier, (laine, 110 sur 150 cm), touffu et central, comme ill'est dans la vie
des Tunisiens, sur lequel s' adosse une bedouine meditative dans sa lah/a, toumant le visage
vers une jeune fille accroupie pres d'elle pendant qu'un garyon, cl gauche, regarde les
spectateurs d'un air calme et enjoue. Juste en face de l'arbre (de la vie?) un couffin plein
d'oranges offertes, non loin de 1'oranger. Moutons, brebis, chevres, herbes folIes, oiseaux
divers peuplent cette scene rupestre sereine et chatoyante avec un ciel bleu ponctue de deux
minuscules nuages perdus dans l'immensite. Si nous insistons sur la couverture, c' est pour
noter toute la beaute caracteristique de ce livre qui s'ouvre sur un Avant-propos de Khalifa
Chater, intituleRegards croises. Grace cl une connaissanceprofonde du couple Ben Salem,
il traite du travail de l'artiste, consistant en une synthese idyllique de deux univers
contrastes: le Nord et le Sud. I1 analyse quelques tapisseries, mettant 1'accent sur les
couleurs lumineuses, les dominantes qui les articulent, les reprises de symboles empruntes
aux legendes nordiques mais aussi ala realite tunisienne. Puis vient une tres belle photo de
Kerstin jeune, visage d'une beaute epoustouflante cemee par un foulard rehaussant le
sourire et les yeux en amandes.

Suivent deux tapisseries, et le premier chapitre, Revelation, ou Jamila Arous-Ayoub
etudie l' emergence des motifs de cette artiste hors du commun. L'oeuvre en question n'est
pas seulement due cl l'influence du climat du nord, mais aussi et surtout aux "Chants
mythiques et epiques de la Suede d'antan", (p.13). Ici, imaginaire et reel se tissent au sens
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