de lui! Tueries, tricheries, tromperies! Elle belle est sa création!”. Des gars poursuivent des
filles au “crane rasé" et veulent régler leurs comptes. Monsieur Métayer intervient pour
montrer a ces gars qu’eux aussi ont travaillé pour les Allemands. Ils ont donc collaboré,
mais personne ne les poursuit. Jacqueline et Solange se dévouent pour aider les Américains,
Yvette, toute petite, admire les Canadiens, 1’un d’eux lui propose le mariage, pour la
taquiner. Et la piece se termine sur une note optimiste; on apprend, encore une fois par le
méme facteur, que... mais lisez la piéce, et vous saurez la suite!

En somme, La Nuit la plus courte est une vibrante dramatisation d’une page de
I’histoire de la deuxiéme guerre mondiale. Ce drame dédié a Séverine, la petite fille des
Léon, représente, en plus de I’aspect visuel de nombreuses illustrations tirées des archives
de la famille, une legon de bravoure et de tolérance, de recherche de paix et de justice.
Autrement dit la mémoire collective d’une région est mise au service de 1’humanité pour
rappeler aux grands comme aux petits que la guerre est a éviter a tout prix. Dommage que
cette piece n’aie pas été sélectionnée finaliste au prix le Trillium. Ajoutons qu’elle ferait
un excellent scénario pour un film.

Hédi Bouraoui
Université York

Francisco J. Carrillo. Jardin de Dar Almutamid. Poésie en espagnol, frangais, arabe.
collection Mirage, L’Or du Temps, et Cartago / Carthage, 1999, 52 pages, grand format.

E [ rcore un fois, I’Or du temps nous donne a voir un tres beau livre de poésie et
d’art avec deux dessins d’ Abdelaziz Gorgi - un régal en couverture - plusieurs
vignettes et photos en noir et blanc dépouillées de toute surcharge encombrante, a la
maniére de ces textes du célebre poete espagnol, diplomate international de "'UNESCO en
Tunisie qui a composé, lui-méme, la version frangaise, revue seulement par Alain Nadaud,
diplomate et romancier francais. Le livre s’ouvre avec une Exédre de La Princesse Marie-
Thérése de Bourbon Parme offrant pour ainsi dire un banc “en demi-cercle dans une
basilique chrétienne” pour une invitation a la lecture. En une page poétique, elle indique
I’inspiration du poéte fasciné par les nuits tunisiennes, les nuits andalouses dont les
rumeurs éternelles éveillent la conscience, et reprennent en méme temps les parcours de
ses créations précédentes. Le lecteur, bien posé sur le siege de la continuité et du
changement, ne peut qu’atteindre la plénitude du partage des moments privilégiés.
Poésie du génie des lieux. La rencontre de la sensibilité d’un poéte et I’écoute du
monde et de la différence. Son sujet d’inspiration est du & cet espace tellement chargé de
poésie qu’est le Jardin de Dar Almutamid, juste en face de Carthage. Le coeur se met a
ramer, comme ramérent les coeurs de tant d’écrivains célébres, Amado, Fuertes, Goytisolo,
de Guayasamin... et d’autres nommés par Francisco Carrillo. C’est dans ce Jardin
qu’affluent les mots ensorcelants et magiques, souples et élégants qui vont combler Tanit,
Venus, Diane chasseresse, en I’occurrence Maria del Monte venant au secours du poete
afin de I’aider a surmonter les peines infinies, (p.33).
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Suivent alors cing poémes en vers libres souvent dédiés a une ou plusieurs
personnes, accompagnateurs, accompagnatrices, d’une essence poético-philosophique qui
leur est attribuée. Le premier portant le titre du Recueil est dédié & Brigitte,
accompagnatrice de la caravane des sens. La mer et ses voiliers, la brise et le parfum des
mimosas, la fontaine source d’eau et de vie, le sable qui voile, toute 1’atmosphére
carthaginoise concourt au modelage du créateur, ce scribe des anciens temps qui s’agrippe
au silence a I’apparition mémorielle de Tanit. Justement, ce silence tellement parlant par
la densité de I’absence va susciter toutes les dérives, tous les échos d’une Andalousie,
proche et lointaine. Le déréglement des sens s’accomplit alors devant le port punique,
suscitant les partances et accueillant les invitations aux voyages. Le lecteur ballotte ainsi
entre les tétes en marbre de Carrare des jeunes patriciennes (p.38) et la lumicre
envahissante de 1’été, source de caresses et d’enivrement.

Dans Lolita, fille de Zembra et du Soleil, ¢’est le regard qui éclaire de sa lumiére du
dedans, permettant au poete de découvrir les nuances du jeu entre horizon et mer, mains
et cheveux, sérénité du teint nocturne et brillance du jasmin en fleur. Ici la flamme jaillit,
rayonne pour illuminer les mystéres de 1’imaginaire, remontant jusqu’a la Gréce antique
et son Panthéon.

Racines de mémoire a ’ombre des voiites, dramatise, comme le titre I’indique, la
mémoire profonde a ’entre-croisement de la croyance. Dans ce poéme, le mémoriel
appartient également aux €léments naturels de toutes sortes tels la rosée, la mer, les
chemins, la coupole, le désert, le citronnier... dont les souvenirs dilatent des pans entiers
de vie, renforcant le réve et ravivant I’histoire. Fuite de traces et rappel de leur retour,
n’est-ce pas la le cycle de toute vie?

Le poéme Larmes d’enfants puniques est dédié a Sadika, souffle de verre. Pour
Francisco Carrillo, le mot et la voix se travaillent & la maniere du verre qu’on souffle et
qui prend forme sous cette énergie. Mystérieux et mystiques, ils sont porteurs du souffle
du verrier-pocte. Ainsi, ils peuvent rythmer la nature humaine et la nature naturante qui ne
sont rien d’autre que la base fondamentale de toute inspiration, de toute création. Le mot
invoque et convoque les lieux, de la Gréce, a Rome, a Carthage, mais aussi les voix les plus
diverses et les silences les plus pesants de ’histoire. A la fin du rituel, tombe une larme sur
la Mare Nostrum, (p.43).

Le dernier poeme Poussiere d’étoiles est dédié a Juan Goytisolo, nomade de
[’oralité, dans un café de la place Djemaa el-Fna. Le poéte s’adresse au confrére comme
s’il s’adressait a lui méme, d’ ot une redondance et parfois, une certaine platitude. Ceci dit,
I’incitation au réve et a la quéte de la lumiére n’en demeurent pas moins actuels. Tout
s’enchevétre ici, comme le dit si bien Baudelaire, dans une profonde et ténébreuse unité
quin’est pas facilement accessible. Il revient au poete de déceler et le crépuscule et I’aurore
pour que la vie éclate dans tous ses €tats, et a tous les temps. Propension de Carillo a user
et abuser des paratextes et de nombreuses parenthéses qui, 2 mon sens, non seulement
n’ajoutent rien aux textes, mais tendent plutot & diminuer leur force d’impact. Voir par
exemple: Poéte, / tu as rendez-vous avec la lumiere / (ne I’oublie pas)... (p.45). Dans
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I’ensemble, les traductions sont trés bonnes en ce sens ou, parfois 1’original contient de
fragments de vers plus réussis que dans 1’équivalent en frangais ou en arabe, et parfois c’est
I’inverse qui investit le processus. A acquérir et a lire absolument. Ce recueil fera date et
par son contenu et par son contenant.

Hédi Bouraoui
Université York

Jamila Arous-Ayoub. La Fileuse du Temps: Kerstin Nilsson-Ben Salem. Tunis: I’Or du
Temps, Collection Art, 1999. 58 pages.

agnifique, ce livre est aux couleurs chaudes de 1’affection et de I’espoir, de la
joie de vivre et de I’amour des terroirs croisés. Le texte poétique, artistique et
savant de Jamila Arous-Ayoub, elle méme, artiste peintre bien connue, célébre 1’art vivant
de la tapisserie de Kerstin Nilsson, épouse de Si Aly Ben Salem, Doyen et Chef de file de
la peinture tunisienne. Contrairement a ce qu’ont rapporté certains journalistes, il ne s’agit
pas d’une réhabilitation d’une artiste qui a passé un demi siecle a c6té, et non a I’ombre,
d’un de nos plus grands peintres, mais de la consécration d’une oeuvre monumentale,
branchée sur la vie entre Afrique et Europe, Tunisie et Suede. Superbement orchestré dans
son déploiement textuel et iconographique, telle une Symphonie parfaitement exécutée, La
Fileuse du Temps ne cesse et ne cessera pas d’émerveiller tous les sens, visuels,
artistiques, affectifs ou intellectuels. Véritable enchantement qui commence dés la
couverture, L 'Olivier, (laine, 110 sur 150 cm ), touffu et central, comme il I’est dans la vie
des Tunisiens, sur lequel s’adosse une bédouine méditative dans sa lakhfa, tournant le visage
vers une jeune fille accroupie prés d’elle pendant qu’un gargon, a gauche, regarde les
spectateurs d’un air calme et enjoué. Juste en face de 1’arbre (de la vie?) un couffin plein
d’oranges offertes, non loin de 1’oranger. Moutons, brebis, chévres, herbes folles, oiseaux
divers peuplent cette scéne rupestre sereine et chatoyante avec un ciel bleu ponctué de deux
minuscules nuages perdus dans I’immensité. Sinous insistons sur la couverture, c’est pour
noter toute la beauté caractéristique de ce livre qui s’ouvre sur un Avant-propos de Khalifa
Chater, intitulé Regards croisés. Grace a une connaissance profonde du couple Ben Salem,
il traite du travail de I’artiste, consistant en une synthése idyllique de deux univers
contrastés: le Nord et le Sud. Il analyse quelques tapisseries, mettant 1’accent sur les
couleurs lumineuses, les dominantes qui les articulent, les reprises de symboles empruntés
aux légendes nordiques mais aussi a la réalité tunisienne. Puis vient une trés belle photo de
Kerstin jeune, visage d’une beauté époustouflante cernée par un foulard rehaussant le
sourire et les yeux en amandes.

Suivent deux tapisseries, et le premier chapitre, Révélation, ot Jamila Arous-Ayoub
étudie I’émergence des motifs de cette artiste hors du commun. L’oeuvre en question n’est
pas seulement due a ’influence du climat du nord, mais aussi et surtout aux “Chants
mythiques et épiques de la Suede d’antan”, (p.13). Ici, imaginaire et réel se tissent au sens
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