
Le recueil, mince mais plein, est gonfle de lyrisme, doge de l'orgueil dans la
simplicite : « Moi le seigneur quatre-miseres,je n'ai de vassaux que mes mains, mes pieds
pour me conduire. le peins comme on defriche ou comme l'on dessouche. Mon Arcadie est
pierreuse aride a peine ma couleur s'accroche al'infra mince de l'enduit. Mais c'est une
arcadie qui n'est qu'a moi. De sa surface j'ai conquis le modeste fief ou s'epaissit la terre
dont je me couvrirai..»

Alain Roger est un profond artiste qui s'interroge sur l'etre. Et quand il « defriche »,
nous pensons bien qu'il tente de dechiffrer le monde par rapport a ses sensations. Et la
premiere d'entre elles etant sans doute le souvenir, il faut le remercier d'avoir dedie son
livre a Antoine Ristori, directeur des Saisons du poeme, decede en 1998.

Bernard Fournier
Noailles, France

Jacques Lardoux. Mihamavana Madagasca. Introduction de Jean-Charles Dorge.
Poitiers: Le Torii Editions, col. « La langue bleue ».1999.

~ 'emblee, Jacques Lardoux place son livre dans le contexte politique en dediant
LWI un poeme a Jacques Rabemananjara, depute, condamne a mort au moment de

l'independance, vice-president, puis exile sous le coup d'Etat. Le poete sait voir ceux qui
« Se tirent une couverture sur la tete/ Et revent au vertige/ D'un ciel sans cloison ». Le
poete est sensible a la vie de tous les jours, particulierement difficile a Madagascar « [ ]
Un seu1 espoir/ Sur les sentiers/ Ou les petits cercueils blancs/ Sont portes a bras », « [ ]
Tous ces etres tombes/ Qui continuent d'aimer. » Cette approche sociale ne peut que
toucher le lecteur qui aurait pu croire a un trop facile exotisme. A qui s'adresse l'auteur, qui
est ce « tu » de « Sauve-toi sauve-nous/ Vomis la misere/ Quitte cette peau d'homme grise/
Redeviens serpent brillant » ? Les mots sont Hiches avec force devant la pauvrete. Et l'appel
est pressant. L'homme civilise ne peut qu'ecrire sa culpabilite, son ecoeurement, sa
soufffrance. L'homme est impuissant, mais le poete ales mots.

Il s'agit ici d'une poesie raffinee dans sa simplicite, peu teintee d'exotisme pour le
lecteur occidental. Quelques echos cependant : « Tout dit/ L'etrange de la vie ici», mais
l'adjectifsubstantive dit assez la difficulte dont elle rend compte. Il ne s'agit donc pas d'une
carte postale rapide. L'experience est vecue et tient a s'exprimer au nom des plus humbles.
Simplement, et de fayon ala fois discrete et efficace, l'auteur nous restitue dans la premiere
partie de son livre « Les Terres rouges », les titres malgaches de ses poemes, traduits par
Mathilde Rakotozafy. « Mihanavana », « indique l'action de fleurir », nous precise-t­
on. Le recueil y gagne en mystere et grandeur d'une langue riche de ses voyelles.

Le poete est cet homme a fleur de peau dont la sensibilite est discretement erotisee
ici ou la « [... ] Sur tes hanches/ Fuit l'oiseaul Insaisissable. ». L'amour est une quete de

Comptes-rendus .:. 121



tous les instants: «0 repondre au temps de l'ec1air » - quete insensee, recompensee
parfois, et toujours exaltante : «Au creux de tes reins/ Transformer l'angoisse/ En chaleur
vivante ». Le poete se veut « Attentifaux souffles qui font vivre/ Solidaire avec les betes/
Avec les pierres... » Les points de suspension appellent d'autres connivences, mais aussi
la « terreur».

Jacques Lardoux est un poete discret, comme ses poemes qui se serrent tout droit sur
la gauche de la page. Les vers brefs sans· ponctuation accentuent l'impression de
simplicite donnee par le vocabulaire. Mais alors les mots £lambent comme
« L'auberge- clairiere/ Coule dansnos veines/ Chargee de £leurs ». Les moyens poetiques
traditionnels, assonances, alliterations, sont egalement discrets, comme pour ne pas
trop faire entendre une voix qu'on devine douce, mais qui n'hesite cependant pas a forcer
le ton quand il s'agit de denoncer la misere. C'est un poete conscient de son ecriture dans
« Pour une poetique creole» : « L'appel des lles/ Inspire des feux de joie ». « Les mots
passent a travers/ Le tamis de l'or/ Delivrance/ Delivrance !/ Et que dure le souffle/ Du
premier frisson ». On ressent encore cette quete de present qu'il voudrait infini, cette
recherche de l'innocence. Il enonce des « Paroles d'affranchi/ Sur la vie comme elle va »:
rien en effet qui semble poser ici, mais tout s'enroule dans une grande profondeur. Le poete
est bien celui qui essaie de se delivrer du quotidien, tout en disant la vie de tous les jours.
Dilemme insurmontable ou s'immisce la terreur du temps qui passe.

L'angoisse est un« Desarroi », comme le titre la seconde partie. «- Condamne a
n'etre qu'un passant! - Chance de n'etre qu'un passant ». Le poete s'interroge sur cette
ambivalence des sentiments. L'Occidental qui ne peut etre que de passage alors qu'un
sentiment de connivence le pousse vers l'autre.

Le poete est a la recherche de la« vie simple », un peu a l'image de ses poemes qui
offrent la securite d'une apparente transparence : « Multitude/ OU inlassablement!
Nous nous cherchons », mais,« Chaque pas est une decouverte ». Au detour d'un vers, un
aphorisme, suivi d'un jaillissement lyrique : « Ici s'elance le tutoiement du ruisseau ». La
nature est un miroir pour l'homme : «Regarde la sauterelle/ Les brins d'herbe/ Ecoute le
vent! Dans les branches de manguiers/ Tout ce qui nlest ni toi ni moi/ Le meilleur de nous­
memes ». On songe bien sur a Guillevic dans cette approche materialiste et ontologique
alliee a la simplicite du dire. » Car celui qui rit pareil a celui qui meurt/ Est libre comme
le vent ». Le mot de la fin tombe comme un couperet : «- Mais deja seul/ Et plein de
froid ». Est-ce le poete lui-meme qui ressent la distance qui le separe irremediablement de
l'autre, de la femme ou du Malgache?

Michel Decaudin a vu dans cette langue une« ecriture dense et immediate ». Et on
ne peut effectivement que reprendre ces mots de Guillevic lui-meme : « Il y a la un poete
du quotidien, a mi-chemin entre la poesie lyrique et la prose poetique, entre la tentation
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de l'etemite et le simple present ».
Il faut rappeler les importants travaux de Jacques Lardoux : Deux essais sur

l'eternite poetique, Promethee, Paris 1991; Le sacre sans dieu dans la poesie
contemporaine, (Auden, Guillevic, Benn, Y Bonefoy, Paz) ou le risque de la joie totale,
Promethee, 1991; les demiers entretiens que Guillevic a accordes de son vivant : Humour­
Terraque, Entretiens-lectures, Presses Universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 1997; et
enfin, Les voix et les images de l'espoir chez Yves Bonnefoy, Presses Universitaires de
Montpellier, 1997.

Samba Diop. Nation, Nationalisme et Metissage. Essai. Dayeyo 6diteur, 1999.

f'C\. omment peut-on ecrire en franyais et avoir des pretentions aetre un ecrivain
L..JiI national? Comment les romanciers senegalaisjonglent-t-ils avec les litteratures

orales et l'ecriture en langues coloniales? QU'est-ce la republique? la Nation?l'Ethnie? le
Panafricanisme? Qu'est-ce qu'un ecrivain "national"? QueUes sont les techniques
stylistiques le plus communement employees dans le roman senegalais qui traduisent une
certaine "senegalite"?

L'essai, Discours nationaliste et identite ethnique Cl travers le roman senegalais, de
Samba Diop, jeune professeur d'etudes africaines et francophones aHarvard bouscule bien
des idees reyues. Il pose le virulent probleme du statut de la litterature et du roman dans
une Afrique dite post-coloniale. Et d'abord de tordre le cou de la traditionnelle et bien
commode frontiere qui opposerait Afrique modeme et Afrique traditionnelle, Afrique de
tradition orale et Afrique de I' ecriture. De fait, les romanciers senegalais suivent le chemin
qu'avaient avant eux suivi leurs pairs europeens. Le Medieviste Samba Diop, rappeUe
"Somme toute (que) les differentes entites et societes africaines modernes, dans la meme
foulee que l'Europe, ont eu aadopter l'imprimerie afm de creer des litteratures nationales,
sauf que ces litteratures s'exprimerent dans la langue de colonisateur, asavoir le franyais
dans notre exemple..." (41)
Comme le rappelle notre essayiste: "S'il est vrai que la tension entre l'ecriture et l'oralite
a toujours existe il est aussi vrai qu'il y a une complementarite, une complicite entre les
deux." (39)

Ce saut technologique et culturel ne se fit pas apartir du neant. S'il est certain que
la plupart des ecrivains senegalais ont su puiser dans I'heritage europeen et occidental et
ont investi cette forme litteraire qu'est le roman, "il est aussi indeniable que les romans
africains en franyais les plus riches et les plus originaux sont ceux qui sont les plus proches
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