Le recueil, mince mais plein, est gonflé de lyrisme, éloge de 1'orgueil dans la
simplicité : « Moi le seigneur quatre-miséres, je n'ai de vassaux que mes mains, mes pieds
pour me conduire. Je peins comme on défriche ou comme 1'on dessouche. Mon Arcadie est
pierreuse aride a peine ma couleur s'accroche a l'infra mince de I'enduit. Mais c'est une
arcadie qui n'est qu'a moi. De sa surface j'ai conquis le modeste fief ou s'épaissit la terre
dont je me couvrirai..»

Alain Roger est un profond artiste qui s'interroge sur I'étre. Et quand il « défriche »,
nous pensons bien qu'il tente de déchiffrer le monde par rapport & ses sensations. Et la
premiere d'entre elles étant sans doute le souvenir, il faut le remercier d'avoir dédié son
livre 2 Antoine Ristori, directeur des Saisons du poéme, décédé en 1998.

Bernard Fournier
Noailles, France

Jacques Lardoux. Mihamavana Madagasca. Introduction de Jean-Charles Dorge.
Poitiers: Le Torii Editions, col. « La langue bleue ».1999.

Ia '‘emblée, Jacques Lardoux place son livre dans le contexte politique en dédiant
un poéme a Jacques Rabemananjara, député, condamné a mort au moment de
I'indépendance, vice-président, puis exilé sous le coup d'Etat. Le poéte sait voir ceux qui
« Se tirent une couverture sur la téte/ Et révent au vertige/ D'un ciel sans cloison ». Le
pocte est sensible a la vie de tous les jours, particuliérement difficile a Madagascar « [...]
Un seul espoir/ Sur les sentiers/ Ou les petits cercueils blancs/ Sont portés a bras », « [ ...]
Tous ces étres tombés/ Qui continuent d'aimer. » Cette approche sociale ne peut que
toucher le lecteur qui aurait pu croire a un trop facile exotisme. A qui s'adresse l'auteur, qui
est ce « tu » de « Sauve-toi sauve-nous/ Vomis la misere/ Quitte cette peau d'homme grise/
Redeviens serpent brillant » ? Les mots sont lachés avec force devant la pauvreté. Et 1'appel
est pressant. L'homme civilisé ne peut qu'écrire sa culpabilité, son écoeurement, sa
soufffrance. L'homme est impuissant, mais le poéte a les mots.

I1 s'agit ici d'une poésie raffinée dans sa simplicité, peu teintée d'exotisme pour le
lecteur occidental. Quelques échos cependant : « Tout dit/ L'étrange de la vie ici», mais
I'adjectif substantivé dit assez la difficulté dont ellerend compte. Il ne s'agit donc pas d'une
carte postale rapide. L'expérience est vécue et tient a s'exprimer au nom des plus humbles.
Simplement, et de fagon a la fois discrete et efficace, I'auteur nous restitue dans la premiére
partie de son livre « Les Terres rouges », les titres malgaches de ses poémes, traduits par
Mathilde Rakotozafy. « Mihanavana», «indique l'action de fleurir », nous précise-t-
on. Le recueil y gagne en mystére et grandeur d'une langue riche de ses voyelles.

Le poéte est cet homme a fleur de peau dont la sensibilité est discrétement érotisée
iciould «/[...] Sur tes hanches/ Fuit I'oiseau/ Insaisissable. ». L'amour est une quéte de
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tous les instants : « 0 répondre au temps de I'éclair » — quéte insensée, récompensée
parfois, et toujours exaltante : « Au creux de tes reins/ Transformer 1'angoisse/ En chaleur
vivante ». Le poéte se veut « Attentif aux souffles qui font vivre/ Solidaire avec les bétes/
Avec les pierres... » Les points de suspension appellent d'autres connivences, mais aussi
la « terreur».

Jacques Lardoux est un poete discret, comme ses poémes qui se serrent tout droit sur
la gauche de la page. Les vers brefs sans ponctuation accentuent l'impression de
simplicité donnée par le vocabulaire. Mais alors les mots flambent comme
« L'auberge- clairiére/ Coule dans nos veines/ Chargée de fleurs ». Les moyens poétiques
traditionnels, assonances, allitérations, sont également discrets, comme pour ne pas
trop faire entendre une voix qu'on devine douce, mais qui n'hésite cependant pas a forcer
le ton quand il s'agit de dénoncer la misére. C'est un poéte conscient de son écriture dans
« Pour une poétique créole » : « L'appel des iles/ Inspire des feux de joie ». « Les mots
passent a travers/ Le tamis de 1'or/ Délivrance/ Délivrance !/ Et que dure le souffle/ Du
premier frisson ». On ressent encore cette quéte de présent qu'il voudrait infini, cette
recherche de I'innocence. Il énonce des « Paroles d'affranchi/ Sur la vie comme elle va »:
rien en effet qui semble poser ici, mais tout s'enroule dans une grande profondeur. Le poéte
est bien celui qui essaie de se délivrer du quotidien, tout en disant la vie de tous les jours.
Dilemme insurmontable ol s'immisce la terreur du temps qui passe.

L'angoisse est un « Désarroi », comme le titre 1a seconde partie. « — Condamné a
n'étre qu'un passant/ — Chance de n'étre qu'un passant ». Le pocte s'interroge sur cette
ambivalence des sentiments. L'Occidental qui ne peut €tre que de passage alors qu'un
sentiment de connivence le pousse vers 'autre.

Le poete est a la recherche de la « vie simple », un peu a I'image de ses poémes qui
offrent la sécurité d'une apparente transparence : « Multitude/ Ou inlassablement/
Nous nous cherchons », mais, « Chaque pas est une découverte ». Au détour d'un vers, un
aphorisme, suivi d'un jaillissement lyrique : « Ici s'élance le tutoiement du ruisseau ». La
nature est un miroir pour 'homme : « Regarde la sauterelle/ Les brins d'herbe/ Ecoute le
vent/ Dans les branches de manguiers/ Tout ce qui n'est ni toi ni moi/ Le meilleur de nous-
mémes ». On songe bien slir & Guillevic dans cette approche matérialiste et ontologique
alliée a la simplicité du dire. » Car celui qui rit pareil a celui qui meurt/ Est libre comme
le vent ». Le mot de la fin tombe comme un couperet : « — Mais déja seul/ Et plein de
froid ». Est-ce le poéte lui-méme qui ressent la distance qui le sépare irrémédiablement de
l'autre, de la femme ou du Malgache ?

Michel Décaudin a vu dans cette langue une « écriture dense et immédiate ». Et on
ne peut effectivement que reprendre ces mots de Guillevic lui-méme : « I1y a 13 un poete
du quotidien, & mi-chemin entre la poésie lyrique et la prose poétique, entre la tentation
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de I'éternité et le simple présent ».

Il faut rappeler les importants travaux de Jacques Lardoux : Deux essais sur
l'éternité poétique, Prométhée, Paris 1991; Le sacré sans dieu dans la poésie
contemporaine, (Auden, Guillevic, Benn, Y. Bonefoy, Paz) ou le risque de la joie totale,
Prométhée, 1991; les derniers entretiens que Guillevic a accordés de son vivant : Humour-
Terraqué, Entretiens-lectures, Presses Universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 1997; et
enfin, Les voix et les images de Il'espoir chez Yves Bonnefoy, Presses Universitaires de
Montpellier, 1997.

Samba Diop. Nation, Nationalisme et Métissage. Essai. Dayeyo éditeur, 1999.

a omment peut-on écrire en frangais et avoir des prétentions a étre un écrivain
national? Comment les romanciers sénégalais jonglent-t-ils avec les littératures
orales et I'écriture en langues coloniales? Qu'est-ce la république? la Nation?1'Ethnie? le
Panafricanisme? Qu'est-ce qu'un écrivain “national”? Quelles sont les techniques
stylistiques le plus communément employées dans le roman sénégalais qui traduisent une
certaine “sénégalité”?

L'essai, Discours nationaliste et identité ethnique a travers le roman sénégalais, de
Samba Diop, jeune professeur d’études africaines et francophones a Harvard bouscule bien
des idées regues. Il pose le virulent probleme du statut de la littérature et du roman dans
une Afrique dite post-coloniale. Et d’abord de tordre le cou de la traditionnelle et bien
commode frontiére qui opposerait Afrique moderne et Afrique traditionnelle, Afrique de
tradition orale et Afrique de I’écriture. De fait, les romanciers sénégalais suivent le chemin
qu’avaient avant eux suivi leurs pairs européens. Le Médiéviste Samba Diop, rappelle
“Somme toute (que) les différentes entités et sociétés africaines modemes, dans la méme
foulée que 1'Europe, ont eu a adopter 1'imprimerie afin de créer des littératures nationales,
sauf que ces littératures s’exprimerent dans la langue de colonisateur, a savoir le frangais
dans notre exemple...” (41)

Comme le rappelle notre essayiste: “S’il est vrai que la tension entre 1’écriture et 1’oralité
a toujours existé il est aussi vrai qu’il y a une complémentarité, une complicité entre les
deux.” (39)

Ce saut technologique et culturel ne se fit pas a partir du néant. S’il est certain que
la plupart des écrivains sénégalais ont su puiser dans 1’héritage européen et occidental et
ont investi cette forme littéraire qu’est le roman, “il est aussi indéniable que les romans
africains en frangais les plus riches et les plus originaux sont ceux qui sont les plus proches
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