ne suis pas Senghor. Mon attitude 4 'égard d’une langue est purement
objective et pragmatique. (188)

Requiem pour les langues africaines? Le romancier ne le dit pas exactement. Mais
il remarque, en prenant I'exemple de 'hindou et du gaélique, que les meilleurs
écrivains de beaucoup de pays ne publient pas dans leur langue maternelle.

Il faut pouvoir dire, avec insistance, que cet entretien de Mongo Beti est
d’une rare densité. Un véritable traité sur lavenir des sociétés africaines.
Lhistorien, le sociologue, I'anthropologue, le critique littéraire et le politologue y
trouveront leur compte. Il est étonnant qu'un sujet aussi brillant ait été si peu
écouté. N’est-ce pas le sort de tous les génies? En dépit de leur apparente
discontinuité, les réflexions sont d’une extréme pertinence, et devraient renvoyer
plein de « spécialistes » & leur copie. Ce texte confirme aussi ce qui est connu : la
vaste culture d’un homme qui s'inspire de toutes les disciplines et de I'histoire de
plusieurs peuples. Voila donc 'homme qui s'en est allé, mais dont les propos ont
toujours anticipé sur histoire. Il s'agit 1a d’un précieux testament intellectuel dont
la postérité se souviendra. Cest pourquoi il est permis d’espérer, et il le dit. Le
choix de ses modeles historiques est éloquent : Nelson Mandela et Martin Luther
King. Le pessimisme du ton ne devrait tromper personne, car I'histoire comporte
des retournements inattendus. Se référer aux Etats Unis et 2 I'Afrique du Sud. Que
les dictatures minables et le néo-colonialisme francais le tiennent pour dit : leurs
jours sont comptés, car pour Mongo Beti, un cyclone finira par les terrasser. A lire
absolument. Francophile trop sensible, sabstenir.

Alexie Tcheuyap
Université de Calgary

Jacqueline Beaugé-Rosier. Les Yeux de [Anse du Clair. Woodbridge
(ON) : Les Editions Albion Press, 2001. 148 p. ISBN 1-895667-10-0

acqueline Beaugé-Rosier, écrivaine franco-ontarienne d’origine haitienne,
J a d¢ja plusieurs recueils de poésie, contes, nouvelles, essais a son effectif.
Les Yeux de LAnse du Clair prolonge sa réflexion poétique sur le pays

natal, Haiti, mais sous une autre forme, celui du songe-récit. D’emblée, le titre 2
Pallure énigmatique annonce une orientation et une saisie de la trame narrative a
travers une vision subjective et analogique du monde. Le récit privilégie la
perspective du vieux Gédéon, prétre dorigine haitienne qui raconte les effets
traumatiques de la répression politique vécue pendant son enfance. A travers les
méandres de ses souvenirs et de ses sauts dans I'imaginaire, on ressent chez le
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narrateur une profonde inquiétude sur le sort de '’humanité. Haiti est le pays
d’enfance, jaillissant de la mémoire du narrateur maintenant adulte et installé
ailleurs, mais dont le retour est un devoir moral et une occasion toujours
douloureuse de faire face au passé.

Le récit souligne le retour 4 la « Caraibe douce-amere » (YAC, 7) ol coha-
bitent le merveilleux et la dure réalité de la pauvreté. On remonte jusqu’a 'enfant
de sept ans qui vient de recevoir la premiére communion, et qui affirme sa
participation a la communauté spirituelle des siens. Cavénement de cette expé-
rience n'apporte aucune promesse comme en témoigne le ton amer du narrateur :
« Il a fallu des années de malaise et d’amnésie camouflée pour qu’a notre tour, nous
comprenions que nous n’étions jamais un enfant en état de grace (YAC, 7). » Et tel
est le noyau essentiel du récit : examiner en quoi et pourquoi il y a des enfances
moins privilégiées que d’autres, rongées par la contrainte et la misere. Il ”empéche
que le parcours de cette interrogation révele un profond attachement au pays
natal, 2 la communauté familiale et sociale, aux valeurs culturelles qui solidarisent
dans le mystere de la vie. Le lecteur apprend par bribes et par sauts que le
narrateur, Gédéon Délice, « enfant d’une promesse trahie par un fiancé
désinvolte » (YAC, 22), ne connaitra jamais sa mere, morte a 19 ans. La famille
étendue prend en charge les soins et I'éducation de I'enfant : d’abord les grands-
parents, Soifaite Délice et Grand-Ma Fita, puis 'oncle Orphéus et la tante Ortize
Iintégrent sans difficulté au milieu social. Gédéon sattachera tout
particuli¢rement a sa cousine ainée Célissa, sa sceur spirituelle. Mais I'Histoire,
Cest-a-dire la répression politique du pays, fragilise I'’harmonie familiale dans
laquelle respire I'enfant.

Il appartient bien, cependant, & 'Anse du Clair, un lieu privilégié, comme
doit I'étre celui de I'enfance, car « on est de son enfance comme de son pays », a-
t-on dit. Dans cet autre espace, Gédéon se sent libéré, et il évoque la métaphore
d’une tourterelle qui s'envole dans les cieux pour exprimer son désir de liberté.
C’est un monde ot il n'est pas contraint par les enjeux intéressés des autorités
politiques, et il peut ouvrir ses ailes dans cet univers accueillant. Cet espace de
liberté représente aussi un champ d’action possible, un lieu ot il peut consolider
son existence et réeablir I'équilibre perdu. Contrairement aux récits classiques
d’enfance antillaise ot I'écriture est plus souvent réaliste (je pense, en particulier, &
La Rue Cases-négres de Joseph Zobel), le récit de Beaugé-Rosier nous plonge dans
un univers abstrait, flou, qui méle et déméle les dimensions temporelles. On
retrouve les mémes themes : la misere, 'exploitation, I'injustice et I'aliénation mais
il y a une différence importante avec Zobel. Ce dernier tente de restituer la réalité
du petit peuple martiniquais dans toute sa complexité, identifiant les maux et les
ennemis du peuple tandis que le récit de Beaugé-Rosier nous montre que cet
ennemi n’'est pas facile a repérer ni & combattre. Dans Les Yeux de L'Anse du Clair,
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’enfant est traumatisé et le premier défi a relever est de battre en bréche un espace
1
ol on peut laisser divaguer ses pensées et voir « clair ».

Justement, la difficulté de voir clair, Cest un peu et beaucoup Ihistoire du
pays. Le narrateur revient 4 lhistoire haitienne et au baptéme de feu infligé aux
premiers libérateurs de la nation haitienne. Cette genese dans la violence a

éclenché un concours d’événements qui ont profondément marqué le peuple
déclench d

haitien comme en témoigne le passage suivant :

Elle fut la premiére Caraibe libérée mais elle subit encore d’heure en
heure le martyre de ses anciens héros (YAC, 92). Les tentacules de cette
violence s'étendent et risquent d’étouffer la vie quotidienne, d’autant
plus que méme les petites communautés réelles ou imaginées perdent
leur statut de refuge ou de havre (YAC, 93). Les forces du pays se
conjuguent sous la répression des dictatures et des coups d’état sans
parvenir 4 assurer aux citoyens le respect de droits fondamentaux.
Conséquence inévitable : un climat de peur assiége et envahit le
quotidien; des parents disparaissent mystérieusement, des enfances
sont déstabilisées par la tristesse et I'incertitude. La possibilité d’une
enfance caractérisée par les jeux, l'insouciance et I'innocence était
presque inexistante, car « il se trouvait plutdt, lui, Gédéon Délice, dans
un lieu de tourments » (YAC, 23).

En méme temps, cependant, le narrateur reconnait le « miracle quotidien
auquel [il] participait » (YAC, 59). Ce miracle dont il parle est le sentiment familial
quil sentait émaner de son cercle de parents proches et éloignés, les vivants qui le
protegent et lui donnent quelques lueurs d’espoir, mais aussi les ancétres, les étres
invisibles. Nourri d’amour et de foi, Gédéon souligne que « [...] I'union du cceur
et de I'esprit est notre sauvegarde et notre fortune » (YAC, 61).

Il ’est donc pas étonnant que ce soit le prétre, l'orphelin réveur, qui remplit
la mission « [...] d’&tre un oranger magicien, prodigue et prolifique, qui rafraichit
sans réserve le voyageur assoiffé » (YAC, 31). A travers les cotés positifs d’une
enfance, on a appris que la solidarité et la chaleur familiale sont restées ardentes et
ont renouvelé la communauté. Gédéon Délice sest donné pour mission de
protéger et de préter appui aux orphelins. Il offre hébergement, nourriture,
compagnie, 4 tous les jeunes dans le besoin. Fort de ses propres expériences, il
ceuvre pour les victimes, rétablissant 12 olt il peut un brin d’espoir.

Ainsi, ce retour au pays, « terre douce-amére qui n’hésite pas & marcher 2
contre-courant pour réapprendre a vivre » (YAC, 138), exige un examen de
conscience, et une voie a trouver : Iéveil d’une conscience humaine a I’échelle
mondiale est encore 2 réaliser. La vocation de Gédéon bat en breche les barricades
du monde réel, d’out son dernier appel & « 'ambivalente ruse de la parole

98 % LittéRéalité




dormante » (expression empruntée a l'auteure dans un de ses poemes) et son
dernier conseil & limpératif : « Rentrons et dormons! Pour batir 'Honneur, nos
morts et nos ombres ont déja payé le prix du sang. Laissons le silence pénétrer nos
yeux et nous serons investis de force et de paix. [...] Le temps invisible dilate nos
coeurs sereins et garde Pentrée des verts jardins. Rentrons et dormons! » (YAC,
148). Chez Beaugé-Rosier, le récit du retour au pays vient appuyer les réves des
jeunes gens qui pourraient avoir I'idéal de transformer leur monde et ...le monde
autour d’eux, sans crainte des risques. Dans cette perspective, Les Yeux de L'Anse du
Clair invite une immersion dans un univers organisé autrement; les pérégrinations
fictives nous ameénent 2 prendre conscience des clotures arbitraires mais aussi des
effets thérapeutiques enfouis dans I'émerveillement de I'imagination.

Suzanne Crosta
McMaster University

Pierre Léon. Le Pied de Dieu. Lecture irrespectueuse de la Bible. Toronto :
éditions du Gref, 2001. 166 pages.

ans Le Pied de Dien, son dernier livre, Pierre Léon semble poursuivre un
D double objectif : dénoncer et faire rire; un mélange explosif qui rappelle

a de nombreux égards 'auteur de Candide. Dans un esprit tres voltairien,

Pierre Léon, en effet, sattaque allégrement aux images et aux récits de la Bible
dont il fait — comme le dit la page de couverture — une « lecture irrespectueuse ».
Ladjectif est un bel euphémisme. Le propos qui pourrait ressembler  une joyeuse
partie de « chamboule-tout », comme il y en avait dans les foires, se change tres
vite en une entreprise de démolition en regle, tant 'auteur, d’'une plume vive et
acérée, égratigne, griffe et finit par défigurer son adversaire, un adversaire de taille :
Dieu lui-méme! Du moins ce qu'il croit étre Dieu.

Comme son illustre prédécesseur philosophe, Pierre Léon utilise avec brio
toutes les ressources de 'humour et de lironie. Le livre est un festival
d’anachronismes droles, de persiflages, de renversements de points de vue, de
fausses naivetés, de jeux de mots, de paradoxes, de calembours. Stylistiquement
parlant, 'écriture de Pierre Léon est un régal. Que ce soit dans sa candeur bien
feinte pour démonter des raisonnements spécieux ou dans son ironie la plus
mordante, Pierre Léon trouve le mot qui fait mouche, I'alliance d’énoncés qui
déstabilise, I'expression qui fait rire. De ce point de vue, quand Pierre Léon donne
« des coups de pied au culte », il les donne bien et ils ne se perdent pas...
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