Guillevic. Quotidiennes. Paris : Gallimard 2002.

n nouveau livre de Guillevic est toujours une féte. Depuis qu'il nous a
lUI quittés voild maintenant cinq ans, nous revenons a ses ceuvres, les prenant

comme une référence dans le paysage poétique. Qu'une nouvelle ceuvre
posthume nous soit offerte, nous le prenons comme un don. Apres les Proses qui
nous avaient révélé le jeune Guillevic s'essayant a forger son propre style, en dehors
de la poésie, Quotidiennes, sannonce dans le droit fil de la production du poete
depuis Requis. (1983).

Clest ceuvre d’'un homme 4gé qui porte sur le monde un regard empreint
d’une douloureuse présence. La mort regarde pousser les fleurs. Le potte ne
pouvant plus se déplacer exacerbe son pouvoir de vision. Il vit en quelque sorte par
procuration. Mais cette force qu'il a de transcender son handicap lui permert de
garder contact avec les choses extérieures : « Oui, coquelicot, / Tu es 'empereur /
De ton royaume. // Je ne sais pas timiter, / Mais continue & régner / Sur toi
comme sur moi ». Le dialogue avec les choses introduit chez le pote un sentiment
d’impuissance. Il peut aussi amener une certaine assurance de sa fonction de pocte.
Ainsi par rapport au lieu commun du rossignol : « A tentendre je sens / Que
toujours tu chantes / Ce que tu veux, / Quand tu en as envie ». Guillevic renchérit
sur le lieu commun et va jusqu’a le bénir. Cet acte nous renvoie au caractere sacré
de la poésie, qui reprend a la religion ses propres mots. La bénédiction chez
Guillevic est de l'ordre de l'acceptation en méme temps que du mysticisme.
« Bénissons-nous » dira-t-il 2 la pAquerette. Le potte est son propre créateur par le
verbe qui lui permet de trouver sa vérité intérieure. Il est au centre du monde, il
est partie prenante du monde : « Poeme et centre coincident ».

Ce que recherche Guillevic, C’est la vérité. Aussi bien dans sa vie que dans
son art poétique. Il dit au rocher « Tu te bornes a parler pierre », et Cest ainsi qu'il
«a quelque chose / De commun avec un po¢me / Un vrai ». Guillevic s'est toujours
exprimé sur son art poétique par voie détournée, méme dans ses grands poemes
que son Art poétique (1989) et Le Chant (1990). Ici encore, il donne une définition
de la poésie comme langage de vérité. Clest ce qui lui permet la plus grande liberté
et la grande force intérieure que I'on sent dans chaque poeme. Le principe amene
une fluidité de la langue proche du langage parlé, de la prose, mais dont les accents
des vers, les majuscules, les brisures apportent un supplément de sens.

Dans son grand 4ge, le potte avoue toujours une forte vitalité créatrice :
« Marquer son paraphe / Sur le jour qui passe ». Il s’agit d’une véritable entreprise
de conquéte du temps, dérisoire sans doute, mais vitale pour celui qui vit et qui
sait que ses jours sont comptés plus précisément qu'un autre. « Marquer son
paraphe » est appelé par la rime avec « passe ». Le « paraphe » n'est pas la signature,
mais simplement les initiales ou autre ornementation qui entoure la signature :
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ainsi le poete, jouant sur les deux sens, écrit rapidement parce qu'il est pressé par
le temps, et noublie pas qu'il sagit de poésie pour « [...] ajouter / Au monde
quelque chose // Qui 'augmente [...] », (Ville, 1969). Le mot « marquer » rappelle
I'idée force de Guillevic d’inscrire ses vers sur les matiéres les plus fermes : tronc
des hétres, rocs, murs afin de faire demeure au temps.

Le temps, par le titre Quotidiennes, représente la préoccupation principale du
poete. Il semble donner une autre forme 4 sa poésie. En effet, il n'a jamais été
question pour Guillevic de s'obstiner 4 vouloir écrire cofite que cotite chaque jour,
a la maniere de Paul Valéry, par exemple. Il n’a jamais avoué non plus son penchant
pour le précepte de Lucrece « Nulle dies sine linea », Pas un jour sans une ligne.
Cet arrimage au quotidien exprime peut-étre chez Guillevic, la volonté d’écrire
une sorte de journal, comme I’avait fait Jean Cayrol, par exemple (Poésie-journal,
1969-1980). Plus fondamentalement sans doute, ce titre évoque 'angoisse du
potte devant le temps qui passe. Rappelons que deux de ses derniers titres
donnaient : Maintenant (1993) et Possibles futurs (1996). Quotidiennes, vient
s'ajouter comme la derniere partie 4 cette triptyque, puisque les dates d’écriture
coincident (1994-1996 pour Quotidiennes) Il sagit donc la de la poursuite d’un
théme patiemment creusé par le poete. Theme banal, §'il en est, mais 6 combien
prégnant pour tout un chacun, et surtout pour celui qui se sent proche de la fin.

Mais I'écriture sauve tout. Elle permet au poete de se sublimer quelques
instants, le temps de l'écriture. Ecrire au quotidien, rassembler ses multiples
poemes aux sujets divers, les organiser en un ensemble, considérer son ceuvre
entitre (vingt-deux livres de poemes), cest la comprendre sous un autre angle,
celui de I'épopée.

« Lépopée / Est quotidienne. // Tous les jours / elle nous défie / De vaincre //
La vieillesse / Qui nous propose / Son & quoi bon ». Revenir au genre disparu de
I'épopée, surtout de la part d’un poete réputé pour sa brieveté, c’est une gageure.
Mais C’est le regard qui change. Ce n’est pas I'écriture en soi qui est épique, cest
'appréhension a posteriori qu'on y porte. On ne chante plus de héros guerrier,
mais simplement la vie d’'un homme en prise avec son 4ge. Cela a l'air dérisoire,
mais c’est le fondement de I'existence. C’est sa force. S’inscrire ainsi dans I'histoire
littéraire répond chez Guillevic 4 un souci de reconnaissance, doublé, dans cette
conception moderne de I'épopée, en rapport avec un souci de révolte inhérent a
tout poete, et toujours tres fort chez auteur des « Charniers ». Guillevic renouvelle
la loi du genre.

Le potte est toujours soumis aux forces contraires du renouveau et du
semblable. La tradition et sa modernité. Il a récusé le lyrisme en un revenant par
une voie détournée. Il revient & 'épopée, vieux réve d’enfance par une nouvelle
conception. Toute son ceuvre tient dans cette tension interne. Parfois autour d’un
seul mot.
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Ce mot ne peut étre que celui de Carnac. Lucie Albertini-Guillevic, sa femme
inspiratrice et I'éditrice du présent livre, rappelle opportunément « la fidélité aux
racines de 'aujourd’hui du poete » (8). Que ce livre se termine par un poeme du
lieu de naissance — alors qu'il se sait déja trop « souffreteux » selon ses propres
termes — et 4 trois mots de sa mort — révele une grande constante chez le poete
en méme temps que d’'un désir de récapitulation finale. « Il y a quelque chose 2
Carnac / Ot se donnent 4 voir / Les traces du vieil ordre. ». On peut y lire une sorte
de nostalgie — lui qui pourtant disait étre un des rares poetes a ne I'étre pas —,
mais une nostalgie pour les origines, celles de cette terre mystérieuse ol sont venus
sinstaller des hommes qui ont construit des monuments dont les vestiges ne
laissent toujours pas deviner aux savants du xxi¢ siécle ce qulils pouvaient
précisément représenter. Guillevic recherche cet ordre et nest pas loin de le deviner
« Mais en toi tu les sens », (« Les traces du vieil ordre »). Guillevic s'est toujours situé
4 mi chemin entre le raisonnement scientifique, et 'intuition poétique.

De méme, son verbe se situe-t-il & mi-chemin entre la tradition et la
modernité, entre le lyrisme et 'épopée, entre la prose et la poésie. Clest tout
simplement 'expression incomparable d’un poéte libre.

Bernard Fournier
Noailles, France

Jean-Jacques Lefrére. Arthur Rimbaud. Paris : Fayard, 2001.

ncore une biographie du poéte des « voyelles ». Encore un livre  ajouter

4
E a son imposante bibliographie. Et pourtant, quelle lecture, que

d’informations! 110 ans aprés sa mort, Rimbaud est toujours un mythe.

Celui de la modernité, de la littérature et de son refus. Jean-Jacques Lefrere dans
cette imposante et passionnante biographie qui fera date par sa minutie et son
sérieux, rend compte de ce paradoxe. Il prend autant de soin a remplir la
chronologie du potte symboliste puis décadent, que celle de « 'homme aux
semelles de vent ». Il n’y a donc plus beaucoup de place pour la littérature. Est-ce
la un effet du mythe lui-méme, qui fait qu'on s'intéresse davantage aux allers et
venues de 'homme, plutét qu’a 'analyse de son ceuvre, aux impacts de sa vie sur
son ceuvre?

Cependant, relativisons, si 'on peut. Lauteur nous apporte des détails qui
nous amenent 4 réfléchir. Ainsi la correspondance d’Arthur Rimbaud. Nécrit-il
pas & sa mere que ses lettres sont une forme de plainte : « Et si je me plains, cest
une espece de fagon de chanter » (lettre du 10 juillet 1882, p. 851)? Il y a la & coup
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