
Ce mot ne peur etre que celui de Carnac. Lucie Albertini-Guillevic, sa femme

inspiratrice et l'edittice du present livre, rappelle opportunement « la fidelite aux

racines de l'aujourd'hui du poete » (8). Que ce livre se termine par un poeme du

lieu de naissance - alors qu'il se sait deja trop « souffreteux » selon ses propres

termes - et a trois mots de sa mort - reveIe une grande constante chez le poere

en meme temps que d'un desir de recapitulation finale. « Il y a quelque chose a

Carnac / Ou se donnent a voir / Les traces du vieil ordre. ». On peut y lire une sorte

de nostalgie - lui qui pourtant disait etre un des rares poetes a ne l'etre pas -,

mais une nostalgie pour les origines, celles de cette terre mysterieuse ou sont venus

s'installer des hommes qui ont construit des monuments dom les vestiges ne

laissent roujours pas deviner aux savants du XXle siecle ce qu'ils pouvaiem

precisement representer. Guillevic recherche cet ordre et n'est pas loin de le deviner

« Mais en roi tu les sens », (<< Les traces du vieil ot"dre »). Guillevic s'est roujours situe

a mi chemin emre le raisonnement scientifique, et l'intuition poetique.

De meme, son verbe se situe-t-il ami-chemin emre la tradition et la

modernite, entre le lyrisme et l'epopee, entre la prose et la poesie. C'est rout

simplement l'expression incomparable d'un poere libre.

Bernard Fournier
NoaiLles, France
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1lE:" 11 nem, uno biugrnphi' du po," d,," voydb". Enem' un lim' 'jo","
ri a son imposante bibliographie. Et pourrant, quelle lecture, que

~ d'informations! 110 ans apres sa mort, Rimbaud est roujours un mythe.

Celui de la modernite, de la litterature et de son refus. Jean-Jacques Lefrere dans

cette imposante et passionnante biographie qui fera date par sa minutie et son

serieux, rend compte de ce paradoxe. Il prend autant de soin a remplir la

chronologie du poete symboliste puis decadent, que celle de « l'homme aux

semelles de vent ». Il n'y a donc plus beaucoup de place pour la litterarure. Est-ce

la un effet du mythe lui-meme, qui fait qu'on s'interesse davantage aux allers et

venues de l'homme, plur6t qu'a l'analyse de son ceuvre, aux impacts de sa vie sur

son ceuvre?

Cependant, relativisons, si l'on peut. L'aureur nous apporte des details qui

nous amenem a reflechir. Ainsi la correspondance d'Arrhur Rimbaud. N'ecrit-il

pas a sa mere que ses lettres sont une forme de plainte : {{ Et si je me plains, c'est

une espece de fa~on de chanter» (lettre du 10 juillet 1882, p. 851)? Il ya la a coup

Comptes rendus .:. 107



sur, une latence Iyrique refusee certes, mais qui presse I'homme qui fut poere de

tous cotes.

Il ne faudrait peut-erre pas non plus negliger les rapports qu'il envoie aux

instituts ou journaux geographiques. Lecriture des explorateurs fait aussi partie de

la litterature. Mais on ne l'etudie pas. Les notes de Rimbaud sur le Choa, sont

juges arides. Mais la secheresse n'est-elle pas un style. Plus precisement ne

pourrions-nous pas rapprocher cette derniere de cette ecriture blanche dont un

Camus ou un Barthes faisaient une modernite? Enfin, Jean-Jacques Lefrhe, nous

donne en fac-simile, les notes prises par Rimbaud, it son retour it Marseille. On sait

que le commen;:ant-explorateur tenait ses comptes scrupuleusement. Dans tous les

sens du terme, c'etait un homme d'ecriture. Que celle-ci fut pratique, personnelle

ou litteraire. Sa modernite reside dans les cloisons qu'il dressait entre ses pratiques,

cloisons que notre fin de siecle n'a pas fini d'abattre. En vue d'une nouvelle moder

nite, pour depasser cette notion meme de modernite, en finir avec le romantisme,

sans pour autant encore trouver un nouveau nom it notre epoque. Il ne s'agit

pourtant pas de preter it Rimbaud une entreprise litteraire qu'il n'a pas voulue.

Mais, d'un autre cote, Jean-Jacques Lefrhe passe sans commentaire, et c'est

tout it son honneur, les reiterations rimbaldiennes sur son passe: « C'etait mal ».

Nous ne pouvons que nous interroger. De quoi s'agit-il? De son comportement

qui releve effectivement de l'agressivite d'un adolescent revolte contre une societe

de l'individualisme, (son homosexualite), ou de ses poemes d'alors? Sans contexte,

I'album zutique s'analyse dans ce dernier cadre, mais les autres? Rimbaud nous

adresserait-il un message que nous n'avons pas encore entendu? Celui qui dit que

la litterature, et surtout la poesie, sont « mal »? C'est-it-dire nefaste it la societe,

comme it l'individu. On rejoint alors Baudelaire avec ses Fleurs du mal, qu'il

faudrait entendre dans un sens plus moral, plus politique, et surtout Platon qui

chassait le poete hors de la cite. Le cas particulier de Rimbaud est qu'il fut succes

sivement, et non en meme temps, poete et bourgeois. Le biographe nous apprend

que Rimbaud etait it la recherche d'honorabilite, qu'il voulait se marier, avoir une

situation, et meme, pur produit du XIX" siecle, qu'il etait particulierement avare de

l'argent qu'il gagnait au detriment de sa sante. C'est encore cela qui nous etonne.

« N'imporre OU hors du monde », disait Baudelaire. Rimbaud, dans sa fuite

eperdue et vaine vers une Zanzibar mythique, reste le symbole de la fin du roman

tisme, et du debut de l'he moderne, les deux se confondant, s'epuisant l'un l'autre

dans une course it l'autobiographie que Rimbaud refusa dans ses lettres aux siens.

Rimbaud serait done bien le premier, ou un des premiers ecrivains modernes,

mais peut-erre pas de la modernite qu'on croit.

Bernard Fournier

Noailles, France
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