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, || ermmes des Antilles, publié en 1998, commémore la fin de I'escla-
E vage aux Antilles frangaises. Le livre s'organise autour des sujets de
Pesclavage, de son impact sur la société antillaise contemporaine
et, plus particulierement, la situation féminine. Ouvrage hybride et origi-
nal, il reléeve autant de I'étude historique et sociologique que de Pexpéri-
mentation littéraire puisqu’il rassemble des textes fort différents; il
représente aussi le travail collectif de deux auteurs, Gistle Pineau et Marie
Abraham, d’un photographe, Thomas Dorn, et de nombreuses narratrices
réelles ou fictives. Autant que son sujet, sa forme originale en fait un livre
passionnant. On examinera donc comment les chapitres et leurs différents
constituants se succédent, se répetent et sintersectent pour former une
ccuvre cohérente et produire une émotion esthétique en méme temps
qu’un sens social.

La structure de surface de I'ouvrage sapparente  une sorte de courte-
pointe en patchwork littéraire; comparaison d’autant plus justifiée qu’il
s'agit, tant pour le travail textuel que textile, d’'une activité féminine et col-
lective. « Femmes des Antilles » est constitué par un assemblage de textes
relativement courts, apparemment hétéroclites. Ils sont rassemblés en
douze chapitres, dont chacun s'articule autour d’un théme spécifique qui
retrace les étapes essentielles de lhistoire des noirs antillais; chaque
chapitre comprend quatre ou cinq parties dont le genre littéraire, le style et
les narratrices varient énormément. Les themes se juxtaposent les uns aux
autres pour décrire et les changements et les continuités dans la condition
de la femme antillaise & travers le temps, I'espace et les groupes sociaux de
telle sorte que I'ensemble du livre dessine une fresque des Antilles
francaises.
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Le livre souvre sur le théme de la capture dont les titres de chaque
partie déclinent des signifiés possibles. Razzia, terme d’origine arabe, décrit
les attaques des villages africains, attaques souvent perpétrées par des
Maures 4 la solde des trafiquants d’esclaves. Rapt se centre sur la prise d’une
Africaine particuliere. Enfants de déportés érablit un rapport entre la traite
et 'Holocauste. Enlévement prend un sens plus positif dans un texte ot la
narratrice contemporaine raconte comment elle a réussi a4 soustraire ses
enfants 4 la brutalité de leur pere. Quant au Manque, écrit par une jeune
émigrée en métropole, il semble d’abord ne pas avoir de rapport avec le
theme; or il s'agit d’un texte destiné & accompagner une musique rap. Cest
donc au niveau du signifiant (« j’aime le rap », « ¢a rape a Sarcelles » (44-
45) sont des phrases récurrentes) quil s'integre au reste du chapitre qui
développe les circonstances et expériences d’arrachements tres différents.

Le troisieme chapitre s'organise autour du theme de la captivité au
niveau de la dénotation et de la représentation métaphorique ou photo-
graphique. Lenfermement et les humiliations évoque les conditions horribles
dans lesquelles les Africains attendent les navires qui les emmeneront vers
les Amériques. Dans La captiverie (mot antillais), une esclave raconte les
sévices subis dans ce lieu de désespoir. La narratrice de La gedle se trouve,
elle, dans une prison moderne pour un crime de passion; son témoignage
se termine par la phrase : « A cause d’un homme, 4 cause de 'amour » (76)
qui rappelle le vers de Verlaine, lui aussi emprisonné : « A cause, a cause
d’une femme ». La téle désigne a la fois le crack dont sont dépendants les
enfants de la narratrice suivante et la prison ol ils finissent. Au milieu du
chapitre se trouve la photo d’une misérable case (77) qui illustre le theme
de lincarcération; ce n'est évidemment pas une coincidence si elle est
construite en tole ondulée et que toutes ses ouvertures sont fermées : la
photo donne 2 voir le jeu de mots sur « tdle ». D’autres chapitres fonc-
tionnent autour de thémes comme ceux, par exemple, de la violence, de la
communauté, du commerce, du droit ou encore de la révolte.

A Tintérieur de chaque chapitre, de chaque pitce du patchwork,
certains motifs, qui n'appartiennent pas aux thémes pricipaux se répetent.
Ainsi au deuxi¢me chapitre le mot « démarche » est surdéterminé; il
sapplique aux formalités administratives auxquelles doivent se soumettre
les Haitiens pour régulariser leur situation en territoire frangais; la
« démarche » (47-59) renvoie aussi a2 la fagon de marcher des futures
esclaves pendant leur longue marche vers les vaisseaux esclavagistes. La
narratrice de La maison du maitre se souvient d’un incident de son enfance
oll sa mere ramassa « téte baissée une petite cuillere de I'argenterie de
Madame qui avait terni » (166); cette négligence lui cofite la position
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enviée d’esclave de maison. Un siecle et demi et quelques pages plus tard,
une autre fillette évoque, avec nostalgie cette fois, comment elle aimait
saccroupir pour attraper la petite timbale argentée (175) qui roulait sous
la berceuse de sa grand-mére. Dans un autre chapitre, la mention des
pratiques de vente d’esclaves propres aux « iles anglaises » (125) annonce le
récit de Sherry, émigrée de la Dominique en Guadeloupe qui réve de
vendre des fruits et [égumes sur les marchés et interjette de nombreux mots
anglais dans son texte. Le motif de la couleur, celle de la peau ou de la
palette, revient & plusieurs reprises dans le chapitre; celui de la création
artistique, en peinture, musique ou littérature, y est aussi traité. Ces
quelques exemples montrent comment chaque chapitre est construit sur
un ensemble de liens, au niveau des themes et des motifs, qui lui assurent
une certaine unité et forment un réseau de significations alors que le livre
peut d’abord paraitre fragmenté. Avec sa juxtaposition organisée de textes
disparates, Femmes des Antilles fonctionne bien comme un patchwork dont
les éléments, tout en variant, se répetent aussi.

Plus généralement, le champ sémantique du textile n’est ni absent ni
artificiel dans le livre. Le chapitre 7erre d'ébéne montre comment la traite
repose sur « un maillage complexe d’intéréts, des trames spécifiques aux
différents concurrents ». (24) Dans l'introduction, Gistle Pineau évoque
les narratrices, sorties de son imagination, qui « racontent hier et nouent
les fils qui les lient & ces femmes du présent ». (13) Loin d’étre arbitraire,
la succession des récits sert a souligner la continuité entre le passé et le
présent. Tout comme ces « autres fils invisibles amarrés... 4 une caravane
d’esclaves » (30), ils forment la mémoire qui unit les Africains dispersés du
xvI¢ siecle 4 ceux de la diaspora noire contemporaine. Lorsquune
enseignante parle créole avec ses éleves, elle explique quensemble, ils
« tissent les fils d’'une complicité » (198) linguistique et culturelle. Au
contraire, enrichie du « fil de ses expériences de vie » (252) une autre
narratrice peut, elle, désormais, s'affirmer comme une personne autonome,
libérée du poids de la race et de I'histoire.

Lévocation des travaux traditionnels des villageoises africaines intro-
duit concrétement, a plusieurs reprises, le motif du tissage. Mais quand les
évolutions des danseurs lors du carnaval forment un « régulier tissage
méthodique et rythmé », (234) la narratrice utilise, comme dans les
exemples précédemment cités, le mot de fagon figurée. On essayera de
montrer que c’est la métaphore du tissage qui permet le mieux de rendre
compte de la structure profonde de ce livre : chaque fil de trame corres-
pond 4 un type de texte spécifique et chaque fil de chaine 4 un theme, leur
entrelacement formant le livre.
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On peut distinguer quatre catégories différentes de texte : les citations
d’écrivains antillais ou africains; les parties en italiques, écrites par Marie
Abraham, sont historiques; celles en caracteres romains, écrites ou
recueillies par Gistle Pineau, ont pour narratrice une esclave fictive; elles
sont suivies de deux ou trois textes, toujours en caracteres romains, dont les
narratrices sont des Antillaises contemporaines et bien réelles; selon le cas,
leur témoignage a été peu ou prou retravaillé par Gisele Pineau. Ce schéma
se retrouve, avec de légeres variations, dans chacun des douze chapitres.

La plupart des textes sont d’abord résumés par de courts extraits d’une
variété d’auteurs qui vont de Glissant a Senghor en passant par Césaire ou
Schwarz-Bart; Gistle Pineau commente d’ailleurs largement dans sa conclu-
sion les réflexions du personnage de Télumée Miracle, symbole des souf-
frances et du courage de toutes les femmes antillaises. Ces citations, premier
fil de trame textuel, sont mises en abyme par le texte qui suit; ainsi quelques
lignes de Zéxaco sur les « miseres de femmes » (38) précedent le récit d’Olga,
victime des violences de son pere, puis de son mari; des vers de Damas sur
les supplices infligés aux esclaves introduisent le récit Marquée au fer. Signes
évidents d’intertextualité, les citations établissent aussi des correspondances
entre 'Afrique et les Antilles, la fiction et la réalité.

En début de chaque chapitre, les textes de Marie Abraham retracent
les étapes successives du commerce triangulaire dans I'espace et le temps :
de l'intérieur de 'Afrique, a la cote atlantique et 4 la traversée de I'océan,
avec un détour par les ports de La Rochelle et Bordeaux jusqu’aux marchés
et plantations des Antilles; des débuts mal documentés de la traite au
XVIIE siecle 2 1848, en passant par les convulsions de la Révolution et la
progression du mouvement esclavagiste. Les faits mentionnés sont
historiquement exacts et ont déja fait 'objet d’études précédentes; méme
sl sagit d’une rapide synthése du sujet, 'auteur prend soin d’éviter les
généralisations réductrices; ainsi la question, souvent soulevée par les
historiens, de l'infertilité et de la dénatalité chez les esclaves est traitée de
fagon concise, mais nuancée; les différentes causes possibles en sont
discutées et pesées. Marie Abraham insiste également sur la variabilité des
conditions de vie des esclaves, sur les différences entre les hommes et les
femmes et sur 'extréme complexité des relations de ces dernieres avec leurs
maitres; ses remarques 4 ce propos font penser aux perpétuelles spirales du
pouvoir sexuel quexamine Foucault. Didactiques, les textes n'en sont pas
moins passionnés. Méme si la « non-personne », feinte de I'historien pour
disparaitre de son énoncé, présente ces « récits » historiques, I'auteur
simplique fortement dans ces pages aucunement objectives ou imper-
sonnelles. Elles sont écrites au présent historique, équivalent du passé
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simple du « récit »; mais le recours 4 ce temps verbal souligne surtout
I'actualité et la permanence (dans la mémoire et 'expérience antillaise) de
la traite que Marie Abraham n’a manifestement pas I'intention d’aborder
de fagon sereine. Une image telle que « la mer lacérée d’écume » (48) ou la
cruauté humaine est projetée sur le monde naturel indique bien I'absence
de détachement de l'auteur, dépourvu de tout sang froid rhétorique; il lui
arrive aussi de singer, ironiquement, les Blancs en recourant 4 leurs clichés
culturels sur PAfrique [« I'opacité de cet étrange continent » (27) « un
Orient séculaire et lointain » (239)]. Les procédés stylistiques tendent inva-
riablement a souligner la prise de position de I'auteur qui entend influencer
le lecteur. Les nombreux points de suspension laissent libre cours 4 I'ima-
gination, a I'indignation ou a linterprétation de ce dernier : ainsi « les
souvenirs de nourrissons morts jetés aux requins pendant la traversée
hantent sans doute les mémoires... » (63) ou encore « la bonne conscience
négocie bien des arrangements et des conciliations avec le pragmatisme
colonial... » (219) Les accumulations de syntagmes prépositionnels ou
d’adjectifs vont dans le méme sens : dire sans retenue, de la fagon la plus
spectaculaire possible, I'horreur de I'esclavage; la fréquence de préfixes
privatifs correspond a la dépossession de I'étre que représenta avant tout la
traite pour Marie Abraham : « De I'absence momentanée a la désertion
radicale, 4 une réaction ponctuelle 4 une injustice insupportable ou dans
Pintention d’une sédition généralisée, ces actes d’insoumission... » (88) Le
lexique utilisé est connoté (les champs sémantiques, de la cruauté d’un coté,
de la souffrance et de I'endurance de I'autre sont largement déployés) et sa
charge émotive, comme le montrent les exemples cités, généralement tres
forte. Si I'aspect sadique et pervers de I'esclavage est toujours présent, c’est
surtout sa froide composante économique qui est constamment rappelée.
Les motivations mercantiles tres ordinaires, avatar de cette « banalisation du
mal qui rend possibles toutes les barbaries » (48) sont soulignées. Les textes
de Marie Abraham, réflexion historique centrée sur les femmes, laissent
donc peu de place 4 I'impartialité et 4 la retenue. Dans ses textes en italiques
écrits 2 la troisieme personne, des mots pluriels ou des substantifs collectifs
désignent les acteurs et les victimes de la traite qui restent 2 toujours
anonymes : « des marchands de passage... les survivants » (23) « les
capitaines. .. les déportés... la cargaison » (106) ou encore « une évolution
des mentalités a I'égard des populations noires » (238).

En revanche, les textes qui les suivent a I'intérieur de chaque chapitre
sont imprimés en caracteres romains et ont toujours une narratrice, fictive
ou réelle, a la premiere personne. Ils sordonnent autour de I'expérience
subjective et imaginaire d’une esclave, tout en reprenant, au niveau d’une
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expérience individuelle, le theme central des douze chapitres. La narratrice
est toujours identifiée; son prénom apparait dans le titre; le prénom sert
d’ailleurs de leit-motif au texte Wassia... Anne. Le rapt; la mere désespérée
y utilise plus de dix fois le prénom Wassia. Ceux des différents membres du
village africain sont répétés plutét que remplacés par des pronoms
personnels; la répétition du prénom réaffirme l'identité individuelle que
détruit et nie I'esclavage. La forme et le style remarquables de ces récits a la
premiere personne traduisent les expériences et émotions des narratrices.
Les textes tendent & combiner la prose linéaire au vers blanc, le lyrisme
cosmique au réalisme; un paragraphe comme « Tous les soleils des cieux
pourront décider de briller dans le méme soir et lancer des volées d’étoiles
filantes, ceux-la qui ont connu I'enfermement... croiront plus en aucun
soleil » (67) est suivi de la phrase : « Je me suis retrouvé enchainée. Dans le
sang et les vomissures et la puanteur des déjections. » (90-91) La
disposition du texte sur la page mérite aussi d’étre notée; la longueur tres
inégale des paragraphes et des phrases au rythme souvent heurté
correspond 2 la vie brisée des narratrices. Dans Zanina. La traversée tous les
paragraphes commencent par « je » (243-244-245-246); le caractere
personnel, voire égocentrique, du texte en est ainsi clairement indiqué.
Dans Emeline. Marquée au fer le souvenir obsédant de « Madame a fait
fourrer du piment dans mon corps. Dans tous les trous de mon corps. »
(244) revient sept fois en trois pages. Phrase d’autant plus remarquable
qu'elle se trouve en position initiale dans les premiers paragraphes avant de
conclure les deux derniers. Ce motif de la torture sexuelle se poursuit avec
le viol d’Emeline par son maitre et renvoie a I'horreur du travail des
esclaves; on retrouve le motif de la pénétration et le verbe « entrer » dans
« Monsieur est entré dans mon lit » (244) et « J’ai appris 4 entrer dans les
champs de canne » (245).

Tandis que dans chaque chapitre les narratrices esclaves, imaginées par
Gisele Pineau écrivent d’outre-tombe, les deux ou trois textes suivants, eux
aussi en caractéres romains, donnent la parole 2 des femmes contem-
poraines et bien réelles; pour certaines, une courte notice biographique
suit méme le texte. Leurs témoignages qui constituent un autre fil de trame
textuel présentent une grande diversité; certains sont transcrits en une
variété d’oral écrit tandis que d’autres sont beaucoup plus travaillés et polis.
Le statut social, les expériences et le style des narratrices varient énormé-
ment; plusieurs sont des artistes ou des intellectuelles, alors qu'une travaille
dans une plantation de bananes ou qu’une autre survit a peine avec les
allocations familiales; certaines se sont installées ou sont nées en France
métropolitaine; Gloria, en revanche, est une immigrée haitienne
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clandestine. E... raconte les circonstances qui 'ont conduite en prison,
alors que Jane Morton-Neimar évoque son parcours d’avocate et que Célia
parle de sa vie de malade mentale. Les narratrices peu éduquées s'expriment
en une langue famili¢re et spontanée, avec une syntaxe et des tournures
caractéristiques de l'oral : «’Y en a un des policiers qui avait une dent en
or sur le devant... Les hommes, ils faisaient que passer. Cest pas des
histoires que jte raconte ». (72) En revanche, la littérarité d’autres textes est
évidente. Ainsi Les masdu clavier repose sur une succession relativement
complexe de dramatisations bilingues; I'utilisation du créole fait participer
lecteur noncréophone 4 I'élaboration du texte puisqu’a plusieurs reprises il
doit en deviner et reconstituer le sens. Dépose ton fardeau est construit
autour de I'assonance dans les mots clés « tréve, étre, réve, colére, frére, et
pere ». (57) Le manque de Michele, jeune « négropolitaine » consiste en une
chanson au rythme et aux jeux de mots caractéristiques de la musique rap :
Je suis une Black / Pur sucre de canne / Je manque de rien / J’ai du beurre
dans mes épinards / Et je rape (44).

Femmes des Antilles n'est pas exclusivement fait de textes. De
nombreux documents visuels en constituent un dernier fil de trame. Des
cartes et gravures anciennes illustrent les textes de Marie Abraham;
certaines sont racistes, d’autres dénoncent, au contraire, les horreurs escla-
vagistes. Par ailleurs une vingtaine de photos accompagnent les textes écrits
ou recueillis par Gistle Pineau; plusieurs montrent simplement les
narratrices comme des femmes épanouies et accomplies tandis que d’autres
sont plus complexes. La photo de quatre fillettes (40) chargées de sacs,
échine pliée, dans une rue écrasée de soleil s'insere entre un texte sur le rapt
d’une jeune Africaine et le témoignage d’une femme battue, croulant sous
les responsabilités. La photo des enfants marchant les unes derriere les
autres annoncent le chapitre suivant qui s'ouvre sur la gravure d’une file
d’esclaves enchainés. (46) Sur une autre photo (96-97), le geste d’une
malade mentale, les bras levés vers le ciel, est & rapprocher de celui d’un
prisonnier dans la soute d’un navire (86) ou des esclaves libérés 38 sur des
gravures d’époque. (236) Deux photos (70-132) de la Vierge Marie
peuvent étre interprétées de fagon ironique; elles correspondent au délire
d’une des narratrices qui se prend pour la Vierge et plus généralement a
Ihypocrisie de la civilisation esclavagiste qui a christianisé ses victimes. On
pourrait également réaliser une iconographie de I’habitat antillais 2 partir
des documents visuels; cases d’esclaves, logements insalubres, coquets
pavillons, appartement moderne, intérieur rural ou petit bourgeois, ateliers
d’artiste figurent tous dans le livre.
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Si les gravures et photos ainsi que les textes avec leurs variations de
caracteres typographiques, d’auteurs, de narrations et de narratrices
forment les fils de trame du livre, les différents theémes qui y sont
développés en sont les fils de chaine; et ces fils s'entrelacent pour tisser
Femmes des Antilles.

Le theme de la malédiction traverse les époques et les populations
antillaises. « Les negres sont des maudits » (39) condamnés au malheur par
les hasards de 'histoire et du racisme. La capture, I'esclavage, les champs de
canne sont autant de preuves de leur « maudition » (144). Plusieurs
narratrices impuissantes devant la délinquance, la pauvreté et la drogue
voient dans cette anomie contemporaine la continuation de la méme
malédiction. Blancs et noirs sont liés par un désespoir fataliste semblable
puisque les esclavagistes, hantés par les horreurs de la traite, n'ont pas
toujours échappé non plus 2 cette « déraison de malédiction » (35).

La folie est contigué a la malédiction. Lesclavage est évoqué comme
« un temps de folie » ol les hommes « perdaient la raison ». (10) Plusieurs
textes disent qu'aujourd’hui encore, la haine et le mépris de soi sécrétés par
I’histoire se manifestent par la folie. Célia, malade mentale, emploie des
mots hérités de I'esclavage pour décrire son délire : « Cest une dréle de
traversée, ma maladie » (95); « j’étais possédée par des esprits » (10) ; or un
texte sur I'infernal voyage des captifs africains s'intitule Zrzversée et avant
d’étre un symptdme psychiatrique, la possession a un sens économique.

Lanéantissement que la traite a infligé & '’homme antillais explique,
pour plusieurs narratrices, son machisme. Le comportement masculin,
souvent violent et tyrannique, est dii 2 son humiliation historique et a la
destruction de I'organisation sociale africaine. A I'époque actuelle, I'ex-
tréme pauvreté de certaines émigrées clandestines de Haiti ou de la
Dominique les pousse 4 « acheter un pere francais » (135) a leur enfant;
’homme guadeloupéen ou martiniquais n'a donc pas fini d’étre lobjet de
transactions commerciales parfaitement légales. Il y a, chez les femmes
contemporaines, pitié certes, mais de plus en plus mépris et accumulation
de ranceeurs envers des peres absents ou brutaux, des amants ou des maris
irresponsables. Chomme est lui toujours « déboussolé » (171) par sa
déstructuration tant au niveau personnel que social. D’autant plus que ce
theme d’une condition masculine problématique sert surtout de faire-
valoir 2 celui du courage et de la force féminine.

Les textes célebrent la détermination des femmes antillaises, hautaines
devant l'injustice et le malheur ; que ce soit dans la servitude, les bidonvilles
ou l'exil en métropole, dans leur vie personnelle ou au travail, ces femmes

sont restées « debout » (69-143-226) ou « raides ». (246) La photo d’une
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jeune femme enceinte (36) rayonnante d’assurance donne bien I'image de
cette dignité féminine triomphante. Un des motifs récurrents est d’ailleurs
celui de la mere antillaise, fondation de la société; pratiquement toutes les
narratrices, fictives ou réelles, mentionnent ce qu’elles doivent a leur mere
ou grand-mere. Pourtant 'une d’elles, tout en commengant par rendre
hommage a celles qui ont supporté 'oppression des hommes pour leurs
enfants et I'avenir, veut aussi en finir avec ce stéréotype de la femme
« éternel poteau mitan ou sa caricature. Celle qui tombe et se releve
toujours et quon vénere infiniment. Celle qui sacrifie sa vie 4 la sacrée
jouissance du male » (171). De fait, plusieurs narratrices privilégiées, a
laise dans leur réussite professionnelle, échappent 2 ce modele et ne
mesurent pas leur vie 4 I'aune antillaise traditionnelle.

Encore plus que les représentations positives de la femme, le theme de
sa résistance a toutes les formes d’oppression traverse le livre. « Les
résistances et les révoltes » est d’ailleurs le titre d’un des textes historiques de
Marie Abraham. Elles pouvaient prendre des formes tres variées, du suicide
a 'avortement, des soulévements contre les équipages 4 'empoisonnement
des maitres, du marronnage aux révoltes menées par Delgres et Solitude,
rare Antillaise dont le nom soit passé 2 la postérité et unique esclave
narratrice qui ne soit pas fictive. La figure de Solitude est d’autant plus
exceptionnelle que les auteurs de Femmes des Antilles s'intéressent moins
aux résistances violentes qu'a reconstituer les comportements de survie
quotidienne a lesclavage. Dans son introduction, Gis¢le Pineau utilise
expression oxymoronique « rebelles dociles » (9) au sujet des femmes
esclaves. Sans pouvoir évidemment sappuyer sur des documents, le livre
tente de reconstituer comment elles ont rusé et composé avec le systeme
esclavagiste pour y survivre; elles s’y sont adaptées sans gloire, souvent par
la soumission feinte et « des réponses culturelles » (30), jardin, langue,
créole, musique, récits qui se perpétuent aujourd ’hui.

Ne pas oublier 'Afrique, la traite et les séquelles de Iesclavage
constituent 'ultime forme de résistance; le premier mot dans le sous-titre
du livre, Traces et Voix, indique d’ailleurs bien qu'identifier la présence du
passé est un theme important de 'ouvrage. Différents semes de « traces » y
sont actualisés. Le sens concret et antillais est d’abord développé 4 propos
des captifs africains qui empruntaient des « pistes briilées » (20) ou « les
étroits sentiers de la brousse » (30) Marie Abraham montre comment la
traite s'est organisée 4 partir des « routes intérieures de I’Afrique et... des
routes maritimes portugaises » (17). Les traces dans la forét tropicale que
suivaient les marrons meénent au sens figuré du mot puisqu’elles
représentaient les « chemins de la liberté » (86) ; un autre texte évoque, au
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contraire, « le chemin de croix » (54) moderne des Haitiens tandis qu'une
avocate parle de sa longue carriere comme du « chemin parcouru » (194).
Le seme de vestige est aussi présent puisque le livre essaie de faire
Iarchéologie de la société antillaise féminine et d’y retrouver les restes du
passé. Les marques au fer, tristement concrétes, se sont transformées en
fatalité historique : une Martiniquaise, réfugiée en France, croit « les negres
marqués pour 'éternité » (39), Cest-a-dire condamnés au malheur
individuel et collectif; elle rejoint une béké qui estime les Noirs « trop
marqués par Ihistoire » (248) pour que la société antillaise puisse changer
profondément. Pourtant Femmes des Antilles montre que ces marques ne
sont pas forcément des séquelles invalidantes si elles peuvent étre dites et
transformées en « voix ».

Quand les femmes antillaises s'expriment, elles annulent « les paroles
baillonnées » (30) de leurs ancétres, « les non dits » (163) de la société
esclavagiste, le silence assourdissant des institutions et des documents sur
la traite, celui de I'épouse soumise dans le couple ou encore celui des éleves
qui maitrisent mal le francais imposé a I'école. Ce livre est un cheeur
féminin a4 multiples voix; la métaphore est appropriée puisqu’il se termine
sur le témoignage d’une musicienne pour qui la voix est instrument
d’échanges.

Or les Antilles ont été construites sur les divisions. Apres
arrachement a I'Afrique, les esclaves connaissent la ségrégation sexuelle
sur les navires et dans les travaux agricoles. Sur les plantations le Code noir,
en privilégiant les unions provisoires, instaure un cloisonnement des
responsabilités familiales; en outre les esclaves des champs vivent dans des
cases séparées de celles des esclaves de maison. Ces clivages entraineront
« des aliénations durables » (162) tout comme le fera le peuplement
différent de la Martinique et de la Guadeloupe qui meénera « 2 des histoires
singulieres au plan culturel et économique » (105). Par ailleurs les
séparations, longtemps étanches, entre les races n‘ont pas encore disparu
puisqu'une béké sent « un mur » (247) entre ses domestiques et elle-méme.

Ce théme des divisions sert de contrepoint a celui des liens, parfois
imprévisibles, a I'intérieur de la société antillaise. Le mélange des sangs
constitue la premiere bréche ouverte dans la ségrégation de l'ordre
esclavagiste. Il arrive qu’il existe une connivence, d’abord sexuelle puis plus
profonde, entre les maitres et leurs esclaves. Dans La maison du maitre la
narratrice finit par ressentir un sincere attachement pour « Monsieur »;
(166) elle note d’ailleurs & quel point les esclaves de maison deviennent des
doubles de leurs maitresses. Une des parties historique en italiques
montrent que les petits maitres blancs avaient, eux-mémes, intégré une
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certaine vision magique du monde et qu'aujourd’hui encore noirs et békés
partagent les mémes espaces mentaux. Les chaines symbolisent certes
Iesclavage (association d’ailleurs parodiée par le collier aux maillons d’or
qui figure sur la photo de couverture), mais parce qu'elles sont faites
d’anneaux entrelacés, elles représentent également l'interdépendance et la
continuité. Marie Abraham souligne que malgré la diaspora africaine, il
existe de fortes relations culturelles d’identité entre les Amériques noires;
plusieurs narratrices montrent ['existence de liens économiques et sociaux
entre la métropole, les Antilles frangaises et les différentes iles de I'archipel.
D’autres affirment qulelles vivent dans des communautés scientifiques,
politiques ou artistiques qui dépassent largement la région. Une militante
syndicaliste termine son témoignage en mentionnant « ces femmes célebres
du mouvement ouvrier, de la révolution russe, ces combattantes ano-
nymes... au Vietnam, en Algérie... aux Etats-Unis » (159). Une avocate
évoque sa vie « faite de rencontres et de voyages a travers le monde... de
réunions passionnantes » (195); une universitaire biologiste s'intéresse
surtout 2 la « construction enchevétrée qu'est le monde » (181). Les espaces
sociaux et intellectuels antillais se sont élargis de sorte que des valeurs, des
histoires différentes se croisent et se rencontrent sans cesse dans les femmes
de ce livre qui imbrique des identités et des perspectives multiples; il
fournit donc ainsi un bel exemple de créolisation.

Femmes des Antilles, 3 la recherche des souches de la dignité antillaise,
entrelace les discours, méle et dépasse les genres traditionnels. Pourtant le
chaos tant célébré de la créolité en est controlé, a I'occidentale, par une
solide structure qui organise son foisonnement visuel ou textuel. Le tissage
du livre, croisement de styles, de thémes et de vies, méne 4 un certain
métissage littéraire : la diversité des voix narratives, des expériences indi-
viduelles, des documents, historiques, réels ou fictifs, photographiques ou
écrits, figurent le métissage racial et culturel des Antilles contemporaines.
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