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ifficile d’échapper & un tres léger sentiment de voyeurisme en lisant
D cette étude au sujet des rapports qui se tissent au niveau de I'écriture
entre Catherine Pozzi et Paul Valéry. Hélene Julien ne s’attarde pas
indGment 4 la nature du lien amoureux qui joint ces deux étres entre 1920
et 1928. Cependant, pour ceux (dont je fais partie) qui ont été fascinés par
la pensée valéryenne et qui, malgré une lecture minutieuse des Cabiers, n'y
ont pas décelé I'existence de cette présence en filigrane, un remaniement
perceptuel risque de s'imposer. Pour décoder un texte, faut-il donc des élé-
ments de la réalité, de cette réalité que masque plutdt que ne révele le texte?

Le ro6le de la fiction dans I'entreprise littéraire irrigue ce livre de Julien.
Il se lit agréablement et, malgré I'étendue de la matiere, le plan de 'auteur
demeure clair. Elle définit le genre du journal intime et explique comment
cette définition encadre le Journal comme les Cabiers.

Dans un premier temps, elle compare les deux textes écrits au moment
de la rencontre, de la cristallisation amoureuse. La maniére de narrer
differe : voix théatrale de Pozzi; voix intellectualisante de Valéry, chacune
de ces fortes personnalités tentant de circonscrire 'impact de l'autre dans
son réel. Le temps differe. Elle en parle 10 jours apres : lui, deux ans apres.
Mais la rencontre a eu lieu. La danse amoureuse s'exécute. Attirance. Recul.
Passion. Amour. Incertitude. Déception. Véritable Carte du Tendre qui
sinscrit aussi au sein de leur écriture. Comme tous les amoureux, ils ont
besoin de renommer et de se renommer pour trouver une voix commune.
Hélas! La tour est pres de Babel. Pozzi a la malencontreuse idée de deman-
der a Valéry de lire son Journal, de la reconnaitre au niveau de I'écriture.
Une création de Pygmalion qui pense étre Pygmalion. Le vent vire. Silence
de 10 jours. Valéry se transforme en Monsieur Teste, bien mécontent de
« se voir voyant étre vu »... Au lieu de créer une plus grande intimité, I'ceil
magique du livre, qu’il soit Cahier ou Journal, devient preuve tangible de
la distance.

Dans la deuxieme partie de son livre, Julien présente le Journal de
Pozzi, en suit le mouvement d’élaboration du Moi, de la présupposition de
la solitude pour I'entreprise de I'écriture jusqu’a 'admission que le Moi ne
peut s’élaborer qu’en fonction d’un autre. Il lui faut un vis-a-vis, un miroir.
Tour a tour le mari, 'amant mort, Valéry deviennent les garants, les garde-
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fous dans cette création du moi par la force du lien fictionnel. Dans cette
perspective, tout Moi est une fiction mais une fiction essentielle pour
prévenir 'incohérence. Ce chapitre nous fait davantage connaitre Pozzi, ses
réves en tant qu’écrivaine, le role que jouait le Journal dans sa vie. Sous son
regard, une nouvelle dimension de Valéry se dessine ol le corps de ce
dernier est bien présent de méme que ses vanités d’auteur. Pozzi elle-méme
gagne en épaisseur, ressemble parfois étrangement a son amant dans le réle
qu'elle accorde a I'esprit.

Dans le dernier chapitre, Valéry, en grand danger de devenir Monsieur
Tout-le-Monde, replonge I'expérience amoureuse dans le miroir narcis-
sique, remanie le mythe d’Orphée pour que son Eurydice n’ait pas 4 étre
en scene trop longtemps. Il s'essaie 4 écrire des embryons de romans a
partir de cette expérience pour la transformer, on peut le supposer, en
pensée. Il ne semble pas pour autant toujours dupe de ses efforts pour
accommoder ses passions personnelles & son plan intellectuel. Comme
Pozzi, il semble conclure que la fiction fait partie du réel et que l'autre est
aussi installé dans ce territoire.

Clest plutot a ce genre de questionnement que tente de répondre
Julien en analysant méticuleusement, dans de courts textes, les pronoms
personnels, les figures de style, les archétypes, voire la calligraphie de I'un
et de l'autre. Sans lecteur, on n’écrit pas : le Moi éclate. Le pacte de sin-
cérité a la base de I'entreprise d’écriture d’'un journal intime ne suffirait pas
pour sortir de la fiction.
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