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IAllla 6n d, h S,cond, Gum, mondial" p", d, 600000 'oldar,
canadiens ont ete envoyes outre-mer. De ce nombre, plus de
45000 ont ete tues et 55000 blesses ou portes disparus. Un tres

grand nombre d'~uvres litteraires quebecoises ont tente de decrire la
violence et l'horreur du conflit. Le critique Jacques Allard note que dans les
romans des annees cinquante, la guerre est « en fait l'indicateur temporel
le plus determinant du genre» (Allard 23). Depuis les annees quarante
jusqu'a nos jours, la Seconde Guerre mondiale n'a cesse de susciter l'interet
des romanciers. Les romans qui font une reference plus ou moins marquee
a ce conflit ne presentent pas tous un interet evident, mais certaines ~uvres
majeures, intimement liees au theme de la Seconde Guerre mondiale,
meritent d'etre relues et reevaluees.

Les premiers romans qui traitent de ce sujet portent surtout sur la
question du pourquoi de 1'engagement des Quebecois dans ce qui est
considere comme une guerre « etrangere », tandis que les romans de guerre
per se analysent davantage le comment survivre outre-mer aux multiples
embuches de la mort. La question du comment survivre a la paix peut
sembler paradoxale, mais elle est posee dans de nombreux romans des
annees cinquante qui traitent des « retours-du-front », de la reintegration
de ces soldats qui ont vecu une experience hors du commun, dans une
societe quebecoise qui a peu ou pas evolue. Pendant les annees soixante et
soixante-dix, a mesure que croit l'absurdite de la guerre du Vietnam, des
romanciers qui n'ont pu connaltre de premiere main la Seconde Guerre
mondiale, vont reprendre ce theme afin de demontrer la necessite de rejeter
toutes les guerres. Enfin, depuis une vingtaine d'annees, nous assistons a
une veritable revitalisation du theme de la Seconde Guerre mondiale sur
un mode de plus en plus fantaisiste.
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Le pourquoi de la guerre

Si nous faisons la recapitulation de ces recits, pouvons-nous degager les
stades d'une evolution graduelle du concept de la guerre en litterature?
Dans les premiers recits, Bonheur d'occasion (1945) et Les Plouffe (1948), la
guerre s'insinue dans la vie quotidienne des personnages par la propagande
assenee par les journaux et les ondes, par les defiles militaires, par
l'enrolement des hommes valides sous le drapeau. La question de
l'engagement du Canada dans ce confEt alimente les conversations.
Pourquoi les Canadiens fran<;:ais iraient-ils combattre dans une guerre qui
ne les concerne pas? De prime abord, ceux-ci ne sont pas interesses a
combattre « pour les autres ». Les personnages qui s'opposent a la guerre
avec le plus de vehemence sont les nationalistes qui se souviennent des
mefaits de la conscription de 1917 et des monstrueux carnages de la
Premiere Guerre mondiale.

Dans Les Plouffe, le cure Folbeche se sert de son autorite pour contrer
tout ce qui menace l'unite de son quartier et il s'oppose a ce que la jeunesse
catholique et fran<;:aise soit fauchee sur les champs de bataille europeens. Il
per<;:oit les evenements de la guerre comme une nouvelle tentative
britannique pour enroler et exterminer les Canadiens fran<;:ais. Le cure
rejoint par ses propos Theophile Plouffe qui n'a que faire de cette guerre
menee par « nos ennemis les Anglais » (Lemelin 1948, 71). Theophile
refuse de voir ses enfants, et en particulier Guillaume, son plus jeune,
« servir de chair a canons aux Anglais » (259). Pour la mere Philibert et
Rose-Anna Lacasse, dans Bonheur d'occasion, les raisons de leur refus
relevent de l'instinct maternel et de « l'instinct de conservation» (Roy
1978, 56). Cette guerre lointaine ne regarde pas les Canadiens fran<;:ais :
« On est au Canada [oo.] c'est bien de valeur ce qui se passe la-bas, mais
c'est pas de notre faute » (233). Rose-Anna comprend le desespoir des
femmes europeennes qui supportent des malheurs plus grands que les
siens, mais son instinct maternell'emporte sur sa pitie et elle n'accepte pas
de sacrifier ses enfants.

D'autres personnages, qui n'ont pas de paroissiens ou d'enfants a
proteger, entrevoient la guerre en fonction de leurs propres interets. La
guerre laisse presager la disparition de milliers d'hommes en place, un
chambardement economique formidable, une moisson d'avantages pour
ceux qui resteront a l'arriere. Jean Levesque pressent que la guerre lui offre
sa chance personnelle d'une ascension rapide. « D'un bout a l'autre de
l'echelle, c'est le profit qui mene » (Roy 1978, 48) et la guerre sert a ceux
qui ne pensent qu'a s'enrichir. Pourquoi se sacrifier? Dans cette « mer
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demontee des hommes )} (Roy 1978, 39), que chacun essaie de tirer son
epingle du jeu en profitant de la guerre. A Saint-Sauveur, Denis Boucher a
le regard tourne vers la Haute-Ville qu'il reve de conquerir. Ayant renonce
ases ideaux de jeunesse, i1 saisit cette occasion de reussir dans sa quete de
puissance : « Mon parti politique, maintenant, c'est moi. Ce qui
m'interesse, c'est de me tailler un avenir. Un monde nouveau commence et
je serai avecles forts)} (Lemelin 1948,300). D'autres personnages profitent
de la guerre, mais sans afficher le cynisme de Jean ou de Denis. Ovide
Plouffe, trap malingre pour etre enrole, prend la place d'un commis
conscrit et peut maintenant epouser Rita Toulouse. La guerre « qui fait
[leur] bonheur! )} (Lemelin 1948, 423) permet aussi ason frere Napoleon
de denicher un emploi bien remunere dans une usine de munitions et de
s'enrichir.

Ces romans soulignent a quel point la Seconde Guerre mondiale a
accentue le mouvement de secularisation de la societe canadienne-fran<;:aise
et de remise en question des traditions. Les jeunes adultes, tels Florentine
Lacasse et Jean Levesque, sont attires par l'americanisme et fascines par
cette societe de consommation qui les invite a jouir de la vie et a rejeter
tout ce qui entrave leur quete du bonheur. Ceux qui tentent de s'opposer
a la guerre et au changement sont reduits au silence. En politique, les
ouvriers sont emportes comme des fetus par des decisions prises a
l'exterieur de leur quartier et doivent, en depit de leurs protestations, se
soumettre a la volonte politique d'Ottawa. Le cure Folbeche, malgre ses
sermons, assiste impuissant a l' eclatement progressif de sa paroisse, tout
comme Josephine Plouffe qui peu a peu voit son bercail se vider. Les
evenements internationaux font en sorte que les Canadiens fran<;:ais
partent, encore une fois, combattre pour I'Angleterre. Guillaume est enrole
dans l'armee pour la defense du territoire canadien et son pere, ala vue de
son fils dans l'uniforme kaki, meurt foudroye. En novembre 1944, a la
suite du plebiscite sur la conscription, Guillaume est envoye outre-mer et
connalt l'« enfer )} (Lemelin 1948, 468) de la campagne de Hollande.

Guillaume est un conscrit qui part a la guerre bien malgre lui. Dans
Bonheur d'occasion, ce qui motive la majorite des personnages a s'enroler
volontairement, ce n'est pas le desir de combattre, mais celui d'echapper a
la misere. La guerre represente pour les chomeurs de Saint-Henri une
forme de salut (377-378), une occasion de fuir un quartier defavorise. Elle
offre a tous ces chomeurs exasperes un uniforme, une solde, une
ba'ionnette, un fusil, en d'autres mots, leur premier outil de travail depuis
de nombreuses annees. Que les personnages soient du quartier de Saint
Henri ou de Saint-Sauveur, le choix est simple: « Chomer ou se faire tuer »
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(Lemelin 1948, 299). Plusieurs Canadiens franc;:ais vont grossir les rangs
des regiments francophones « soit par amour de la France, soit par gout de
l'aventure, soit pour refaire des muscles atrophies par le chomage, soit par
un etrange et admirable besoin du don de soi » (Lemelin 1948,438). Cet
« admirable besoin du don de soi » s'exprime de diverses fac;:ons. Azarius
Lacasse croit que le Canada se doit d'arreter l'Allemagne nazie pour des
raisons d'humanite, pour sauver la democratie. Mais en fin de compte,
Azarius s'enrole car il veur echapper a la misere quotidienne de sa trop
nombreuse famille et parce qu'il sait que pour un chomeur sans
instruction, l'armee presente la seule solution. Sa famille recevra I'argent
dont elle a tant besoin, a la suite de son depart pour le champ de bataille.

Emmanuel Letourneau, en revanche, n'a pas de preoccupations
financieres ou familiales, mais il est agite par la vision qu'il a eue, tres jeune,
de la misere et il croit que les chomeurs peuvent s'aider « en aidant
quelqu'un d'autre» (Roy 1978, 57). Avant de partir outre-mer, Emmanuel
tente de faire partager son enthousiasme et sa vision de l'avenir. La guerre
va detruire « le maudit pouvoir de l'argent », et la richesse du travail des
grandes masses « va faire vivre le monde, tous les hommes dans la justice»
(63). Emmanuel est le parte-parole d'une vision humaniste. 11 croit en
I'action individuelle, au don de soi et a I'engagement militaire afin de
changer le monde. Cependant, a plusieurs reprises, Emmanuel voit
chanceler sa foi dans le bien, son enthousiasme, son elan vers l'action. Au
moment de partir, Emmanuel se rend compte que les soldats qui
l'entourent ont diverses raisons de combattre, que ce soit pour la gloire de
I'Empire ou pour aller « chercher au bout du monde le pain de leur
famille » (380). Mais Emmanuel part pour une raison particuliere :
« C'etait donc cet espoir diffus, incompris de la plupart des hommes, qui
soulevait encore une fois I'humanite : detruire la guerre » (381). Emmanuel
s'enrole pour lutter contre « I'universalite du malheur» (56) et s'assurer que
son ideal de paix, de justice et de fraternite deviennent realite.

Somme toute, les chomeurs de Bonheur d'occasion sont desesperes et la
guerre leur apparah comme la seule, I'unique solution a leur misere
economique et a leur suicide moral. Mourir au champ de bataille est
preferable a s'etioler dans la ville. Tous, que ce soit instinctivement comme
les chomeurs de chez Emma ou consciemment comme Emmanuel,
preferent que s'ecroule ce monde qui les a reduits au role de chomeurs, que
tombent les barrieres sociales qui les retiennent, et cela au risque de leur
propre mort. Cette vision eschatologique ne consiste pas a dire : voila all
I'on va aboutir, mais a dire : demain peut etre different. La guerre leur
apparah comme une forme de salut, la seule possibilite d'un changement
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dans leur existence et d'un bouleversement dans la societe. Certes, la guerre
est une violente exasperation de la crise economique, sa suite absurde, mais
malgre cela les chomeurs, et en particulier Emmanuel, misent sur
1'avenement d'un monde meilleur. La guerre, par son exces meme, ouvre la
voie a 1'etablissement d'un nouvel ordre social. En aidant autrui, les
chomeurs vont s'aider eux-memes et leur engagement leur permettra de
retablir la justice, de chatier les agresseurs et de guerir le monde.

Survivre ala guerre

Une fois rendus outre-mer, les chomeurs devenus soldats ont d'autres
preoccupations, personnelles et terre a terre, car ils doivent assurer leur
survie. Dans les romans qui portent sur les operations militaires en Europe,
on decrit en detail1'impact de la guerre sur le soldat ordinaire, peu prepare
aux horreurs auxquelles il doit faire face. Dans Neufjours de haine (1948),
les soldats s'entrainent depuis des mois, mais ala suite du debarquement
en France quelque chose de nouveau, aquoi rien ou apeu pres rien dans
le passe ne les preparait, entre dans leur existence: la mort violente sur le
champ de bataille. Mn de survivre, les soldats acquierent un sixieme sens,
« 1'intuition de la mitraille [... ] 1'instinct du feu» (Richard 42), qui leur
permet de sentir venir les projectiles avant de les entendre et de passer dans
les trous, entre les obus s'ille faut afin de ne pas mourir.

Ceux qui tombent sont des vaincus. Pas moi. Je ne tomberai pas.
Je suis invulnerable. Je suis chanceux. Je vivrai. Je ne mourrai pas.
Un obus. Je ne serai pas atteint. Je ne peux pas etre blesse. C'est
impossible. Chacun se le dit. Les lois de l'egolsme se vautrent dans
chaque pensee. Des balles. Lair est compact, mais plein de trous.
Il suffit de passer dans les trous Oll il n'y a pas d'eclats d'acier, ni
de balles, ni de mort. (14)

Cependant, malgre leur habilite et leur courage admirables, les soldats
perissent ala guerre, car « la mort a la plus grande partie des atouts » (57).
Alars un nouveau sentiment s'empare de ceux qui voient mourir leurs
compagnons d'armes : la haine. Ce sentiment permet de continuer, de
poser les gestes necessaires afin de reduire au silence l'ennemi. La haine est
le veritable nerf de la guerre, une passion excitee dans !'ame des soldats par
ce qui les blesse ou les menace, et qui les pousse acombattre et aaller de
l'avant. Elle « met le feu aux veines [... ] met de la rage intense dans les
reflexes» (67) et donne aux soldats la force de se surpasser dans les combats
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et de donner la mort. D'une fayon generale, la guerre est un moment
exceptionnel, Oll l'hubris, la demesure dementielle telle que la definissaient
les Grecs, trouve toutes les conditions pour se dechainer.

Les romans de guerre decrivent souvent des attaques qui sont mal
preparees, mal dirigees, et qui se soldent par d'inutiles pertes d'hommes.
Les combattants sont epuises, couverts de boue; ils ont faim, ils ont froid,
et ils se font tuer, mais cela n'a pas d'importance, car si la route n'est pas
prise, « les generaux ne pourront deguster en paix leur liqueur)} (05). Les
mouvements de troupes sont « diffus, confus, profus )} (04); l'artillerie
bombarde ses propres soldats de sorte que « les pertes ont depasse celles des
balles ennemies » (99). I..:ennemi lui-meme demeure souvent invisible et
canarde les soldats. Dans Neufjours de haine, Richard decrit 1'experience
personnelle du soldat, facilement tue et aussitot remplace. Celui-ci evolue
dans un monde mecanise, inhumain. Dans cette guerre de ferraille, comme
1'explique le sergent-major McDeen : « I..:armee detruit ses recrues et les
fayonne en automates incapables d'originalite )} (378). Dans un tel
contexte, il n'y a plus de heros, car la guerre moderne est une affaire
d'equipe, une entreprise collective Oll le soldat fait partie d'une mecanique
bien huilee. Le soldat n'est qu'un rouage parmi d'autres rouages. 11 se
retrouve dans un gigantesque engrenage qu'il ne controle pas, en face
duquel son sort infiniment derisoire ne fait plus le poids.

Semblable en cela a Neufjours de haine, Ies Canadiens errants (954)
decrivent l'experience personnelle et le point de vue du simple soldat, mais
soulignent davantage la presence obsedante de la mort. A mesure que
progresse la campagne du nord-ouest de 1'Europe, tous les soldats qui
combattent avec le caporal Richard Lanoue sont soit blesses, soit tues. Le
brancardier Xavier Gagnon avait peut-etre raison lorsqu'il disait a Lanoue :
« y'a rien que deux manieres d'en sortir, de c'te guerre-Ia : sur une civiere
attachee sur un jeep qui s'pousse vers l'arriere a quarante milles a 1'heure,
ou ben dans un trou su' le bord d'la route, avec deux pieds de terre par
dessus toe, la carabine plantee dedans par la baOionnette et ton steel helmet
accroche apres » (Vaillancourt 83). Les soldats meurent de fayon subite,
sans se rendre compte qu'ils ont ete atteints par un obus, ou a la suite d'une
« agonie peu commune }} (29). Le mot « mort» revient avec insistance car,
dans la « cinquieme dimension» de la guerre, mourir ou donner la mort
fait partie du « devoir accompli» (53).

A la suite de leur experience de premiere main du combat, de la mort
et de la cruaute de l'occupation nazie, les soldats canadiens se
questionnent-ils davantage sur le pourquoi de leur engagement? Dans Ies
Chasseurs d'ombres (959), Jerome Gauvain a combattu en Espagne Oll sa
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fiancee a ete fusillee. Devenu capitaine de fregate, il a des comptes aregler
avec les fascistes. Mais les autres marins canadiens ne cherchent pas a
elucider leur engagement dans ce conflit. Quand ils en discutent, les
marins n'arrivent pas aexpliquer le pourquoi de leur combat et ils mettent
fin rapidement a cette conversation « conscients d'avoir, en bons
Canadiens qu'ils sont, evite tout effort de definition ou d'abstraction ... )}
(Gagnon 152). Les soldats de Neuf jours de haine ont une formule
laconique pour expliquer leur engagement : ils cherchent a coup de
balonnettes et de fusils aoperer le « mal d'Europe )} (243), adebarrasser le
continent des « uniformes verts )}. Ces Canadiens definissent le « mal
d'Europe » comme l'ambition imperialiste qui divise le continent
europeen. Cette ideologie d'expansion, a laquelle participent I'armee, la
politique, la diplomatie et le capitalisme, permet aun duce ou aun filhrer
de se dresser, orgueilleux ou illumine, d'hypnotiser la foule et de l'entrainer
a la conquete. I..:Europe saigne de cette lutte de races a laquelle il faut
mettre fin.

Mais il y a un corollaire inattendu au « mal d'Europe )} : le Canada, s'il
cede au regionalisme, connaltra ason tour cette « infection» (243). Pour
contrer le regionalisme, il faut un pays. Or, ces « coloniaux )} (131), en
majorite anglophones, viennent d'un territoire qui « continue ase laisser
gouverner par White Hall» (362). Plus tard, ala suite de leur participation
ala guerre, ils esperent « faire un jour partie du monde » (246), dans un
pays independant, le Canada. Le meme theme est developpe dans Les
Chasseurs d'ombres. Les marins venus de toutes les provinces du Dominion,

« capables d'une furie, sous le feu, qui rappelle les guerriers de Vimy et de
Courcelette ... » (188), ne sont ni Americains ni Britanniques, mais
forment quelque chose d'homogene, de reconnaissable, de distinct: des
Canadiens. Un nouveau peuple se forme au creuset de la guerre, « une
nouvelle race d'hommes s'eveille ason identite)} (190). Dans Neufjours de

haine, le soldat Nanger, en qualite de premier citoyen, va encore plus loin
et propose tout simplement l'abolition des frontieres de sorte que les
soldats de son unite ne seront plus sujets britanniques, ni Canadiens, mais
tout simplement « habitants du monde » (246). De meme, le caporal
Kouska fait de la politique « de plus en plus avancee )} (148). Il reve
d'« amoindrir l' importance des rangs, [d'] abolir les castes » (76) et espere
« une course en avant, vers l'evolution, apres la guerre » (149). Kouska
travaille a la grande emancipation de I'humanite, ce qui n'est pas sans
rappeler les ideaux d'Emmanuel dans Bonheur d'occasion.

Dans Les Canadiens errants, la majorite des soldats ont rejoint l'armee
en 1939, connu les longues annees d'attente en Angleterre, puis les durs
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combats de Normandie et de Hollande. Aucun d'entre eux n'est anime
d'un zele aveugle, d'un patriotisme a toute epreuve, comme les soldats
nazis. Pourquoi alors refusent-ils les offres de travailler dans les bureaux de
l'armee, en dehors de la zone des operations militaires? Ces chomeurs ont
trouve une raison d'etre grace a l'armee. La guerre et la presence
quotidienne de la mort les ont transformes : « Les mois accumules de vie
au front et les dangers partages, puis les grades, qui donnaient la
responsabilite d'hommes, les avaient marques » (71). Malgre leurs
differences d'age, d'origine ethnique et de statut social, ces soldats sont unis
par la « solidarite des compagnons de misere et de devoir» (71).

La guerre est perc,:ue par plusieurs soldats comme une planche de
salut qui leur permet de sortir d'un milieu malheureux et de trouver leur
voie. Dans Nora l'enigmatique (1944), Edouard Lanieu, abandonne par son
pere, a grandi dans une atmosphere de tristesse, de pleurs reprimes et de
quasi-pauvrete. Lorsque la guerre est declaree, il n'hesite pas: « Dne force
irresistible l'entrainait; une exaltation qu'il n'avait jamais connue
I'emportait » (Hartex 18). La guerre le revele a lui-meme. Comme le
resume Nora, une espionne italienne : « Ce que j'aperc,:ois en toi, c'est
I'homme aux ressources, sentimentales et intellectuelles, si grandes, mais
qui n'ont pu se mettre en reuvre. Tu dormais : la guerre t'a indique ta voie.
Muri a la suite de cette grande aventure, tu ne flotteras plus au gre des
vents comme autrefois. Tu es devenu homme, vraiment» (139). La guerre
permet a Edouard de se connaitre et de se faire valoir, de rencontrer sa
fiancee et de retrouver son pere.

Dans Les Canadiens errants, la remarque du major Cousineau ases
hommes souligne la verite de l'existence des soldats : « Si on vous donnait
votre conge aujourd'hui, vous ne seriez pas retournes chez vous depuis
quinze jours que vous brailleriez pour revenir au front » (70). Et le
narrateur d'ajouter, dans une de ses rares interventions : « 11 voyait juste.
On gardait une nostalgie poignante de la vie dangereuse, grandeur de
I'homme » (70). Certes, pour les civils, les soldats sont « une bande de
martyrs» (116), mais pour les vieux de '39, la guerre a marque leur
jeunesse et transforme leur vie: « Tant pis si le bon temps etait fini, tant
mieux si la guerre s'achevait. Mais tant pis si la jeunesse s'achevait aussi, et
si on ne savait pas ce qu'on ferait apres. Laventure avait ete belle» (119).
Les « Canadiens errants » ont libere des peuples et la gratitude de ces
derniers est une recompense suffisante, mais pour ces soldats, a la
difference des « socialistes » de Jean-Jules Richard, les ideologies politiques
ne sont pas toujours claires. Ces soldats connaissent surtout leur devoir,
l'attrait de la vie dangereuse et la fraternite des combattants au front.
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Richard Lanoue est quelque peu different. Orphelin, il a
commence avivre « le jour Oll il etait entre dans 1'armee» (58) et il est ala
guerre « pour y mourir, ou en sortir comme un nouveau-ne» (59). Lanoue
ne croit qu'en l'homme, « seul avec son destin, puissance tenebreuse »
(196). Ayant longtemps catoye la mort, il en est venu ala conclusion que
« pour exposer sa vie en y trouvant une satisfaction de l'ame, it fallait valoir
quelque chose» (196). Lorphelin dont 1'enfance avait ete bafouee, a seme
sa jeunesse dans la guerre afin d'y chercher le sens de la vie et il sait, peu
avant d'etre blesse, que le courage des hommes « etait la meilleure chose en
eux. Leur dignite unique» (139). Sur le « terrain de verite » (192) de la
guerre, les hommes se revelent. Et qu'ont-ils de si admirable sinon leur
courage, leur « grandeur abouche fermee » (192) dans leur combat avec la
mort : « Avoir marche au-devant de son destin pour soumettre sa vie a
1'epreuve supreme; s'etre trouve, tel que prevu, face ala Mort; 1'avoir defiee
en combat singulier, s'etre battu comme Jacob avec 1'ange; - Qu'on eut
vaincu ou perdu, cela, peut-etre, etait digne d'un homme? » (196). Ceux
qui ont connu cette experience ne sont plus jamais les memes, car ils savent
ce que vaut une mort d'homme.

Theatre de guerre

Dans la dramaturgie quebecoise, le theme de la Seconde Guerre mondiale
revient amaintes reprises, en particulier dans les « Fridolinons » de Gratien
Gelinas. Dans ces revues annuelles Oll predomine le gros comique, il s'agit
avant tout de divertir le public, mais Gelinas reussit aglisser des allusions
parfois tres fines et adire des verites fort malcommodes par la bouche de
son gavroche, Fridolin. Au debut de la guerre, ses personnages expriment
les craintes des Canadiens franyais qui ne comprennent pas ce que peut
signifier aller au secours de 1'Angleterre. Ainsi, en 1939, le conscrit Baptiste
se demande si cela « vaut la peine d'aller [s]e faire casser la fiole » (Gelinas
1988, 182). Apres tout, Baptiste vit au loin, en Amerique, n'a pas de
colonies convoitees par les Allemands et trouve que la democratie a bien
merite les malheurs qui s'abattent sur elle. Dans « Fridolinons '40 », un
soldat canadien interrompt la partie de cartes des soldats franyais et
allemands. Le Franyais reconnait son « cousin » a son « bel accent du
17e siecle » et lui demande ce qu'il vient faire sur la ligne Maginot. « Ce
que je viens faire ... », lui repond le Canadien, «Je le sais-t-y, moi? » (205).
Cette question du pourquoi de l'engagement du soldat canadien dans cette
guerre etrangere reviendra dans plusieurs sketches.
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Le jeune Fridolin, qui s'affuble du chandail bleu-blanc-rouge du club
de hockey Le Canadien, du pantalon court a bretelles, d'une casquette, et
qui parle une langue populaire, interprete a sa fa<;:on les propos des
« grandes personnes ». Fridolin ne comprend ni la guerre ni les directives
du gouvernement, et il a l'impression que, « quand le bon Dieu nous [les
Canadiens fran<;:ais] a crees, il a mis sur la bOlte : "Le bon peuple : tenir
bien bouche!" » (Gelinas 1981a, 83). Fridolin est agace par la servilite des
Canadiens fran<;:ais qui se laissent « tondre » par les parlementaires
d'Ottawa et les « trusts» anglo-saxons. Le mouton de Saint-Jean-Baptiste
n'est pas toujours un animal a quatre pattes sur un « char allegorique ».
Comme le fait remarquer un conducteur de tramway a ses passagers
canadiens-fran<;:ais : « depuis vingt ans que vous protestez, vous allez
gueuler encore pendant vingt ans ... Mais vous ferez jamais rien : parce que
vous etes des bons petits Canayens fran<;:ais. C'est <;:a ... <;a beIe un peu fort
des fois ... mais <;:a mord jamais! » (241). Plusieurs sketches portent sur la
conscription imposee aux Canadiens fran<;:ais, mais comme le chantent les
acteurs au sujet du plebiscite : « Repondez oui ou non/ <;a fait pas de
difference/ Parc' que tout' la question/ Elle est reglee d'avance » (249).

Fridolin se moque souvent des politiciens et de la propagande
gouvernementale, de plus en plus envahissante, « cette propagande legere,
souple et bien fran<;:aise qui nous vient directement d'Ottawa en passant
par Toronto» (Gelinas 1981b, 272). Et Fridolin d'ajouter au sujet de la
conscription: « notre armee est pas assez forte. C'est vrai, y a pas assez de
place dedans pour tous les capitaines puis tous les colonels de I'Ontario »
(GeIinas 1980, 48). Fridolin parle sans contrainte. Certaines de ses
remarques pourraient etre per<;:ues comme etant subversives, mais Fridolin
par ses propos libres defend la democratie. Comme ille souligne lui-meme,
dans un pays en guerre Oll I'on ne peut ni travailler la Oll on veut, ni
manger ce qu'on veut, ni s'habiller comme on veut, « la liberte de parole,
c'est a peu pres tout ce qui nous reste de difference entre ce qu'on se bat
pour ne pas etre et ce qu'on est en realite» (Gelinas 1981b, 189-190).

Dans les revues annuelles de 1945 et de 1946, GeIinas a joue sur scene
un conscrit malchanceux, envoye outre-mer, puis abandonne par sa
fiancee. Le succes du « Depart du conscrit » et du « Retour du conscrit »
est tel, que Gelinas decide d'ecrire une piece sur le meme sujet. Dans Tit
Coq (1948), Marie-Ange avait promis d'attendre son fiance, un batard « ne
a la creche, de mere inconnue et de pere du meme poil » (Gelinas 1968,
17), mais apres deux ans d'attente elle succombe a l'influence de la famille
et epouse un autre homme. Au retour de Tit-Coq, elle avoue ne pas etre
heureuse et toujours I'aimer. Tit-Coq lui suggere de s'enfuir avec lui, mais
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le Padre intervient et fait entendre raison au couple: en enlevant Marie
Ange, Tit-Coq perpetue l'illegitimite a laquelle il veut echapper. La crainte
de faire subir a ses enfants sa situation de b:'itard empeche finalement Tit
Coq de realiser son projet. Dans cette piece, la guerre joue un role dans la
separation du couple. Mais si I'espace militaire est nefaste a I'amour, il est
propice a I'amitie et a la solidarite masculine. Le Padre joue le role de pere
et Jean-Paul celui de frere; la vraie famille de Tit-Coq est I'armee. La
situation de Tit-Coq rappelle celle des orphelins Richard Lanoue et
Edouard Lanieu qui trouvent une raison d'etre grace a l'armee. Fier et
combatif, Tit-Coq, ne un 24 juin, incarne l'esprit frondeur canadien
franc;:ais. C'est un garc;:on du quartier a qui on a menti et qu'on a envoye
combattre dans un conflit auquel il ne comprenait pas grand-chose. On lui
a fait miroiter un monde meilleur, il se retrouve apres la guerre de nouveau
« batard », sans foyer. 11 se rend compte qu'on l'a berne et que la societe
qu'il a quittee, une societe Oll « c;:a sent le vieux scapulaire a plein nez» (64),
n'a guere evolue.

Tout comme Tit-Coq, Joseph Latour, dans Un simple soldat (1957), est
issu d'un milieu canadien-franc;:ais defavorise de Montreal, et tout comme
Tit-Coq, Joseph voient son reve se briser a son retour a la vie civile. Joseph
s'etait emole afin de se realiser et « faire un homme de Iui a la guerre »
(Dube 195). Mais la victoire des Allies en Europe est survenue avant qu'il
ne se rende au front. Sans instruction et sans raffinement, Joseph est a la
quete d'un absolu qui le contenterait et qui donnerait un sens a sa vie ratee.
11 sait qu'il a manque sa chance et qu'il est reste aux yeux des autres
personnages : « un voyou, un bon-a-rien [... qui ne] reussi[t] jamais rien »
(44). Joseph porte la vareuse de son costume de soldat et traine dans les
bars et les « grills ». 11 vivote, boit et dec;:oit ceux qui ont eu confiance en
lui. Ala suite de I'accident cardiaque et de la mort de son pere, mort dont
il est partiellement responsable, Joseph s'engage de nouveau dans l'armee
et est envoye en Coree Oll il meurt au champ de bataille, « comme y a
voulu ... Comme un simple soldat» (141). En temps de paix, aucun travail
ordinaire ne semble convenir au soldat Latour qui n'arrive ni a cerner ni a
exprimer ses desirs. Son incapacite a s'adapter a la vie ordinaire des civils
provoque catastrophe sur catastrophe. Larmee seule arrive a fournir a
Joseph un cadre rigide dans lequel il peut fonctionner : « Je me suis aperc;:u
tout a coup que c'etait ma place, ma seule place» (24). Le drame de Joseph
Latour semble etre celui de nombreux soldats licencies.
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Survivre ala paix

Apres avoir developpe son « intuition de la mitraille », catoye la mort de
sone qu'elle est devenue plus familiere que la vie, detruit la dictature des
« uniformes yens » et opere le vieux continent du « mal d'Europe », le
soldat se retrouve sans defense quand vient le temps de ranger son fusil.
Parce qu'il a perdu un frere ou un ami, il ne rentre pas chez lui tel qu'il en
etait pani. Les retours-du-front ont soumis leur vie « a 1'epreuve supreme»
et defie la mon « en combat singulier » (Vaillancoun 196). Ils ont
decouvert le courage, la grandeur et « leur dignite unique» (139). Ceux qui
ont connu cette experience s'adaptent difficilement a vie civile. Le retour
au pays natal se revele d'autant plus decevant que ces hommes reviennent
dans une societe hautement industrialisee, mais regie par des institutions
qui ont peu ou pas evolue. Les ex-soldats regrettent 1'insouciance de la vie
des camps, l'exaltation du danger, l'ardeur qu'ils mettaient a vivre
intensement leur existence. En effet, que represente la guerre pour ces
veterans sinon l'epoque « Oll [ils se sont] mesures, jauges a [leur] valeur? Oll
[ils se sont] decouvens? ... » (Vac 210). Ils etaient panis liberer l'Europe et
sauver la democratie, les voila soumis au depute et au cure, enfermes dans
des bureaux, a obeir a ceux qui dans leur « quete de puissance» ont pu
« compter sur quelques bonnes annees » (Gelinas 1981a, 266) de guerre
pour s'enrichir.

Les jeunes hommes qui avaient rejoint les rangs des regiments
canadiens-fran<;:ais « par un etrange et admirable besoin du don de soi »
(Lemelin 1948,438) se rendent compte a leur retour qu'il n'y a pas eu de
bouleversements dans la societe. La guerre n'a pas detruit « le maudit
pouvoir de l'argent» et tous les hommes ne vivent pas « dans la justice»
(Roy 1978, 63). De meme, 1'imponance des rangs n'a pas ete amoindrie,
les castes n'ont pas ete abolies et la « course en avant » (Richard 149), apres
la guerre, ne s'est pas faite. Les frontieres n'ont pas ete abolies et nous ne
sommes pas tous des « habitants du monde » (Richard 246). Enfin, ils
n'ont pas reussi a « detruire la guerre » (Roy 1978, 381); au contraire la
menace d'un nouveau conflit se profile a 1'horizon. Ayant connu une
evolution qui ne cadre plus avec le milieu qu'ils ont laisse, les retours-du
front doivent « amputer » leurs ideaux. Il est peut-etre preferable
qu'Emmanuel Letourneau ne soit pas revenu de la guerre. Emmanuel est
mon tres lentement, d'inanition, derriere des barbeles, avec bien d'autres
prisonniers de Hong Kong (Roy 1982,174). Lui qui incarnait 1'idealisme
et l'intransigeance de la jeunesse aurait difficilement accepte le
materialisme et la complaisance de la societe civile.
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Les chomeurs sans instruction et sans metier qui s'etaient emoles afin
d'echapper a I'immense misere qu'ils subissaient depuis des annees
retrouvent celle-ci a leur retour. Dans « Le Retour du conscrit », l'ancien
specialiste du « shoe-shine », revenu au pays avec « juste une couple de
petits trous dans la pelure » (Gelinas 1980, 248) et quelques medailles, va
se prendre tout de suite apres la parade de la victoire « un coin de rue, pour
vendre des crayons puis des lacets de bottine » (61). Azarius Lacasse, pour
survivre en temps de paix, doit reprendre un metier qu'il n'a jamais prise,
celui de chauffeur de taxi (Roy 1982, 167-168). Richard Lanoue se bat
avec l'officier responsable de sa reintegration a la societe et depense ce qu'il
lui reste d'argent avec une prostituee qui lui trouve un « p'tit air perdu »,
un « p'tit air ecarte » (Vaillancourt 247).

Plusieurs de ces retours-du-front passent pour des « inadaptes », des
« desaxes », des « gazes» (Vaillancourt 172), car a la suite de la frenesie de
la guerre, ils ressentent une grande lassitude mentale et le sentiment de
I'inutilite de tout. Dans Pierre le magnifique (1952), Denis Boucher qui a
trop vu de jeunes victimes, « mortes pour rien» (Lemelin 1973,63) revient
de la guerre avec un « cynisme resigne » (57). Cet « ange noir » de trente
ans entretient une mahresse, agit en sorte que Pierre Boisjoly s'ecarte
momentanement de sa vocation religieuse et vit a l'encontre des
conventions sociales. Pour d'autres ex-soldats, marginaux et revoltes, qui
ont le « cerveau malade » (Hartex 144), la fuite se presente comme une
solution. ]oseph Latour (Un simple soldat) et Paul Benoh (Nora
l'enigmatique) , comprenant l'impossibilite du bonheur dans la societe
canadienne-franc;:aise de I'epoque, repartent, seuls, et commencent « un
long voyage» (Gelinas 1968, 197). lis ne connahront une forme d'apai
sement qu'en s'emolant de nouveau dans l'armee, qu'en participant a une
nouvelle guerre.

Monseigneur Folbeche avait eu raison de pretendre que les jeunes
. Canadiens franc;:ais « se gater[aient] au contact de ces Anglais et de ces

Franc;:ais» (Lemelin 1948,310) et qu'apres un sejour en terre etrangere, ils
reviendraient « transformes en ennemis du systeme etabli » (Lemelin 1982,
166). I..:Europe represente un espace de liberte et de civilisation Oll l'on
accepte pleinement la vie dans toute sa diversite. La traversee de ce
continent en ruines devient un voyage de decouverte pour de nombreux
soldats de sorte qu'a leur retour dans leurs foyers, ils sont « a peine
reconnaissables » (Vac 161). A mesure que son sejour outre-mer se
prolonge, le capitaine ]acques Grenon, dans Deux portes... une adresse
(1952), ressent de plus en plus d'indifference a I'egard de sa femme et des
nouvelles du pays. Une Franc;:aise raffinee, petillante, cultivee, le presse de
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quitter sa femme et de connaltre enfin l'amour et la passion. Bien malgre
lui, le capitaine revient au pays et a sa famille. « La readaptation, c'est la
regression}) (Vac 161), comme I'avait predit son colonel, et Grenon se voit
oblige d'amputer « le meilleur de [lui]-meme }) (161), « d'abandonner un
ideal}) (162) afin que le reste de l'existence soit possible. Il ne lui reste plus
qu'a reprendre la routine qui mene « droit a I'avilissement}) (52) : « Le pays
les remettrait dans le moule de la banalite, de l'envie, de la misere morale
et du terre a terre, de la pudibonderie, de I'hypocrisie, de ce qui aveulit un
homme }) (223). Jacques Grenon aspire a la liberte, a l'authenticite, mais
n'a pas le courage de ses aspirations. Il renonce a ce qu'il est devenu et
reintegre le rang. A partir de ce moment, il est condamne a vivre a la
surface de son etre et des choses.

Malgre la defaite de Jacques Grenon, l'unanimite imposee par les
tenants du pouvoir est de plus en plus remise en question par ceux qui
reviennent d'Europe et par l'intelligentsia qui refuse d'etre muselee. Le
Quebec des annees cinquante n'est-il considere par ceux-ci comme un
« stupide et inutile village}) (Elie 45) Oll « l'esprit dort et tout le monde est
content}) (203)? Les romanciers veulent apporter quelque chose de neuf
dans la litterature du pays, faire part des inquietudes de leurs
contemporains et tenter d'explorer ce domaine special de la recherche
humaine : le sens de la vie dans le contexte de l'apres-guerre. Les heros des
romans des annees cinquante sont en quete d'une plus grande liberte
personnelle et sociale, mais ils sont limites, entraves dans leurs efforts par
ceux qui les entourent et par les figures d'autorite de sorte que ces recits se
terminent souvent par un drame.

Bernard Guerin, dans La Fin des songes (1950), connait un
cheminement similaire a celui de Jacques Grenon. En 1941, Bernard est
envoye outre-mer et la correspondance qu'il entretient avec sa femme est
« le plus penible des devoirs }) (Elie 62). A la fin des hostilites, le couple
constate « qu'ils avaient muri dans des mondes differents et qu'il yaurait
toujours entre eux quatre annees qu'ils ne pourraient partager }) (63). Le
militaire se rend compte aussi que les civils quebecois n'ont peryu que
l'echo des « convulsions du monde }) (126) et qu'au pays, rien n'avait
change. Pour ne pas paraltre ridicule face aces gens qui n'ont « jamais
connu les contractions de la peur}) (127), Bernard s'empresse de reprendre
ses anciennes habitudes et se resigne a vivre- au milieu « d'etrangers
familiers}) (128). Il se laisse tenter par la politique, puis par les affaires, sans
qu'il ait a s'interroger sur le sens de son existence, I'eloignement de son
epouse ou le desespoir croissant de son meilleur ami, Marcel Larocque.
Tout comme Jacques Grenon, Bernard vit a la surface de son etre et des
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choses. Le suicide de Marcel marque la fin des jeux, car elle eclaire Bernard
sur « la verite de la vie» (255), comble son vide existentiel et lui enseigne
qu'on ne vit pas seu!. Bernard promet de ne plus abandonner les siens et
de les sauver, si possible: « Je n'abandonnerai plus rien et j'ai besoin de
vous pour comprendre et pour en eclairer d'autres, et pour les sauver »
(251).

Dans Evade de la nuit (1951), un deuxieme homme d'action, Marcel
Cherteffe, a forme son « propre destin » (Langevin 33) en s'enr6lant dans
1'armee. 11 evolue dans un monde « OU 1'on accomplit » (33). Projete dans
un monde hostile OU il doit poser des gestes concrets, precis, s'il ne veut pas
mourir, le sergent evite de se pencher sur « l'abime » (35) de 1'individualite
et des emotions, et de questionner ses choix et le bien-fonde de ses actes.
Pourtant, le doute s'insinue dans le cexur du soldat lorsqu'il aide le
chirurgien a amputer la jambe d'un jeune homme qui s'est mutile d'un
coup de balonnette afin de ne pas combattre et lorsqu'il me une enfant
avant qu'elle n'eveille l'ennemi par ses cris. A la suite de ces evenements a
la fois tragiques et absurdes, la confiance du soldat s'effrite, le doute
s'installe et distille son poison. Cet homme eprouve pour la premiere fois
dans son existence, meurt au combat sans avoir reussi avaincre ses demons
ni a justifier ses actes. Pour Jean Cherteffe, la vie militaire de son frere se
resume en ces mots : « Egorger une enfant et mourir au champ d'honneur »
(152). Marcel etait assoiffe d'action, de justice et d'eternite. 11 est enterre
en terre etrangere sans avoir obtenu un lambeau de reponse a ses
interrogations. Mais comme le demontre Evade de la nuit, il n'y a pas de
reponses, « tout se confond dans un neant dont nulle puissance ne fait le
compte, [et] nos cris n'eveillent aucun echo» (57). Dans ce monde sans
espoir et sans joie, 1'homme ne trouve pas de sens a son existence, la
solitude n'est pas rompue. La guerre apparait comme un immense gachis.

Faites l'amour et non la guerre

Une vision negative de la guerre s'impose vers la fin des annees cinquante.
Des lors, le « heros » n'est plus le veteran qui a combattu outre-mer, mais
l'objecteur de conscience qui refuse la guerre. Dans Ies Inutiles (1956),
Jean, Antoine et Julien ont bu une potion qui les a rendus fous par haine
de la guerre : « Nous aimions si peu la guerre que nous etions prets atout
pour ne pas etre conscrits » (Cloutier 23). Dans Mon fils pourtant heureux
(1956), Fabrice Navarin, par 1'emploi soutenu de la satire, de 1'ironie et de
1'humour, souligne 1'immense supercherie de la guerre : « On massacre
quelque cinq millions de Juifs, passablement de Chretiens et d'Asiatiques
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[... on depece] gaiement le monde a Yalta [... ]. On oublie I'univers
concentrationnaire, les camps, les crematoires; on ravale sa honte
collective, on se lave les mains, et la pluie efface le sang sur les dalles. On
plante un peu partout des croix de bois bien propres, alignees au cordeau
[... ] puis, on bat le rappel des touristes » (Simard 166-167). Dans un tel
contexte, pourquoi Fabrice prendrait-il la guerre au serieux et irait-il se
faire « casser la figure» (167) outre-mer?

Au camp militaire, Fabrice constate que tout est calcule pour que le
soldat « bafoue, humilie, triture, contrarie, comprime de mille fa<;:ons vio
lentes ou insidieuses, tombe enfin dans une colere voisine du desespoir, et
qui n'a plus d'issue que dans le meurtre» (169). Le « dressage ignoble»
prepare aux « grands abattoirs» (170). Fabrice echappera a l'armee grace a
la complicite de son grand-onele, medecin militaire. Fabrice ressent un
profond soulagement, car il ne croit p'!.s a la guerre, ne peut y donner son
adhesion, et preconise plutat « jusqu'a son dernier souffle, [de] refuser et
[de] detester cela» (174). Ceux qui ont raison, d'apres Fabrice, ce sont ceux
qui fuient la guerre et non pas ceux qui I'acceptent: « Celui a qui la guerre
ne fait point horreur, c'est lui le vrai lache! » (175). Il y a dans ce roman
un requisitoire violent contre la guerre, contre les methodes abjectes
d'embrigadement de I'armee, contre tous les« gardes-chiourmes» que sont
les sergents, contre l'espece de sadisme qui s'empare des officiers anglo
phones a bousculer les « Goddam bastards» (169), les « Frenchies» (170)
qui ont voulu tourner le dos a la conscription. En 1956, Boris Vian chante
Le Deserteur, Jean Simard questionne le bonheur des « fils » quebecois et
tous les deux accablent la guerre de mepris et d'opprobre. Des lars, « Je ne
veux plus la faire » n'est pas un refus individuel, mais le mot d'ordre d'une
generation.

C'est dans un tel contexte qu'apparait La Guerre, yes sir! (1968) qui
raconte non pas I'histoire des combattants au front, mais celle des deser
teurs et de ceux qui refusent la guerre. Joseph prefece se trancher la main
gauche plutat que participer a la « guerre des Anglais» (Carrier 1966, 102).
Amelie cache deux deserteurs, son mari Henri et son amant Arthur qui,
tour a tour, partagent son lit. Ceux-ci refusent de combattre pour les
« gros » qui aiment bien les « petits », quand ils ont besoin de bras pour
faire la guerre. Ce sont surtout les Anglais qui sont identifies comme des
« gros ». Ce sont les Anglais qui viennent chercher les Canadiens fran<;:ais
dans leurs villages et qui les menent de force a la guerre; ce sont eux qui
ramenent le cercueil de Corriveau; ce sont eux qui empechent les villageois
d'agir a leur guise et qui les chassent de la maison des Corriveau. Dans La
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Guerre, yes sir!, ce sont les Anglais qui, sont les « gros », les exploiteurs, et
non les Allemands.

La Guerre, yes sir! est une satire feroce de la Seconde Guerre mondiale
avec ce qu'elle a comporte de violent, de cruel et d'absurde. Pourquoi les
Canadiens fran<;ais vont-ils combattre? Pourquoi Corriveau est-il mort au
« champ d'honneur »? La mort de Corriveau est peu glorieuse : en courant
se soulager derriere une haie, il saute sur une mine. A la gare, son cadavre
est traite comme un colis egare. Son cercueil sert de banc pour les soldats
anglais, puis de table pour les villageois lors de la veillee du corps.
Corriveau est parti au bout du monde, combattre pour un pays qu'il ne
connait pas, et il revient dans un cercueil drape du Union Jack que sa mere
ne reconnait pas et qu'elle appelle une « couverture» (49), ce qui scandalise
les soldats anglais. ]oseph, Henri, Arthur et meme le soldat Berube
s'interrogent sur 1'absurdite de la guerre. Somme toute, comme le declare
le pere Corriveau, les hommes qui ont eu le courage de « fuir la guerre
comme la peste » sont des heros, « mais personne le sait » (Carrier 1973,
10l).

A la suite du conflit au Vietnam, la guerre est per<;ue comme un mal
qui deshonore et avilit a tout jamais le genre humain, ce qui ne peut
entrainer qu'une nouvelle fa<;on, peu elogieuse, de decrire les veterans.
Qu'ils aient ecrase le nazisme ou perpetre des massacres dans les rizieres, les
veterans ne sont plus des liberateurs mais des paumes aux mains
ensanglantees. Le Guillaume des Plouffi (1948), qui racontait avec alacrite
son experience guerriere, est fort different du personnage triste et
melancolique, hante par les horreurs de la guerre, que nous retrouvons
dans Le Crime d'Ovide Plouffi (1982). La reinsertion sociale de 1'ex-soldat
est difficile car Guillaume est en proie a une obsession de sorte qu'il ne
s'appartient plus. La nuit, Guillaume s'eveille en sueurs et donne des coups
de poing dans les murs. Il sombre dans une profonde depression, se met a
trembler et aperdre l'appetit.

Au contact de la grande nature de 1'Ile d'Anticosti, Guillaume connait
une forme d'apaisement. Il peut alors mediter aloisir sur les circonstances
qui ont bouleverse sa vie et tenter de comprendre ce que « la guerre avait
tue en lui, adolescent jadis si insouciant, si calmement heureux » (Lemelin
1982, 27). Dans la foret, il confronte ses demons, la peur qu'il a connue,
la mort qu'il a frequentee, tous ces jeunes hommes qu'il a tues et qui lui
ressemblaient : « Tu tues, tu tues et quand tu regardes ceux que t'as tues,
couches par terre, jeunes comme toi, frises comme toi, meme Allemands,
tu pleures et tu te demandes ce que tu fais sur la terre» (28). Guillaume se
souvient en particulier d'une belle Allemande qui 1'avait attiredans un
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guet-apens et qu'il a abattu. A la fin du roman, Guillaume deviendra
coproprietaire d'une concession forestiere et s'enfoncera dans la foret hante
par ses souvenirs. Un deuxieme personnage important a ete marque par la
guerre. Marie Jourdan, la fille d'une collaboratrice, s'est installee aQuebec
afin d'echapper aux persecutions. Lorsqu'Ovide Plouffe rencontre Marie, il
subit le meme envoutement que le capitaine Jacques Grenon dans Deux
portes... une adresse. Sa vie bascule et il oublie sa femme legitime. Le Crime
d'Ovide Plouffi porte essentiellement sur les difficultes conjugales du
couple Ovide Plouffe et Rita Toulouse, mais il est tout de meme
symptomatique que les deux personnages issus de la guerre soient un
veteran nevrose et la fille d'une collaboratrice. Les personnages qui
reviennent de guerre ne sont plus des heros, mais des survivants
profondement blesses par ce qu'ils ont vecu.

Le roman LEmmitoufle (1977) n'est qu'une suite de recits de
deserteurs, de Quebecois qui ont echappe a toutes les guerres du sieele
dernier, de la Premiere Guerre mondiale ala guerre du Vietnam. Face ades
veterans americains qui s'ennuient et qui evoquent avec plaisir les
Allemands qu'ils ont abattus a la mitraillette ou brules vifs au lance
flammes, les deserteurs expliquent avec une voix ponderee pourquoi ils ont
refuse de prendre les armes. Certes, « un homme vivant en vaut bien mille
autres morts » (Caron 95), mais la raison principale de leur refus est que
cette guerre n'etait pas la guerre des Canadiens fran<;:ais : « on n'avait ni le
temps ni les moyens d'aller defendre les autres. On avait trOp de choses a
faire dans notre propre pays. [oo.] notre guerre, <;:a faisait deux cents ans
qu'on la faisait contre les roches, contre les moustiques et contre l'hiver. Six
mois dans les champs, six mois dans les chantiers! Vous ne trouvez pas que
c'est assez? » (63 et 97). Nazaire le melancolique n'est pas un lkhe. 11 n'a
tout simplement pas envie d'aller a la guerre et il fuit dans les bois pour
eviter la conscription. Nazaire servira d'exemple a son neveu, Jean
Fran<;:ois, lorsque surviendra la guerre du Vietnam.

Dans LEmmitoufle, et dans une certaine mesure dans Le Crime d'Ovide
Plouffi, on propose au lecteur une vision de la Seconde Guerre mondiale
fortement inspiree par la guerre du Vietnam. Certes, Jean-Fran<;:ois refuse
de combattre au Vietnam, comme son pere et son onele ont refuse de
combattre en Europe, mais d'autres elements font en sorte qu'il y a
confusion au sujet de la guerre qui est decrite. Dans ces romans, on ne
mentionne ni Hitler, ni les exactions des troupes nazies, ni les camps de la
mort. Les jeunes conscrits ne comprennent pas pourquoi ils sont envoyes
outre-mer. lIs envahissent un pays et tuent des hommes qui leur
ressemblent, « jeunes comme [eux], frises comme [eux] » (Lemelin 1982,
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28). Ils en viennent meme atuer des civils, des femmes. Guillaume Plouffe
est traumatise ala suite de ses experiences de guerre et ressemble au conscrit
americain de retour du Vietnam, tel que depeint dans les films pacifistes :
hante par le passe, sujet ades cauchemars, ayant a I'occasion un compor
tement violent. Tel un « hippy», il ne peut trouver la paix que dans le cadre
enchanteur de la foret, Oll il vit a l'ecart de cette societe malsaine qui l'a
envoye tuer ses semblables. Le veritable heros de ces romans, c'est le
pacifiste qui conteste la guerre et qui refuse la conscription, et non
l'hallucine qui revient des champs de la mort.

Fantaisies sur la guerre

A mesure que les annees passent et que les temoins disparaissent, la
description de la Seconde Guerre mondiale devient de plus en plus
fantaisiste. Dans Le Bateau dHitler (1988), le nationaliste Andre Chenier
accepte de devenir lecteur ala Maison de la Radio de Berlin par amour
d'une femme et d'un pays. Responsable des emissions de propagande
destinees au Canada franc;:ais, von Chenier se presente comme un partisan
de la Laurentie libre et denonce le mepris des orangistes qui envoient les
Canadiens franc;:ais au front afin qu'ils soient extermines. Il repete
inlassablement ala radio que le Fiihrer offre son independance au Quebec,
ainsi qu'une entente economique avec le Grand Reich. Mais ce « Nelligan
de la desinformation » (Turgeon 71) est aussi un agent double qui transmet
des renseignements chiffres par Radio-Berlin. Von Chenier assiste aux
derniers moments du Reich et est execute avec sa fiancee dans le bunker
d'Hitler. Lironie et une volonte de distanciation face au tragique historique
maintiennent le ton desinvolte du Bateau dHitler qui releve davantage de
la bande dessinee que du roman par ses bouleversements saugrenus et ses
personnages caricaturaux.

Si un roman peut servir ainvalider la these nationaliste ou du moins a
souligner le desespoir des souverainistes, il peut aussi servir adiscrediter les
extremistes qui veulent preserver l'unite nationale a tout prix. Dans Le
Sang des autres (1979), les veterans de la septieme escadrille de bombardiers
se souviennent avec nostalgie de leurs faits d'armes : « ecraser I'adversaire
et avoir raison de le faire; tuer en route justice; demolir, detruire pour une
cause dite juste et bonne. Quelle inoubliable frenesie que celle du
combattant! » (Mathieu 70). Ils evoquent les villes detruites, les corps
d'enfants brltles, les femmes enceintes au ventre dechire, « c'etait beau,
grand et noble. [... ] Car l'horreur et la folie ne pouvaient etre que dans un
seul camp: l'autre, l'adverse » (71-72). Afin d'assurer une paix durable
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« dans un pays voue au plus bel avenir » (122), ces veterans anglophones
larguent de l'essence par des avions-citernes et brulent vif cent mille
Quebecois reunis pour celebrer la fete nationale du 24 juin. Dans Le Sang
des autres, Mathieu vilipende la memoire des veterans, confond guerre
totale et referendum, et produit un roman qui cherche a exploiter de fayon
outranciere le nationalisme et les evenements de 1980.

Labsence de memoire et la meconnaissance de 1'Histoire expliquent
aussi les critiques adressees au roman La Constellation du Cygne (1985). A
Paris, pendant la guerre, la prostituee juive Celia Rosenberg et l'officier
nazi Karl-Heinz Hausen sont souleves par une telle passion, et ce en depit
des interdits racistes et sociaux, qu'ils ne peuvent plus se quitter. Celia se
retrouve a Berlin, dans la maison de Karl-Heinz, puis a Auschwitz Oll son
amant occupe un poste important. Celia Rosenberg n'a jamais porte
l'etoile jaune. Elle ne veut pas comprendre ce que signifie etre juive et
aimer a la folie un officier nazi. Mais en aout 1944, Celia rencontre un
paysan polonais qui lui parle de ces centaines d'hommes, de femmes et
d'enfants amaigris, le crane rase, qui avancent lentement le long d'une
route poussiereuse, vers des fosses remplies a ras bord de cadavres. Revoltee
par le comportement de Karl-Heinz, Celia demande a mourir parmi les
siens. Elle meurt dans une chambre a gaz d'Auschwitz et son cadavre est
brule dans un four crematoire.

Roman de passion et de guerre, La Constellation du Cygne est aussi une
reuvre Oll l'erotisme, les sciences occultes et la metempsycose jouent un
role important. Dans 1'au-dela de la constellation du Cygne, Celia, ou du
moins son « corps etheriques » (Villemaire 151), refuse de ha'ir ses
bourreaux, car elle sait qu'aussi longtemps que 1'etre humain accordera de
1'importance aux choses d'ici-bas, aux actes des nazis, aussi condamnables
soient-ils, il restera encha1:ne au cycle des naissances et des morts.
Villemaire, qui croit en la reincarnation, avoue avoir ecrit cette « histoire
d'une vie anterieure » (Giguere 52) dans un but cathartique, pour se liberer
de cette memoire et, qu'en ecrivant, elle s'est « trouvee a pardonner a
Hitler» (Robert 397). Son roman et ses entrevues ont fait bondir les
critiques. Le probleme avec ce que les critiques ont qualifie de
« debordements de 1'imaginaire », c'est que « sous le louable pretexte de
rompre avec toute hierarchisation, ils en viennent, pour la baliser, a
banaliser 1'Histoire ». La Shoah est alors reduite « a de l'histoire, a du simple
materiau narratif » et perd « de sa memoire, de sa charge ideologique »
(Andres 381). On reproche a l'auteure sa na'ivete et les invraisemblances de
son roman, a tel point qu'on l'a accusee d'avoir transforme 1'Holocauste
« en fantasmes pour editions d'Harlequin » (Bayard 112). Ce sont des
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critiques acerbes, mais on ne peur amoindrir l'experience de la Shoah ni
jouer impunement avec 1'Histoire afin d'attenuer les atrocites nazies.
Comme 1'exprimait si bien Malraux au sujet de la plus monstrueuse
organisation d'avilissement qui ait jamais ete tentee : « Avec les camps,
Satan a reparu visiblement sur le monde ... )} (Malraux 1967, 569).

A 1'aube de ce nouveau millenaire, les romanciers ne devraient-ils pas
etre en mesure d'evaluer a sa juste mesure le nazisme et ses horreurs? Il
semble que non. Dans la saga Le Royaume de mon pere (2000-2002), la
gaspesienne Marianne Mayol, aussi connue sous le nom de Mary Ann
Mayol Windsor, lady Belvedere, est le « fruit illegitime )} de la liaison
d'Edward, prince de Galles, et d'une belle Canadienne fran~aise. Elle se
rend en Allemagne afin de liberer son fiance, le pianiste Claude Foucault
accuse d'espionnage et interne a Dachau. Mary Ann rencontre le Flihrer et
decrit cet individu qui a ensanglante le monde comme un « homme
epuise)} (Cliff2000, 303) qui semble porter « le poids de 1'Europe entiere)}
(306) sur ses epaules courbees. Seduit par la jeunesse et l'amour de Mary
Ann, le Flihrer accepte de liberer Claude. Mary Ann affronte les difficultes
avec courage et determination afin d'etre a la hauteur de l'admiration de
son pere et de l'amour de son fiance. La verite historique est secondaire
dans ce recit qui decrit les reves et les emotions d'une Cendrillon
gaspesienne qui connait trop d'aventures.

Apres ces romans exuberants Oll dominent le relativisme historique et
la meconnaissance (volontaire ou involontaire) de 1'histoire, il est agceable
de se pencher sur les romans bien documentes qui composent Ces enfants
d'ailleurs (1992-1994). Ces romans racontent l'histoire de la famille
Pawulski qui, a Cracovie, a connu toutes les vicissitudes de la guerre.
Tomasz, le pere, a ete envoye au camp de travail de Saschenhausen. Zofia,
la mere, a travaille avec des resistants a l'acheminement du courrier
clandestin. A la suite d'une rafle, Tomasz et Zofia sont mitrailles et le
dernier-ne, Adam, disparait. Leur fils alne Jerzy est depone dans un camp
de travail en Russie, puis il rejoint les forces armees polonaises. Les deux
autres enfants, Jan et Elisabeth, reussissent a fuir par-dela les Carpates et a
se rendre au Canada. Dans ce nouveau pays, Oll « on dirait qu[e] la guerre
n'a jamais existe )} (Cousture 1992,251), les enfants ne comprennent pas
ces Canadiens qui se plaignent d'une guerre qui, pour la majorite d'entre
eux, s'est limitee a un rationnement des produits et des vivres. Ce tres
grand pays est pour les enfants source de joie, de paix et d'espoir mais aussi
de craintes, de nostalgie et de misere. Il faut reapprendre a vivre en sachant
que plus jamais rien ne sera pareil. Peu a peu, les Pawulski se reenracinent,
mais ils ne pourront jamais oublier ce qu'ils ont vecu. Laureure raconte
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avec beaucoup de respect la vie de ces petites gens « que personne ne
connait mais qui, a eux seuls, donnent un sens au sacrifice de tant de vies»
(264). Ces enfants d'ailleurs depassent l'historiette superficielle et presentent
une interessante reconstitution de l'invasion nazie, decrivant celle-ci selon
le point de vue d'une famille polonaise entrainee bien malgre elle dans les
tourmentes de l'Histoire.

La guerre occupe aussi une place importante dans Le Gout du bonheur
(2000-2001) et modifie le destin de plusieurs personnages. On retrouve
dans cette ceuvre des personnages intolerants et antisemites, mais les
personnages qui retiennent l'attention du lecteur sont ceux « qui vont de
l'avant sans jamais craindre le jugement d'autrui, quitte a transgresser des
lois jusque-la immuables » (Laberge 200la, 48). Adela'ide entretient une
relation avec un juif marie et pere de famille qui disparait pendant la
guerre. Nic McNally epouse Adelaide pour proteger la jeune femme et son
enfant adulterin, mais part a son tour a la guerre. Presque tous les
personnages masculins partent combattre apres avoir demande a leur
femme de comprendre et d'accepter « que des raisons superieures, que des
chicanes qui se passent en Europe [oo.] vont venir faire eclater [leur] vie et
la devaster a jamais » (245).

A la fin de la guerre, il y a ceux, tel Alexandre, qui ne reviennent pas
d'Europe et dont les enfants ne pourront jamais contempler un champ au
soleil « sans y voir quelqu'un de "pete en morceaux" au milieu» (296).
Ceux qui survivent aux champs de massacre tentent de refaire leur vie tant
bien que mal, mais les couples retrouvent difficilement leur ardeur et leur
amour passes. Beatrice n'accepte pas le celibat force de la guerre et n'a que
faire de son mari qui revient de Sicile ampute d'un bras. Leopold trouve
« que le retour est pire que la blessure » (357) et se pend dans les lieux
d'aisances de la gare Windsor. En Provence, Maurice a connu une
Franc;:aise qui lui a donne un fils. Blessee par l'infidelite de son epoux,
Isabelle s'eloigne de Maurice, mais ne se resout pas a divorcer.

Comment, dans de telles circonstances, panser les blessures et « liberer
les fantomes qui [oo.] peuplent [l]es cauchemars » (454) du conjoint qui a
connu les horreurs de la guerre? Adela"ide pousse Nic a pader et par la
parole, elle reussit a demonter « un autre morceau de l'abri metallique
interieur de Nic qui recele la souffrance horrifiee et les carnages dont il a
ete temoin » (455). Elle reussit ainsi a preserver son couple et a reinserer
Nic dans la vie civile. Jeannine fera de meme avec Fabien. Elle le laissera
pader, « vomir son mal, cracher ses secrets» (525). Peu a peu, Adela'ide et
Jeannine mettent dehors les fantomes mutiles, la terre eclatee et les
hommes « petes en morceaux ». Dans Le Gout du bonheur, il n'y a pas de
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descriptions d'operations militaires et la guerre n'est, somme toute, qu'un
des elements qui joue un role dans la separation du couple. ElIe eloigne
l'homme de celle qu'il aime et le soumet a diverses tentations, sans lui
fournir de possibilites de bonheur. A la suite du retour des soldats, les
couples se separent ou, grace au pouvoir apaisant de la parole et de l'amour,
se reconstruisent. La guerre n'est qu'un element perturbateur de plus dans
cette oeuvre qui traite du choc des desirs et des amours, et de ce « gout du
bonheur » qui motive les personnages « a se battre, a ne pas accepter
n'importe quoi, acroire en [eux]-meme[s] et en [leur] capacite de vaincre
les difficultes » (386).

Conclusion

Quatre mots resument les etapes distinctes de I'evolution du theme de la
Seconde Guerre mondiale en litterature quebecoise : hesitation,
engagement, remise en question et refus. Les premiers romans portent
essentiellement sur la question de la participation du Canada aune guerre
« etrangere ». Si les personnages finissent par s'enroler dans I'armee, apres
bien des hesitations, ils le font pour echapper a la misece et nourrir leurs
families, ou pour realiser un ideal. Que ce soit pour repondre aux necessites
de la vie ou ades valeurs morales et intellectuelles, les personnages partent
outre-mer parce que la guerre represente une forme de salut. Les soldats
sont animes par l'espoir d'un changement dans leur existence et d'une
transformation radicale de la societe occidentale.

Toutes les rationalisations des civils s'evanouissent sur le champ de
bataille. Dans les romans qui portent sur les operations militaires, le soldat,
confronte a une mort violente, acquiert rapidement l'instinct de feu,
decouvre les vertus de la haine et connalt la fraternite d'armes. II n'est
qu'un pion sur l'echiquier de la guerre, mais au combat ce pion eprouve sa
valeur. La guerre et la presence quotidienne de la mort transforment les
soldats, les reveIent aeux-memes. La guerre est un terrain de verite et ceux
qui ont defie la mort, qui ont vu l'image de leur propre mort et qui sont
revenus de cette epreuve supreme sont transformes a tout jamais. lIs
gardent une nostalgie poignante de la vie dangereuse, de la grandeur de
l'homme, et ne peuvent comprendre les ronds-de-cuir pour qui la guerre a
represente des annees de profits economiques.

Dans les romans des annees cinquante, le personnage du retour-du
front sert astigmatiser la societe canadienne-franc,:aise qui n'a guere change
malgre les evenements de la guerre. Ayant connu une evolution qui ne
cadre plus avec le milieu qu'ils ont laisse, les veterans doivent amputer leurs
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ideaux, devenir des « mutiles de paix », selon le mot de Montherlant (182),
et se remettre dans le moule de la banalite et de 1'hypocrisie, s'ils veulent
reintegrer la societe. Plusieurs s'adaptent, d'autres repartent sur les routes a
la quete de leur ideal perdu, quelques-uns se rebiffent contre ce qui leur est
propose. Personnage pathetique ou eclaire, le retour-du-front est une figure
emblematique d'une societe en transition.

Une vision negative de la guerre s'impose vers la fin des annees
cinquante. Dans certaines ceuvres, la guerre est consideree comme un
immense gachis et le veritable lache n'est plus l'objecteur de conscience,
mais celui qui s'enrole et qui assassine. La Seconde Guerre mondiale est
traitee comme la guerre du Vietnam, ce qui donne lieu a des
interpretations fantaisistes, voire morbides, de la lutte antinazie. Ces
debordements de 1'imaginaire presentent pele-mele le meilleur et le pire, et
revelent trop souvent une absence de memoire et une meconnaissance de
l'histoire. Dans d'autres ceuvres, plus imposantes, les auteurs tentent de
restituer 1'epoque et de decrire la gamme des sentiments et des
comportements provoques par une guerre. A mesure que nous progressons
dans le siecle, le roman qui aborde le sujet de la guerre sert davantage a
souligner nos valeurs, nos fantasmes, qu'a nous faire comprendre ce que fut
la Seconde Guerre mondiale. Il jette surtout un eclairage sur l'epoque Oll
le roman a ete ecrit, comme le suggerent les romans de guerre rediges en
pleine fievre nationaliste.

Dans ces ceuvres, la guerre en soi demeure une horreur et les survivants
en sont pleinement conscients. Les romans de guerre, Neufi jours de haine
et Ies Canadiens errants en particulier, racontent la participation
canadienne a la liberation de 1'Europe a partir de l'experience personnelle
des soldats, des sans-grade, de ceux qui normalement sont interdits de
parole. Le soldat est pris dans un gigantesque engrenage qu'il ne controle
pas, en face duquel son sort infiniment derisoire ne fait plus le poids. Tout
peut arriver : une contre-attaque inattendue, la capture par les Allemands,
une blessure ou la mort, une decoration militaire ou la cour martiale. Le
soldat est confronte aux derniers perfectionnements des moyens techniques
et scientifiques de destruction et il participe a une guerre Oll ont ete
transgressees les limites imaginables de la barbarie. La Seconde Guerre
mondiale est une guerre qui materiellement et moralement laisse
1'humanite devant une destruction sans pareille dans 1'histoire. Lhomme
de l'apres-guerre est hante par le souvenir des horreurs qu'il a vues et qu'il
a commises. Il ne s'agit pas ici d'une litterature qui chante la « gloire » de
la guerre, comme le ferait une certaine tradition litteraire frans:aise.
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Dans ces romans, il n'y a pas d'esthetisation de la guerre. La guerre
n'est ni belle ni jolie comme le clamait Apollinaire (117). Carillon, Valmy,
Saint-Eustache, Waterloo, ces lieux-dits de la geographie guerriere
emeuvent 1'esprit des collegiens. Mais Dresde, Stalingrad, Auschwitz,
Hiroshima evoquent l'horreur. De meme, il n'y a pas d'envolees lyriques,
de periodes ronflantes et correctes dans ces romans, car les auteurs
decrivent l'absurdite et les atrocites de la guerre moderne. Dans ces recits
de haine, de mort et de peur, il n'y a pas de veritables heros, car le soldat
n'est qu'une piece d'un mecanisme, une piece interchangeable qui se brise
facilement dans la boue et le sang, de sorte que ces recits moins poetiques,
moins romantiques, sont plus proches, du moins il nous semble, de ce
qu'est la realite de la guerre.

Dans les romans de la Seconde Guerre mondiale, les auteurs
canadiens-fran<;:ais montrent les horreurs des batailles, les membres
dechires, le sang qui coule, les plaintes, les murmures et les riles des
combattants. Mais, si « Tres bas dans le ciel, des nuees sombres
annon<;:aient l'orage» (Roy 1978,386) a la suite des premieres defaites, des
premiers desastres, l'espoir est possible et meme necessaire. Les auteurs
decrivent des personnages comme Emmanuel et Kouska qui malgre les
atrocites de la guerre eprouvent de genereux sentiments, defendent une
certaine idee de l'humanite et ont le sentiment d'avoir, comme l'ecrivait
Andre Malraux, jusqu'a leur dernier souffle, « combattu pour ce qui, de
[leur] temps, aurait ete charge du sens le plus fort et du plus grand espoir »

(1925, 311). Les auteurs evoquent des ames alterees de sacrifices, des
soldats qui accomplissent, a la lueur des obus, des devoirs hero"iques et qui
prennent conscience de leur verite sur les champs de bataille. Dans ces
ceuvres inspirees par la Seconde Guerre mondiale, le « devoir de ne pas
oublier » cohabite avec le « devoir d'esperer » (Levi 219) pour le malheur
et l'enseignement des hommes.
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