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la fin de la Seconde Guerre mondiale, pres de 600000 soldats
A canadiens ont été envoyés outre-mer. De ce nombre, plus de
45000 ont été tués et 55000 blessés ou portés disparus. Un tres
grand nombre d’ceuvres littéraires québécoises ont tenté de décrire la
violence et 'horreur du conflit. Le critique Jacques Allard note que dans les
romans des années cinquante, la guerre est « en fait I'indicateur temporel
le plus déterminant du genre » (Allard 23). Depuis les années quarante
jusqu'a nos jours, la Seconde Guerre mondiale n’a cessé de susciter I'intérét
des romanciers. Les romans qui font une référence plus ou moins marquée
a ce conflit ne présentent pas tous un intérét évident, mais certaines ceuvres
majeures, intimement liées au théme de la Seconde Guerre mondiale,
méritent d’étre relues et réévaludes.

Les premiers romans qui traitent de ce sujet portent surtout sur la
question du pourquoi de I'engagement des Québécois dans ce qui est
considéré comme une guerre « étrangere », tandis que les romans de guerre
per se analysent davantage le comment survivre outre-mer aux multiples
embfiches de la mort. La question du comment survivre & la paix peut
sembler paradoxale, mais elle est posée dans de nombreux romans des
années cinquante qui traitent des « retours-du-front », de la réintégration
de ces soldats qui ont vécu une expérience hors du commun, dans une
société québéeoise qui a peu ou pas évolué. Pendant les années soixante et
soixante-dix, & mesure que croit 'absurdité de la guerre du Vietnam, des
romanciers qui n'ont pu connaitre de premitre main la Seconde Guerre
mondiale, vont reprendre ce theme afin de démontrer la nécessité de rejeter
toutes les guerres. Enfin, depuis une vingtaine d’années, nous assistons a
une véritable revitalisation du théme de la Seconde Guerre mondiale sur
un mode de plus en plus fantaisiste.
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Le pourquoi de la guerre

Si nous faisons la récapitulation de ces récits, pouvons-nous dégager les
stades d’'une évolution graduelle du concept de la guerre en littérature?
Dans les premiers récits, Bonbeur d'occasion (1945) et Les Plouffe (1948), la
guerre s'insinue dans la vie quotidienne des personnages par la propagande
assenée par les journaux et les ondes, par les défilés militaires, par
Penrdlement des hommes valides sous le drapeau. La question de
Iengagement du Canada dans ce conflit alimente les conversations.
Pourquoi les Canadiens frangais iraient-ils combattre dans une guerre qui
ne les concerne pas? De prime abord, ceux-ci ne sont pas intéressés a
combattre « pour les autres ». Les personnages qui sopposent a la guerre
avec le plus de véhémence sont les nationalistes qui se souviennent des
méfaits de la conscription de 1917 et des monstrueux carnages de la
Premi¢re Guerre mondiale.

Dans Les Plouffe, le curé Folbeéche se sert de son autorité pour contrer
tout ce qui menace 'unité de son quartier et il Soppose a ce que la jeunesse
catholique et frangaise soit fauchée sur les champs de bataille européens. Il
percoit les événements de la guerre comme une nouvelle tentative
britannique pour enréler et exterminer les Canadiens francais. Le curé
rejoint par ses propos Théophile Plouffe qui n’a que faire de cette guerre
menée par « nos ennemis les Anglais » (Lemelin 1948, 71). Théophile
refuse de voir ses enfants, et en particulier Guillaume, son plus jeune,
« servir de chair & canons aux Anglais » (259). Pour la mere Philibert et
Rose-Anna Lacasse, dans Bonheur doccasion, les raisons de leur refus
relévent de linstinct maternel et de « I'instinct de conservation » (Roy
1978, 56). Cette guerre lointaine ne regarde pas les Canadiens francais :
« On est au Canada [...] c'est bien de valeur ce qui se passe la-bas, mais
Cest pas de notre faute » (233). Rose-Anna comprend le désespoir des
femmes européennes qui supportent des malheurs plus grands que les
siens, mais son instinct maternel 'emporte sur sa pitié et elle n’accepte pas
de sacrifier ses enfants.

D’autres personnages, qui n'ont pas de paroissiens ou d’enfants a
protéger, entrevoient la guerre en fonction de leurs propres intéréts. La
guerre laisse présager la disparition de milliers d’hommes en place, un
chambardement économique formidable, une moisson d’avantages pour
ceux qui resteront 4 'arriere. Jean Lévesque pressent que la guerre lui offre
sa chance personnelle d’une ascension rapide. « D’un bout a l'autre de
Iéchelle, cest le profit qui meéne » (Roy 1978, 48) et la guerre sert a ceux
qui ne pensent qua senrichir. Pourquoi se sacrifier? Dans cette « mer
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démontée des hommes » (Roy 1978, 39), que chacun essaie de tirer son
épingle du jeu en profitant de la guerre. A Saint-Sauveur, Denis Boucher a
le regard tourné vers la Haute-Ville qu’il réve de conquérir. Ayant renoncé
a ses idéaux de jeunesse, il saisit cette occasion de réussir dans sa quéte de
puissance : « Mon parti politique, maintenant, c’est moi. Ce qui
m’intéresse, c’est de me tailler un avenir. Un monde nouveau commence et
je serai avec les forts » (Lemelin 1948, 300). D’autres personnages profitent
de la guerre, mais sans afficher le cynisme de Jean ou de Denis. Ovide
Plouffe, trop malingre pour étre enr6lé, prend la place d'un commis
conscrit et peut maintenant épouser Rita Toulouse. La guerre « qui fait
[leur] bonheur! » (Lemelin 1948, 423) permet aussi a son frere Napoléon
de dénicher un emploi bien rémunéré dans une usine de munitions et de
s'enrichir.

Ces romans soulignent 4 quel point la Seconde Guerre mondiale a
accentué le mouvement de sécularisation de la société canadienne-francaise
et de remise en question des traditions. Les jeunes adultes, tels Florentine
Lacasse et Jean Lévesque, sont attirés par 'américanisme et fascinés par
cette société de consommation qui les invite  jouir de la vie et 4 rejeter
tout ce qui entrave leur quéte du bonheur. Ceux qui tentent de sopposer
a la guerre et au changement sont réduits au silence. En politique, les
ouvriers sont emportés comme des fétus par des décisions prises a
extérieur de leur quartier et doivent, en dépit de leurs protestations, se
soumettre 4 la volonté politique d’Ottawa. Le curé Folbeche, malgré ses
sermons, assiste impuissant a I'éclatement progressif de sa paroisse, tout
comme Joséphine Plouffe qui peu a peu voit son bercail se vider. Les
événements internationaux font en sorte que les Canadiens francais
partent, encore une fois, combattre pour I’Angleterre. Guillaume est enr6lé
dans 'armée pour la défense du territoire canadien et son pere, a la vue de
son fils dans l'uniforme kaki, meurt foudroyé. En novembre 1944, a la
suite du plébiscite sur la conscription, Guillaume est envoyé outre-mer et
connait I'« enfer » (Lemelin 1948, 468) de la campagne de Hollande.

Guillaume est un conscrit qui part a la guerre bien malgré lui. Dans
Bonheur d'occasion, ce qui motive la majorité des personnages a s’enrdler
volontairement, ce n'est pas le désir de combattre, mais celui d’échapper a
la misere. La guerre représente pour les chémeurs de Saint-Henri une
forme de salut (377-378), une occasion de fuir un quartier défavorisé. Elle
offre 3 tous ces chémeurs exaspérés un uniforme, une solde, une
baionnette, un fusil, en d’autres mots, leur premier outil de travail depuis
de nombreuses années. Que les personnages soient du quartier de Saint-
Henri ou de Saint-Sauveur, le choix est simple : « Chémer ou se faire tuer »
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(Lemelin 1948, 299). Plusieurs Canadiens frangais vont grossir les rangs
des régiments francophones « soit par amour de la France, soit par gofit de
Iaventure, soit pour refaire des muscles atrophiés par le chémage, soit par
un étrange et admirable besoin du don de soi » (Lemelin 1948, 438). Cet
« admirable besoin du don de soi » s'exprime de diverses fagons. Azarius
Lacasse croit que le Canada se doit d’arréter I'’Allemagne nazie pour des
raisons d’humanité, pour sauver la démocratie. Mais en fin de compte,
Azarius s’enr6le car il veut échapper A la misere quotidienne de sa trop
nombreuse famille et parce qu’il sait que pour un chémeur sans
instruction, I'armée présente la seule solution. Sa famille recevra I'argent
dont elle a tant besoin, 4 la suite de son départ pour le champ de bataille.

Emmanuel Létourneau, en revanche, n’a pas de préoccupations
financieres ou familiales, mais il est agité par la vision qu’il a eue, tres jeune,
de la misere et il croit que les chémeurs peuvent saider « en aidant
quelqu’un d’autre » (Roy 1978, 57). Avant de partir outre-mer, Emmanuel
tente de faire partager son enthousiasme et sa vision de I'avenir. La guerre
va détruire « le maudit pouvoir de I'argent », et la richesse du travail des
grandes masses « va faire vivre le monde, tous les hommes dans la justice »
(63). Emmanuel est le porte-parole d’'une vision humaniste. Il croit en
laction individuelle, au don de soi et a I'engagement militaire afin de
changer le monde. Cependant, a plusieurs reprises, Emmanuel voit
chanceler sa foi dans le bien, son enthousiasme, son élan vers I'action. Au
moment de partir, Emmanuel se rend compte que les soldats qui
entourent ont diverses raisons de combattre, que ce soit pour la gloire de
IEmpire ou pour aller « chercher au bout du monde le pain de leur
famille » (380). Mais Emmanuel part pour une raison particuliere
« Cérait donc cet espoir diffus, incompris de la plupart des hommes, qui
soulevait encore une fois 'humanité : décruire la guerre » (381). Emmanuel
senréle pour lutter contre « 'universalité du malheur » (56) et sassurer que
son idéal de paix, de justice et de fraternité deviennent réalité.

Somme toute, les chémeurs de Bonheur d'occasion sont désespérés et la
guerre leur apparait comme la seule, I'unique solution a leur misere
économique et 2 leur suicide moral. Mourir au champ de bataille est
préférable a s’étioler dans la ville. Tous, que ce soit instinctivement comme
les chomeurs de chez Emma ou consciemment comme Emmanuel,
préferent que s’écroule ce monde qui les a réduits au role de chémeurs, que
tombent les barri¢res sociales qui les retiennent, et cela au risque de leur
propre mort. Cette vision eschatologique ne consiste pas a dire : voila ot
lon va aboutir, mais 2 dire : demain peut étre différent. La guerre leur
apparait comme une forme de salut, la seule possibilité d’un changement
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dans leur existence et d'un bouleversement dans la société. Certes, la guerre
est une violente exaspération de la crise économique, sa suite absurde, mais
malgré cela les chémeurs, et en particulier Emmanuel, misent sur
'avénement d’'un monde meilleur. La guerre, par son excés méme, ouvre la
voie a ['établissement d’un nouvel ordre social. En aidant autrui, les
chémeurs vont saider eux-mémes et leur engagement leur permettra de
rétablir la justice, de chétier les agresseurs et de guérir le monde.

Survivre a la guerre

Une fois rendus outre-mer, les chémeurs devenus soldats ont d’autres
préoccupations, personnelles et terre A terre, car ils doivent assurer leur
survie. Dans les romans qui portent sur les opérations militaires en Europe,
on décrit en détail 'impact de la guerre sur le soldat ordinaire, peu préparé
aux horreurs auxquelles il doit faire face. Dans Newuf jours de haine (1948),
les soldats s’entrainent depuis des mois, mais a la suite du débarquement
en France quelque chose de nouveau, a quoi rien ou a peu pres rien dans
le passé ne les préparait, entre dans leur existence : la mort violente sur le
champ de bataille. Afin de survivre, les soldats acquierent un sixieme sens,
« I'intuition de la mitraille [...] I'instinct du feu » (Richard 42), qui leur
permet de sentir venir les projectiles avant de les entendre et de passer dans
les trous, entre les obus §'il le faut afin de ne pas mourir.

Ceux qui tombent sont des vaincus. Pas moi. Je ne tomberai pas.
Je suis invulnérable. Je suis chanceux. Je vivrai. Je ne mourrai pas.
Un obus. Je ne serai pas atteint. Je ne peux pas étre blessé. Cest
impossible. Chacun se le dit. Les lois de I'égoisme se vautrent dans
chaque pensée. Des balles. Lair est compact, mais plein de trous.
Il suffit de passer dans les trous ot il n’y a pas d’éclats d’acier, ni
de balles, ni de mort. (14)

Cependant, malgré leur habilité et leur courage admirables, les soldats
périssent a la guerre, car « la mort a la plus grande partie des atouts » (57).
Alors un nouveau sentiment sempare de ceux qui voient mourir leurs
compagnons d’armes : la haine. Ce sentiment permet de continuer, de
poser les gestes nécessaires afin de réduire au silence 'ennemi. La haine est
le véritable nerf de la guerre, une passion excitée dans 'ame des soldats par
ce qui les blesse ou les menace, et qui les pousse & combattre et 4 aller de
Pavant. Elle « met le feu aux veines [...] met de la rage intense dans les
réflexes » (67) et donne aux soldats la force de se surpasser dans les combats
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et de donner la mort. D’une fagon générale, la guerre est un moment
exceptionnel, ott I' hubris, la démesure démentielle telle que la définissaient
les Grecs, trouve toutes les conditions pour se déchainer.

Les romans de guerre décrivent souvent des attaques qui sont mal
préparées, mal dirigées, et qui se soldent par d’inutiles pertes d’hommes.
Les combattants sont épuisés, couverts de boue; ils ont faim, ils ont froid,
et ils se font tuer, mais cela n’a pas d’'importance, car si la route n’est pas
prise, « les généraux ne pourront déguster en paix leur liqueur » (105). Les
mouvements de troupes sont « diffus, confus, profus » (104); lartillerie
bombarde ses propres soldats de sorte que « les pertes ont dépassé celles des
balles ennemies » (99). Lennemi lui-méme demeure souvent invisible et
canarde les soldats. Dans Neuf jours de haine, Richard décrit I'expérience
personnelle du soldat, facilement tué et aussit6t remplacé. Celui-ci évolue
dans un monde mécanisé, inhumain. Dans cette guerre de ferraille, comme
Pexplique le sergent-major McDeen : « Darmée détruit ses recrues et les
fagonne en automates incapables d’originalité » (378). Dans un tel
contexte, il n’y a plus de héros, car la guerre moderne est une affaire
d’équipe, une entreprise collective ot le soldat fait partie d’'une mécanique
bien huilée. Le soldat nest qu'un rouage parmi d’autres rouages. Il se
retrouve dans un gigantesque engrenage quil ne contréle pas, en face
duquel son sort infiniment dérisoire ne fait plus le poids.

Semblable en cela & Neuf jours de haine, Les Canadiens errants (1954)
décrivent I'expérience personnelle et le point de vue du simple soldat, mais
soulignent davantage la présence obsédante de la mort. A mesure que
progresse la campagne du nord-ouest de I'Europe, tous les soldats qui
combattent avec le caporal Richard Lanoue sont soit blessés, soit tués. Le
brancardier Xavier Gagnon avait peut-étre raison lorsqu’il disait & Lanoue :
« y'a rien que deux manieres d’en sortir, de c’te guerre-1a : sur une civiere
attachée sur un jeep qui s'pousse vers I'arriere & quarante milles a 'heure,
ou ben dans un trou su” le bord d’la route, avec deux pieds de terre par-
dessus toé, la carabine plantée dedans par la baionnette et ton steel helmet
accroché apres » (Vaillancourt 83). Les soldats meurent de fagon subite,
sans se rendre compte qu'ils ont été atteints par un obus, ou 4 la suite d’une
« agonie peu commune » (29). Le mot « mort » revient avec insistance car,
dans la « cinquiéme dimension » de la guerre, mourir ou donner la mort
fait partie du « devoir accompli » (153).

A la suite de leur expérience de premitre main du combat, de la mort
et de la cruauté de l'occupation nazie, les soldats canadiens se
questionnent-ils davantage sur le pourquoi de leur engagement? Dans Les
Chasseurs d’ombres (1959), Jérdme Gauvain a combattu en Espagne ol sa
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fiancée a été fusillée. Devenu capitaine de frégate, il a des comptes a régler
avec les fascistes. Mais les autres marins canadiens ne cherchent pas a
élucider leur engagement dans ce conflit. Quand ils en discutent, les
marins n'arrivent pas a expliquer le pourquoi de leur combat et ils mettent
fin rapidement a cette conversation « conscients d’avoir, en bons
Canadiens qu’ils sont, évité tout effort de définition ou d’abstraction... »
(Gagnon 152). Les soldats de Newf jours de haine ont une formule
laconique pour expliquer leur engagement : ils cherchent & coup de
baionnettes et de fusils & opérer le « mal d’Europe » (243), a débarrasser le
continent des « uniformes verts ». Ces Canadiens définissent le « mal
d’Europe » comme I'ambition impérialiste qui divise le continent
européen. Cette idéologie d’expansion, 4 laquelle participent 'armée, la
politique, la diplomatie et le capitalisme, permet 2 un duce ou 2 un fithrer
de se dresser, orgueilleux ou illuminé, d’hypnotiser la foule et de 'entrainer
a la conquéte. CEurope saigne de cette lutte de races a laquelle il faut
mettre fin.

Mais il y a un corollaire inattendu au « mal d’Europe » : le Canada, ’il
céde au régionalisme, connaitra 4 son tour cette « infection » (243). Pour
contrer le régionalisme, il faut un pays. Or, ces « coloniaux » (131), en
majorité anglophones, viennent d’un territoire qui « continue 2 se laisser
gouverner par White Hall» (362). Plus tard, 2 la suite de leur participation
a la guerre, ils esperent « faire un jour partic du monde » (246), dans un
pays indépendant, le Canada. Le méme théme est développé dans Les
Chasseurs d’ombres. Les marins venus de toutes les provinces du Dominion,
« capables d’une furie, sous le feu, qui rappelle les guerriers de Vimy et de
Courcelette... » (188), ne sont ni Américains ni Britanniques, mais
forment quelque chose d’homogene, de reconnaissable, de distinct : des
Canadiens. Un nouveau peuple se forme au creuset de la guerre, « une
nouvelle race d’hommes s'éveille 4 son identité » (190). Dans Newuf jours de
haine, le soldat Nanger, en qualité de premier citoyen, va encore plus loin
et propose tout simplement I'abolition des frontieres de sorte que les
soldats de son unité ne seront plus sujets britanniques, ni Canadiens, mais
tout simplement « habitants du monde » (246). De méme, le caporal
Kouska fait de la politique « de plus en plus avancée » (148). Il réve
d’« amoindrir I'importance des rangs, [d’]abolir les castes » (76) et espére
« une course en avant, vers I'évolution, apres la guerre » (149). Kouska
travaille 4 la grande émancipation de 'humanité, ce qui n'est pas sans
rappeler les idéaux ' Emmanuel dans Bonheur doccasion.

Dans Les Canadiens errants, la majorité des soldats ont rejoint 'armée
en 1939, connu les longues années d’attente en Angleterre, puis les durs
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combats de Normandie et de Hollande. Aucun d’entre eux n’est animé
d’un ztle aveugle, d’un patriotisme 4 toute épreuve, comme les soldats
nazis. Pourquoi alors refusent-ils les offres de travailler dans les bureaux de
'armée, en dehors de la zone des opérations militaires? Ces chémeurs ont
trouvé une raison d’étre grice 4 l'armée. La guerre et la présence
quotidienne de la mort les ont transformés : « Les mois accumulés de vie
au front et les dangers partagés, puis les grades, qui donnaient la
responsabilité d’hommes, les avaient marqués » (71). Malgré leurs
différences d’age, d’origine ethnique et de statut social, ces soldats sont unis
par la « solidarité des compagnons de misere et de devoir » (71).

La guerre est pergue par plusieurs soldats comme une planche de
salut qui leur permet de sortir d’'un milieu malheureux et de trouver leur
voie. Dans Nora ['énigmatique (1944), Edouard Lanieu, abandonné par son
pere, a grandi dans une atmosphere de tristesse, de pleurs réprimés et de
quasi-pauvreté. Lorsque la guerre est déclarée, il n’hésite pas : « Une force
irrésistible I'entrainait; une exaltation qu’il n’avait jamais connue
Pemportait » (Hartex 18). La guerre le révele a lui-méme. Comme le
résume Nora, une espionne italienne : « Ce que j'apergois en toi, c'est
'homme aux ressources, sentimentales et intellectuelles, si grandes, mais
qui n'ont pu se mettre en ceuvre. Tu dormais : la guerre t'a indiqué ta voie.
Miiri 2 la suite de cette grande aventure, tu ne flotteras plus au gré des
vents comme autrefois. Tu es devenu homme, vraiment » (139). La guerre
permet 3 Edouard de se connaitre et de se faire valoir, de rencontrer sa
fiancée et de retrouver son pere.

Dans Les Canadiens errants, la remarque du major Cousineau a ses
hommes souligne la vérité de I'existence des soldats : « Si on vous donnait
votre congé aujourd’hui, vous ne seriez pas retournés chez vous depuis
quinze jours que vous brailleriez pour revenir au front » (70). Et le
narrateur d’ajouter, dans une de ses rares interventions : « Il voyait juste.
On gardait une nostalgie poignante de la vie dangereuse, grandeur de
'homme » (70). Certes, pour les civils, les soldats sont « une bande de
martyrs » (116), mais pour les vieux de 39, la guerre a marqué leur
jeunesse et transformé leur vie : « Tant pis si le bon temps était fini, tant
mieux si la guerre s'achevait. Mais tant pis si la jeunesse s'achevait aussi, et
si on ne savait pas ce qu’on ferait apres. Laventure avait été belle » (119).
Les « Canadiens errants » ont libéré des peuples et la gratitude de ces
derniers est une récompense suffisante, mais pour ces soldats, a la
différence des « socialistes » de Jean-Jules Richard, les idéologies politiques
ne sont pas toujours claires. Ces soldats connaissent surtout leur devoir,
Pattrait de la vie dangereuse et la fraternité des combattants au front.
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Richard Lanoue est quelque peu différent. Orphelin, il a
commencé a vivre « le jour ot il était entré dans 'armée » (58) et il est a la
guerre « pour y mourir, ou en sortir comme un nouveau-né » (59). Lanoue
ne croit qu'en 'homme, « seul avec son destin, puissance ténébreuse »
(196). Ayant longtemps cotoyé la mort, il en est venu 2 la conclusion que
« pour exposer sa vie en y trouvant une satisfaction de 'dme, il fallait valoir
quelque chose » (196). Lorphelin dont 'enfance avait été bafouée, a semé
sa jeunesse dans la guerre afin d’y chercher le sens de la vie et il sait, peu
avant d’étre blessé, que le courage des hommes « était la meilleure chose en
eux. Leur dignité unique » (139). Sur le « terrain de vérité » (192) de la
guerre, les hommes se révelent. Et qu'ont-ils de si admirable sinon leur
courage, leur « grandeur 4 bouche fermée » (192) dans leur combat avec la
mort : « Avoir marché au-devant de son destin pour soumettre sa vie a
I'épreuve supréme; s’étre trouvé, tel que prévu, face a la Mort; 'avoir défiée
en combat singulier, s’étre battu comme Jacob avec 'ange; — Qu'on efit
vaincu ou perdu, cela, peut-étre, était digne d’'un homme? » (196). Ceux
qui ont connu cette expérience ne sont plus jamais les mémes, car ils savent
ce que vaut une mort d’homme.

Théétre de guerre

Dans la dramaturgie québécoise, le theme de la Seconde Guerre mondiale
revient & maintes reprises, en particulier dans les « Fridolinons » de Gratien
Gélinas. Dans ces revues annuelles oli prédomine le gros comique, il sagit
avant tout de divertir le public, mais Gélinas réussit a glisser des allusions
parfois tres fines et a dire des vérités fort malcommodes par la bouche de
son gavroche, Fridolin. Au début de la guerre, ses personnages expriment
les craintes des Canadiens frangais qui ne comprennent pas ce que peut
signifier aller au secours de I'’Angleterre. Ainsi, en 1939, le conscrit Baptiste
se demande si cela « vaut la peine d’aller [s]e faire casser la fiole » (Gélinas
1988, 182). Apres tout, Baptiste vit au loin, en Amérique, n’a pas de
colonies convoitées par les Allemands et trouve que la démocratie a bien
mérité les malheurs qui s'abattent sur elle. Dans « Fridolinons ‘40 », un
soldat canadien interrompt la partie de cartes des soldats francais et
allemands. Le Frangais reconnait son « cousin » 2 son « bel accent du
17¢ siecle » et lui demande ce qu'il vient faire sur la ligne Maginot. « Ce
que je viens faire... », lui répond le Canadien, « Je le sais-t-y, moi? » (205).
Cette question du pourquoi de I'engagement du soldat canadien dans cette
guerre étrangere reviendra dans plusieurs sketches.
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Le jeune Fridolin, qui saffuble du chandail bleu-blanc-rouge du club
de hockey Le Canadien, du pantalon court a bretelles, d’'une casquette, et
qui parle une langue populaire, interprete 2 sa fagon les propos des
« grandes personnes ». Fridolin ne comprend ni la guerre ni les directives
du gouvernement, et il a l'impression que, « quand le bon Dieu nous [les
Canadiens frangais] a créés, il a mis sur la boite : “Le bon peuple : tenir
bien bouché!” » (Gélinas 1981a, 83). Fridolin est agacé par la servilité des
Canadiens frangais qui se laissent « tondre » par les parlementaires
d’Ottawa et les « trusts » anglo-saxons. Le mouton de Saint-Jean-Baptiste
n'est pas toujours un animal A quatre pattes sur un « char allégorique ».
Comme le fait remarquer un conducteur de tramway 2 ses passagers
canadiens-frangais : « depuis vingt ans que vous protestez, vous allez
gueuler encore pendant vingt ans... Mais vous ferez jamais rien : parce que
vous étes des bons petits Canayens frangais. C’est ¢a... Ca béle un peu fort
des fois... mais ¢a mord jamais! » (241). Plusieurs sketches portent sur la
conscription imposée aux Canadiens frangais, mais comme le chantent les
acteurs au sujet du plébiscite : « Répondez oui ou non/ Ca fait pas de
différence/ Parc’ que tout’ la question/ Elle est réglée d’avance » (249).

Fridolin se moque souvent des politiciens et de la propagande
gouvernementale, de plus en plus envahissante, « cette propagande légere,
souple et bien francaise qui nous vient directement d’Ottawa en passant
par Toronto » (Gélinas 1981b, 272). Et Fridolin d’ajouter au sujet de la
conscription : « notre armée est pas assez forte. Clest vrai, y a pas assez de
place dedans pour tous les capitaines puis tous les colonels de I'Ontario »
(Gélinas 1980, 48). Fridolin parle sans contrainte. Certaines de ses
remarques pourraient étre pergues comme étant subversives, mais Fridolin
par ses propos libres défend la démocratie. Comme il le souligne lui-méme,
dans un pays en guerre ou I'on ne peut ni travailler 12 ot on veut, ni
manger ce qu’on veut, ni s habiller comme on veut, « la liberté de parole,
Clest 4 peu pres tout ce qui nous reste de différence entre ce qu'on se bat
pour ne pas étre et ce quon est en réalité » (Gélinas 1981b, 189-190).

Dans les revues annuelles de 1945 et de 1946, Gélinas a joué sur scene
un conscrit malchanceux, envoyé outre-mer, puis abandonné par sa
fiancée. Le succes du « Départ du conscrit » et du « Retour du conscrit »
est tel, que Gélinas décide d’écrire une pitce sur le méme sujet. Dans 77z
Coq (1948), Marie-Ange avait promis d’attendre son fiancé, un bétard « né
a la créche, de mere inconnue et de pere du méme poil » (Gélinas 1968,
17), mais apres deux ans d’attente elle succombe & I'influence de la famille
et épouse un autre homme. Au retour de Tit-Coq, elle avoue ne pas étre
heureuse et toujours 'aimer. Tit-Coq lui suggere de s'enfuir avec lui, mais
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le Padre intervient et fait entendre raison au couple : en enlevant Marie-
Ange, Tit-Coq perpétue I'illégitimité & laquelle il veut échapper. La crainte
de faire subir a ses enfants sa situation de batard empéche finalement Tit-
Coq de réaliser son projet. Dans cette pitce, la guerre joue un réle dans la
séparation du couple. Mais si I'espace militaire est néfaste 2 'amour, il est
propice 4 'amitié et 4 la solidarité masculine. Le Padre joue le role de pere
et Jean-Paul celui de frere; la vraie famille de Tit-Coq est I'armée. La
situation de Tit-Coq rappelle celle des orphelins Richard Lanoue et
Edouard Lanieu qui trouvent une raison d’étre grice a larmée. Fier et
combatif, Tit-Coq, né un 24 juin, incarne esprit frondeur canadien-
frangais. C’est un gargon du quartier & qui on a menti et quon a envoyé
combattre dans un conflit auquel il ne comprenait pas grand-chose. On lui
a fait miroiter un monde meilleur, il se retrouve aprés la guerre de nouveau
« batard », sans foyer. Il se rend compte qu'on I'a berné et que la société
qu’il a quittée, une société oli « ¢a sent le vieux scapulaire & plein nez » (64),
n’a guére évolué.

Tout comme Tit-Coq, Joseph Latour, dans Un simple soldat (1957), est
issu d’un milieu canadien-francais défavorisé de Montréal, et tout comme
Tit-Cogq, Joseph voient son réve se briser 4 son retour 4 la vie civile. Joseph
s’était enrdlé afin de se réaliser et « faire un homme de lui 2 la guerre »
(Dubé 195). Mais la victoire des Alliés en Europe est survenue avant qu'il
ne se rende au front. Sans instruction et sans raffinement, Joseph est 2 la
quéte d’un absolu qui le contenterait et qui donnerait un sens 2 sa vie ratée.
Il sait qu’il a manqué sa chance et quil est resté aux yeux des autres
personnages : « un voyou, un bon-a-rien [... qui ne] réussi[t] jamais rien »
(44). Joseph porte la vareuse de son costume de soldat et traine dans les
bars et les « grills ». Il vivote, boit et décoit ceux qui ont eu confiance en
lui. A la suite de I'accident cardiaque et de la mort de son pere, mort dont
il est partiellement responsable, Joseph s'engage de nouveau dans I'armée
et est envoyé en Corée ol il meurt au champ de bataille, « comme y a
voulu... Comme un simple soldat » (141). En temps de paix, aucun travail
ordinaire ne semble convenir au soldat Latour qui n’arrive ni 4 cerner ni &
exprimer ses désirs. Son incapacité 4 s'adapter a la vie ordinaire des civils
provoque catastrophe sur catastrophe. Larmée seule arrive & fournir 2
Joseph un cadre rigide dans lequel il peut fonctionner : « Je me suis apercu
tout & coup que ¢’était ma place, ma seule place » (24). Le drame de Joseph
Latour semble étre celui de nombreux soldats licenciés.
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Survivre 2 la paix

Apres avoir développé son « intuition de la mitraille », c6toyé la mort de
sorte quelle est devenue plus familiere que la vie, détruit la dictature des
« uniformes verts » et opéré le vieux continent du « mal d’Europe », le
soldat se retrouve sans défense quand vient le temps de ranger son fusil.
Parce qu'il a perdu un frére ou un ami, il ne rentre pas chez lui tel qu’il en
érait parti. Les retours-du-front ont soumis leur vie « & I'épreuve supréme »
et défié la mort « en combat singulier » (Vaillancourt 196). Ils ont
découvert le courage, la grandeur et « leur dignité unique » (139). Ceux qui
ont connu cette expérience sadaptent difficilement 4 vie civile. Le retour
au pays natal se révele d’autant plus décevant que ces hommes reviennent
dans une société hautement industrialisée, mais régie par des institutions
qui ont peu ou pas évolué. Les ex-soldats regrettent I'insouciance de la vie
des camps, l'exaltation du danger, 'ardeur qu’ils mettaient & vivre
intensément leur existence. En effet, que représente la guerre pour ces
vétérans sinon 'époque « ot [ils se sont] mesurés, jaugés a [leur] valeur? ol
[ils se sont] découverts?... » (Vac 210). Ils étaient partis libérer I'Europe et
sauver la démocratie, les voild soumis au député et au curé, enfermés dans
des bureaux, 4 obéir & ceux qui dans leur « quéte de puissance » ont pu
« compter sur quelques bonnes années » (Gélinas 1981a, 266) de guerre
pour senrichir.

Les jeunes hommes qui avaient rejoint les rangs des régiments
canadiens-frangais « par un étrange et admirable besoin du don de soi »
(Lemelin 1948, 438) se rendent compte a leur retour qu’il n'y a pas eu de
bouleversements dans la société. La guerre n’a pas détruit « le maudit
pouvoir de I'argent » et tous les hommes ne vivent pas « dans la justice »
(Roy 1978, 63). De méme, 'importance des rangs n’a pas été amoindrie,
les castes n’ont pas été abolies et la « course en avant » (Richard 149), apres
la guerre, ne s'est pas faite. Les frontitres nont pas été abolies et nous ne
sommes pas tous des « habitants du monde » (Richard 246). Enfin, ils
n'ont pas réussi 2 « détruire la guerre » (Roy 1978, 381); au contraire la
menace d'un nouveau conflit se profile & I'horizon. Ayant connu une
évolution qui ne cadre plus avec le milieu qu’ils ont laissé, les retours-du-
front doivent « amputer » leurs idéaux. Il est peut-étre préférable
quEmmanuel Létourneau ne soit pas revenu de la guerre. Emmanuel est
mort tres lentement, d’inanition, derriere des barbelés, avec bien d’autres
prisonniers de Hong Kong (Roy 1982, 174). Lui qui incarnait I'idéalisme
et lintransigeance de la jeunesse aurait difficilement accepté le
matérialisme et la complaisance de la société civile.
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Les chémeurs sans instruction et sans métier qui s étaient enrdlés afin
d’échapper a I'immense misere qu’ils subissaient depuis des années
retrouvent celle-ci & leur retour. Dans « Le Retour du conscrit », 'ancien
spécialiste du « shoe-shine », revenu au pays avec « juste une couple de
petits trous dans la pelure » (Gélinas 1980, 248) et quelques médailles, va
se prendre tout de suite apres la parade de la victoire « un coin de rue, pour
vendre des crayons puis des lacets de bottine » (61). Azarius Lacasse, pour
survivre en temps de paix, doit reprendre un métier qu’il n’a jamais prisé,
celui de chauffeur de taxi (Roy 1982, 167-168). Richard Lanoue se bat
avec lofficier responsable de sa réintégration 2 la société et dépense ce qu'il
lui reste d’argent avec une prostituée qui lui trouve un « p'tit air perdu »,
un « pitit air écarté » (Vaillancourt 247).

Plusieurs de ces retours-du-front passent pour des « inadaptés », des
« désaxés », des « gazés » (Vaillancourt 172), car  la suite de la frénésie de
la guerre, ils ressentent une grande lassitude mentale et le sentiment de
Iinutilité de tout. Dans Pierre le magnifique (1952), Denis Boucher qui a
trop vu de jeunes victimes, « mortes pour rien » (Lemelin 1973, 63) revient
de la guerre avec un « cynisme résigné » (57). Cet « ange noir » de trente
ans entretient une maitresse, agit en sorte que Pierre Boisjoly s'écarte
momentanément de sa vocation religieuse et vit a l'encontre des
conventions sociales. Pour d’autres ex-soldats, marginaux et révoltés, qui
ont le « cerveau malade » (Hartex 144), la fuite se présente comme une
solution. Joseph Latour (Ur simple soldar) et Paul Benoit (Nora
I'énigmatique), comprenant I'impossibilité du bonheur dans la société
canadienne-frangaise de I'époque, repartent, seuls, et commencent « un
long voyage » (Gélinas 1968, 197). Ils ne connaitront une forme d’apai-
sement quen senrdlant de nouveau dans 'armée, qulen participant 4 une
nouvelle guerre.

Monseigneur Folbeche avait eu raison de prétendre que les jeunes

" Canadiens frangais « se giter[aient] au contact de ces Anglais et de ces
Francais » (Lemelin 1948, 310) et qu'apres un séjour en terre étrangere, ils
reviendraient « transformés en ennemis du systeme établi » (Lemelin 1982,
166). LEurope représente un espace de liberté et de civilisation ot 'on
accepte pleinement la vie dans toute sa diversité. La traversée de ce
continent en ruines devient un voyage de découverte pour de nombreux
soldats de sorte qu’a leur retour dans leurs foyers, ils sont « & peine
reconnaissables » (Vac 161). A mesure que son séjour outre-mer se
prolonge, le capitaine Jacques Grenon, dans Deux portes... une adresse
(1952), ressent de plus en plus d’indifférence 4 I'égard de sa femme et des
nouvelles du pays. Une Frangaise raffinée, pétillante, cultivée, le presse de
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quitter sa femme et de connaitre enfin I'amour et la passion. Bien malgré
lui, le capitaine revient au pays et 4 sa famille. « La réadaptation, c’est la
régression » (Vac 161), comme I'avait prédit son colonel, et Grenon se voit
obligé d’amputer « le meilleur de [lui]-méme » (161), « d’abandonner un
idéal » (162) afin que le reste de I'existence soit possible. Il ne lui reste plus
qu’a reprendre la routine qui meéne « droit a 'avilissement » (52) : « Le pays
les remettrait dans le moule de la banalité, de 'envie, de la misére morale
et du terre 2 terre, de la pudibonderie, de 'hypocrisie, de ce qui aveulit un
homme » (223). Jacques Grenon aspire 2 la liberté, a 'authenticité, mais
n'a pas le courage de ses aspirations. Il renonce 4 ce qu’il est devenu et
réintégre le rang. A partir de ce moment, il est condamné A vivre 2 la
surface de son étre et des choses.

Malgré la défaite de Jacques Grenon, I'unanimité imposée par les
tenants du pouvoir est de plus en plus remise en question par ceux qui
reviennent d’Europe et par l'intelligentsia qui refuse d’étre muselée. Le
Québec des années cinquante n'est-il considéré par ceux-ci comme un
« stupide et inutile village » (Elie 45) o1 « I'esprit dort et tout le monde est
content » (203)? Les romanciers veulent apporter quelque chose de neuf
dans la littérature du pays, faire part des inquiétudes de leurs
contemporains et tenter d’explorer ce domaine spécial de la recherche
humaine : le sens de la vie dans le contexte de I'apres-guerre. Les héros des
romans des années cinquante sont en quéte d’'une plus grande liberté
personnelle et sociale, mais ils sont limités, entravés dans leurs efforts par
ceux qui les entourent et par les figures d’autorité de sorte que ces récits se
terminent souvent par un drame.

Bernard Guérin, dans La Fin des somges (1950), connait un
cheminement similaire & celui de Jacques Grenon. En 1941, Bernard est
envoyé outre-mer et la correspondance qu’il entretient avec sa femme est
« le plus pénible des devoirs » (Elie 62). A la fin des hostilités, le couple
constate « qu'ils avaient mari dans des mondes différents et qu'il y aurait
toujours entre eux quatre années qu’ils ne pourraient partager » (63). Le
militaire se rend compte aussi que les civils québécois nont pergu que
Pécho des « convulsions du monde » (126) et qu'au pays, rien n’avait
changé. Pour ne pas paraitre ridicule face a4 ces gens qui n'ont « jamais
connu les contractions de la peur » (127), Bernard s'empresse de reprendre
ses anciennes habitudes et se résigne & vivre' au milieu « d’étrangers
familiers » (128). Il se laisse tenter par la politique, puis par les affaires, sans
qu’il ait a s'interroger sur le sens de son existence, I'éloignement de son
épouse ou le désespoir croissant de son meilleur ami, Marcel Larocque.
Tout comme Jacques Grenon, Bernard vit a la surface de son étre et des

36 % LittéRéalité




choses. Le suicide de Marcel marque la fin des jeux, car elle éclaire Bernard
sur « la vérité de la vie » (255), comble son vide existentiel et lui enseigne
qu'on ne vit pas seul. Bernard promet de ne plus abandonner les siens et
de les sauver, si possible : « Je n'abandonnerai plus rien et j’ai besoin de
vous pour comprendre et pour en éclairer d’autres, et pour les sauver »
(251).

Dans Evadé de la nuir (1951), un deuxiéme homme d’action, Marcel
Cherteffe, a formé son « propre destin » (Langevin 33) en s'enrdlant dans
I'armée. Il évolue dans un monde « ot 'on accomplit » (33). Projeté dans
un monde hostile ol1 il doit poser des gestes concrets, précis, sil ne veut pas
mourir, le sergent évite de se pencher sur « 'abime » (35) de I'individualité
et des émotions, et de questionner ses choix et le bien-fondé de ses actes.
Pourtant, le doute sinsinue dans le coeur du soldat lorsquil aide le
chirurgien a4 amputer la jambe d’un jeune homme qui s'est mutilé d’'un
coup de baionnette afin de ne pas combattre et lorsqu’il tue une enfant
avant qu'elle n'éveille lennemi par ses cris. A la suite de ces événements 4
la fois tragiques et absurdes, la confiance du soldat seffrite, le doute
sinstalle et distille son poison. Cet homme éprouvé pour la premiere fois
dans son existence, meurt au combat sans avoir réussi a vaincre ses démons
ni a justifier ses actes. Pour Jean Cherteffe, la vie militaire de son frére se
résume en ces mots : « Egorger une enfant et mourir au champ d’honneur »
(152). Marcel érait assoiffé d’action, de justice et d’éternité. Il est enterré
en terre étrangere sans avoir obtenu un lambeau de réponse a ses
interrogations. Mais comme le démontre Evadé de la nuit, il 0’y a pas de
réponses, « tout se confond dans un néant dont nulle puissance ne fait le
compte, [et] nos cris n’éveillent aucun écho » (57). Dans ce monde sans
espoir et sans joie, 'homme ne trouve pas de sens a son existence, la
solitude n’est pas rompue. La guerre apparait comme un immense géchis.

Faites 'amour et non la guerre

Une vision négative de la guerre simpose vers la fin des années cinquante.
Des lors, le « héros » n'est plus le vétéran qui a combattu outre-mer, mais
Pobjecteur de conscience qui refuse la guerre. Dans Les Inutiles (1956),
Jean, Antoine et Julien ont bu une potion qui les a rendus fous par haine
de la guerre : « Nous aimions si peu la guerre que nous étions préts & tout
pour ne pas étre conscrits » (Cloutier 23). Dans Mon fils pourtant heureux
(1956), Fabrice Navarin, par 'emploi soutenu de la satire, de I'ironie et de
I'humour, souligne I'immense supercherie de la guerre : « On massacre
quelque cinq millions de Juifs, passablement de Chrétiens et d’Asiatiques
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[... on dépece] gaiement le monde & Yalta [...]. On oublie I'univers
concentrationnaire, les camps, les crématoires; on ravale sa honte
collective, on se lave les mains, et la pluie efface le sang sur les dalles. On
plante un peu partout des croix de bois bien propres, alignées au cordeau
[...] puis, on bat le rappel des touristes » (Simard 166-167). Dans un tel
contexte, pourquoi Fabrice prendrait-il la guerre au sérieux et irait-il se
faire « casser la figure » (167) outre-mer?

Au camp militaire, Fabrice constate que tout est calculé pour que le
soldat « bafoué, humilié, trituré, contrarié, comprimé de mille fagons vio-
lentes ou insidieuses, tombe enfin dans une colére voisine du désespoir, et
qui n'a plus d’issue que dans le meurtre » (169). Le « dressage ignoble »
prépare aux « grands abattoirs » (170). Fabrice échappera a 'armée grace a
la complicité de son grand-oncle, médecin militaire. Fabrice ressent un
profond soulagement, car il ne croit pas a la guerre, ne peut y donner son
adhésion, et préconise plutdt « jusqu'a son dernier souffle, [de] refuser et
[de] détester cela » (174). Ceux qui ont raison, d’apres Fabrice, ce sont ceux
qui fuient la guerre et non pas ceux qui I'acceptent : « Celui a qui la guerre
ne fait point horreur, Cest lui le vrai lache! » (175). Il y a dans ce roman
un réquisitoire violent contre la guerre, contre les méthodes abjectes
d’embrigadement de I'armée, contre tous les « gardes-chiourmes » que sont
les sergents, contre I'espece de sadisme qui s'empare des officiers anglo-
phones a bousculer les « Goddam bastards » (169), les « Frenchies » (170)
qui ont voulu tourner le dos a la conscription. En 1956, Boris Vian chante
Le Déserteur, Jean Simard questionne le bonheur des « fils » québécois et
tous les deux accablent la guerre de mépris et d’opprobre. Dés lors, « Je ne
veux plus la faire » n’est pas un refus individuel, mais le mot d’ordre d’une
génération.

Clest dans un tel contexte qu'apparait La Guerre, yes sir! (1968) qui
raconte non pas l'histoire des combattants au front, mais celle des déser-
teurs et de ceux qui refusent la guerre. Joseph préfere se trancher la main
gauche plutdt que participer a la « guerre des Anglais » (Carrier 1966, 102).
Amélie cache deux déserteurs, son mari Henri et son amant Arthur qui,
tour a tour, partagent son lit. Ceux-ci refusent de combattre pour les
« gros » qui aiment bien les « petits », quand ils ont besoin de bras pour
faire la guerre. Ce sont surtout les Anglais qui sont identifiés comme des
« gros ». Ce sont les Anglais qui viennent chercher les Canadiens francais
dans leurs villages et qui les menent de force a la guerre; ce sont eux qui
ramenent le cercueil de Corriveau;; ce sont eux qui empéchent les villageois
d’agir 2 leur guise et qui les chassent de la maison des Corriveau. Dans Lz
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Guerre, yes sirl, ce sont les Anglais qui, sont les « gros », les exploiteurs, et
non les Allemands.

La Guerre, yes sir! est une satire féroce de la Seconde Guerre mondiale
avec ce qu’elle a comporté de violent, de cruel et d’absurde. Pourquoi les
Canadiens francais vont-ils combattre ? Pourquoi Corriveau est-il mort au
« champ d’honneur »? La mort de Corriveau est peu glorieuse : en courant
se soulager derriére une haie, il saute sur une mine. A la gare, son cadavre
est traité comme un colis égaré. Son cercueil sert de banc pour les soldats
anglais, puis de table pour les villageois lors de la veillée du corps.
Corriveau est parti au bout du monde, combattre pour un pays qu’il ne
connait pas, et il revient dans un cercueil drapé du Union Jack que sa mere
ne reconnait pas et qu'elle appelle une « couverture » (49), ce qui scandalise
les soldats anglais. Joseph, Henri, Arthur et méme le soldat Bérubé
sinterrogent sur 'absurdité de la guerre. Somme toute, comme le déclare
le pere Corriveau, les hommes qui ont eu le courage de « fuir la guerre
comme la peste » sont des héros, « mais personne le sait » (Carrier 1973,
101).

A la suite du conflit au Vietnam, la guerre est per¢ue comme un mal
qui déshonore et avilit 4 tout jamais le genre humain, ce qui ne peut
entrainer quune nouvelle fagon, peu élogieuse, de décrire les vétérans.
Qu'ils aient écrasé le nazisme ou perpétré des massacres dans les rizieres, les
vétérans ne sont plus des libérateurs mais des paumés aux mains
ensanglantées. Le Guillaume des Plouffe (1948), qui racontait avec alacrité
son expérience guerriere, est fort différent du personnage triste et
mélancolique, hanté par les horreurs de la guerre, que nous retrouvons
dans Le Crime d’Ovide Plouffe (1982). La réinsertion sociale de I'ex-soldat
est difficile car Guillaume est en proie & une obsession de sorte qu’il ne
sappartient plus. La nuit, Guillaume s’éveille en sueurs et donne des coups
de poing dans les murs. Il sombre dans une profonde dépression, se met a
trembler et & perdre Iappétit.

Au contact de la grande nature de I'Tle I’ Anticosti, Guillaume connait
une forme d’apaisement. Il peut alors méditer a loisir sur les circonstances
qui ont bouleversé sa vie et tenter de comprendre ce que « la guerre avait
tué en lui, adolescent jadis si insouciant, si calmement heureux » (Lemelin
1982, 27). Dans la forét, il confronte ses démons, la peur qu’il a connue,
la mort qu'il a fréquentée, tous ces jeunes hommes qu’il a tués et qui lui
ressemblaient : « Tu tues, tu tues et quand tu regardes ceux que t'as tués,
couchés par terre, jeunes comme toi, frisés comme toi, méme Allemands,
tu pleures et tu te demandes ce que tu fais sur la terre » (28). Guillaume se
souvient en particulier d’une belle Allemande qui I'avait attiré dans un
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guet-apens et quil a abattu. A la fin du roman, Guillaume deviendra
copropriétaire d’'une concession forestiere et s'enfoncera dans la forét hanté
par ses souvenirs. Un deuxiéme personnage important a été marqué par la
guerre. Marie Jourdan, la fille d’une collaboratrice, s'est installée & Québec
afin d’échapper aux persécutions. Lorsqu’Ovide Plouffe rencontre Marie, il
subit le méme envolitement que le capitaine Jacques Grenon dans Deux
portes... une adresse. Sa vie bascule et il oublie sa femme légitime. Le Crime
d’Ovide Plouffe porte essentiellement sur les difficultés conjugales du
couple Ovide Plouffe et Rita Toulouse, mais il est tout de méme
symptomatique que les deux personnages issus de la guerre soient un
vétéran névrosé et la fille d’une collaboratrice. Les personnages qui
reviennent de guerre ne sont plus des héros, mais des survivants
profondément blessés par ce qu’ils ont vécu.

Le roman LEmmitouflé (1977) nest quune suite de récits de
déserteurs, de Québécois qui ont échappé a toutes les guerres du siecle
dernier, de la Premitre Guerre mondiale 2 la guerre du Vietnam. Face 2 des
vétérans américains qui sennuient et qui évoquent avec plaisir les
Allemands qu’ils ont abattus a la mitraillette ou brtlés vifs au lance-
flammes, les déserteurs expliquent avec une voix pondérée pourquoi ils ont
refusé de prendre les armes. Certes, « un homme vivant en vaut bien mille
autres morts » (Caron 95), mais la raison principale de leur refus est que
cette guerre n’était pas la guerre des Canadiens frangais : « on n’avait ni le
temps ni les moyens d’aller défendre les autres. On avait trop de choses &
faire dans notre propre pays. [...] notre guerre, ¢a faisait deux cents ans
qu’on la faisait contre les roches, contre les moustiques et contre I'hiver. Six
mois dans les champs, six mois dans les chantiers! Vous ne trouvez pas que
Cest assez? » (63 et 97). Nazaire le mélancolique n’est pas un lache. Il n’a
tout simplement pas envie d’aller 4 la guerre et il fuit dans les bois pour
éviter la conscription. Nazaire servira d’exemple 4 son neveu, Jean-
Francois, lorsque surviendra la guerre du Vietnam.

Dans L’Emmitouflé, et dans une certaine mesure dans Le Crime d Ovide
Plouffe, on propose au lecteur une vision de la Seconde Guerre mondiale
fortement inspirée par la guerre du Vietnam. Certes, Jean-Frangois refuse
de combattre au Vietnam, comme son pere et son oncle ont refusé de
combattre en Europe, mais d’autres éléments font en sorte quiil y a
confusion au sujet de la guerre qui est décrite. Dans ces romans, on ne
mentionne ni Hitler, ni les exactions des troupes nazies, ni les camps de la
mort. Les jeunes conscrits ne comprennent pas pourquoi ils sont envoyés
outre-mer. Ils envahissent un pays et tuent des hommes qui leur
ressemblent, « jeunes comme [eux], frisés comme [eux] » (Lemelin 1982,
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28). Ils en viennent méme a tuer des civils, des femmes. Guillaume Plouffe
est traumatisé a la suite de ses expériences de guerre et ressemble au conscrit
américain de retour du Vietnam, tel que dépeint dans les films pacifistes :
hanté par le passé, sujet 4 des cauchemars, ayant 4 'occasion un compor-
tement violent. Tel un « hippy », il ne peut trouver la paix que dans le cadre
enchanteur de la forét, oli il vit & 'écart de cette société malsaine qui I'a
envoyé tuer ses semblables. Le véritable héros de ces romans, cest le
pacifiste qui conteste la guerre et qui refuse la conscription, et non
Ihalluciné qui revient des champs de la mort.

Fantaisies sur la guerre

A mesure que les années passent et que les témoins disparaissent, la
description de la Seconde Guerre mondiale devient de plus en plus
fantaisiste. Dans Le Bateau d’Hitler (1988), le nationaliste André Chénier
accepte de devenir lecteur 2 la Maison de la Radio de Berlin par amour
d’une femme et d’'un pays. Responsable des émissions de propagande
destinées au Canada frangais, von Chénier se présente comme un partisan
de la Laurentie libre et dénonce le mépris des orangistes qui envoient les
Canadiens francais au front afin qulils soient exterminés. Il répete
inlassablement 2 la radio que le Fiihrer offre son indépendance au Québec,
ainsi qu'une entente économique avec le Grand Reich. Mais ce « Nelligan
de la désinformation » (Turgeon 71) est aussi un agent double qui transmet
des renseignements chiffrés par Radio-Berlin. Von Chénier assiste aux
derniers moments du Reich et est exécuté avec sa fiancée dans le bunker
d’Hitler. Lironie et une volonté de distanciation face au tragique historique
maintiennent le ton désinvolte du Bateau d’Hitler qui reléve davantage de
la bande dessinée que du roman par ses bouleversements saugrenus et ses
personnages caricaturaux.

Si un roman peut servir 2 invalider la thése nationaliste ou du moins a
souligner le désespoir des souverainistes, il peut aussi servir a discréditer les
extrémistes qui veulent préserver 'unité nationale a tout prix. Dans Le
Sang des autres (1979), les vétérans de la septieme escadrille de bombardiers
se souviennent avec nostalgie de leurs faits d’armes : « écraser I'adversaire
et avoir raison de le faire; tuer en toute justice; démolir, détruire pour une
cause dite juste et bonne. Quelle inoubliable frénésie que celle du
combattant! » (Mathieu 70). Ils évoquent les villes détruites, les corps
d’enfants briilés, les femmes enceintes au ventre déchiré, « c’était beau,
grand et noble. [...] Car I'horreur et la folie ne pouvaient étre que dans un
seul camp : l'autre, 'adverse » (71-72). Afin d’assurer une paix durable
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« dans un pays voué au plus bel avenir » (122), ces vétérans anglophones
larguent de l'essence par des avions-citernes et brélent vif cent mille
Québécois réunis pour célébrer la féte nationale du 24 juin. Dans Le Sang
des autres, Mathieu vilipende la mémoire des vétérans, confond guerre
totale et référendum, et produit un roman qui cherche 2 exploiter de fagon
outranciere le nationalisme et les événements de 1980.

Labsence de mémoire et la méconnaissance de I'Histoire expliquent
aussi les critiques adressées au roman La Constellation du Cygne (1985). A
Paris, pendant la guerre, la prostituée juive Celia Rosenberg et Iofficier
nazi Karl-Heinz Hausen sont soulevés par une telle passion, et ce en dépit
des interdits racistes et sociaux, qu’ils ne peuvent plus se quitter. Celia se
retrouve & Berlin, dans la maison de Karl-Heinz, puis & Auschwitz ol son
amant occupe un poste important. Celia Rosenberg n'a jamais porté
Iétoile jaune. Elle ne veut pas comprendre ce que signifie étre juive et
aimer 2 la folie un officier nazi. Mais en aotit 1944, Celia rencontre un
paysan polonais qui lui parle de ces centaines d’hommes, de femmes et
d’enfants amaigris, le crine rasé, qui avancent lentement le long d’une
route poussiéreuse, vers des fosses remplies a ras bord de cadavres. Révoltée
par le comportement de Karl-Heinz, Celia demande & mourir parmi les
siens. Elle meurt dans une chambre 4 gaz d’Auschwitz et son cadavre est
brilé dans un four crématoire.

Roman de passion et de guerre, La Constellation du Cygne est aussi une
ceuvre ol I'érotisme, les sciences occultes et la métempsycose jouent un
r6le important. Dans I'au-dela de la constellation du Cygne, Celia, ou du
moins son « corps éthériques » (Villemaire 151), refuse de hair ses
bourreaux, car elle sait qu'aussi longtemps que I'étre humain accordera de
I'importance aux choses d’ici-bas, aux actes des nazis, aussi condamnables
soient-ils, il restera enchainé au cycle des naissances et des morts.
Villemaire, qui croit en la réincarnation, avoue avoir écrit cette « histoire
d’une vie antérieure » (Giguere 52) dans un but cathartique, pour se libérer
de cette mémoire et, quen écrivant, elle sest « trouvée a pardonner a
Hitler » (Robert 397). Son roman et ses entrevues ont fait bondir les
critiques. Le probleme avec ce que les critiques ont qualifié de
« débordements de I'imaginaire », cest que « sous le louable prétexte de
rompre avec toute hiérarchisation, ils en viennent, pour la baliser, 2
banaliser 'Histoire ». La Shoah est alors réduite « & de [histoire, 2 du simple
matériau narratif » et perd « de sa mémoire, de sa charge idéologique »
(Andres 381). On reproche a 'auteure sa naiveté et les invraisemblances de
son roman, a tel point quon I'a accusée d’avoir transformé 'Holocauste
« en fantasmes pour éditions d'Harlequin » (Bayard 112). Ce sont des

42 % LittéRéalité




critiques acerbes, mais on ne peut amoindrir lexpérience de la Shoah ni
jouer impunément avec I'Histoire afin d’atténuer les atrocités nazies.
Comme [l'exprimait si bien Malraux au sujet de la plus monstrueuse
organisation d’avilissement qui ait jamais été tentée : « Avec les camps,
Satan a reparu visiblement sur le monde... » (Malraux 1967, 569).

A P'aube de ce nouveau millénaire, les romanciers ne devraient-ils pas
étre en mesure d’évaluer 2 sa juste mesure le nazisme et ses horreurs? Il
semble que non. Dans la saga Le Royaume de mon pére (2000-2002), la
gaspésienne Marianne Mayol, aussi connue sous le nom de Mary Ann
Mayol Windsor, lady Belvedere, est le « fruit illégitime » de la liaison
d’Edward, prince de Galles, et d’une belle Canadienne frangaise. Elle se
rend en Allemagne afin de libérer son fiancé, le pianiste Claude Foucault
accusé d’espionnage et interné 2 Dachau. Mary Ann rencontre le Fiihrer et
décrit cet individu qui a ensanglanté le monde comme un « homme
épuisé » (Cliff 2000, 303) qui semble porter « le poids de 'Europe entiere »
(306) sur ses épaules courbées. Séduit par la jeunesse et 'amour de Mary
Ann, le Fiihrer accepte de libérer Claude. Mary Ann affronte les difficultés
avec courage et détermination afin d’étre 4 la hauteur de 'admiration de
son pere et de 'amour de son fiancé. La vérité historique est secondaire
dans ce récit qui décrit les réves et les émotions d’une Cendrillon
gaspésienne qui connait trop d’aventures.

Apres ces romans exubérants ot dominent le relativisme historique et
la méconnaissance (volontaire ou involontaire) de Ihistoire, il est agréable
de se pencher sur les romans bien documentés qui composent Ces enfants
dailleurs (1992-1994). Ces romans racontent lhistoire de la famille
Pawulski qui, a Cracovie, a connu toutes les vicissitudes de la guerre.
Tomasz, le pere, a été envoyé au camp de travail de Saschenhausen. Zofia,
la mere, a travaillé avec des résistants 2 I'acheminement du courrier
clandestin. A la suite d’une rafle, Tomasz et Zofia sont mitraillés et le
dernier-né, Adam, disparait. Leur fils ainé Jerzy est déporté dans un camp
de travail en Russie, puis il rejoint les forces armées polonaises. Les deux
autres enfants, Jan et Elisabeth, réussissent 4 fuir par-dela les Carpates et 2
se rendre au Canada. Dans ce nouveau pays, ol « on dirait qu[e] la guerre
n’a jamais existé » (Cousture 1992, 251), les enfants ne comprennent pas
ces Canadiens qui se plaignent d’une guerre qui, pour la majorité d’entre
eux, s'est limitée 2 un rationnement des produits et des vivres. Ce trés
grand pays est pour les enfants source de joie, de paix et d’espoir mais aussi
de craintes, de nostalgie et de misere. Il faut réapprendre 4 vivre en sachant
que plus jamais rien ne sera pareil. Peu & peu, les Pawulski se réenracinent,
mais ils ne pourront jamais oublier ce qu’ils ont vécu. Lauteure raconte
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avec beaucoup de respect la vie de ces petites gens « que personne ne
connait mais qui, 4 eux seuls, donnent un sens au sacrifice de tant de vies »
(264). Ces enfants d ailleurs dépassent historiette superficielle et présentent
une intéressante reconstitution de I'invasion nazie, décrivant celle-ci selon
le point de vue d’une famille polonaise entrainée bien malgré elle dans les
tourmentes de I'Histoire.

La guerre occupe aussi une place importante dans Le Goiit du bonheur
(2000-2001) et modifie le destin de plusieurs personnages. On retrouve
dans cette ceuvre des personnages intolérants et antisémites, mais les
personnages qui retiennent I'attention du lecteur sont ceux « qui vont de
I'avant sans jamais craindre le jugement d’autrui, quitte 4 transgresser des
lois jusque-la immuables » (Laberge 2001a, 48). Adélaide entretient une
relation avec un juif marié et pere de famille qui disparait pendant la
guerre. Nic McNally épouse Adélaide pour protéger la jeune femme et son
enfant adultérin, mais part a son tour a la guerre. Presque tous les
personnages masculins partent combattre apreés avoir demandé a leur
femme de comprendre et d’accepter « que des raisons supérieures, que des
chicanes qui se passent en Europe [...] vont venir faire éclater [leur] vie et
la dévaster 2 jamais » (245).

A la fin de la guerre, il y a ceux, tel Alexandre, qui ne reviennent pas
d’Europe et dont les enfants ne pourront jamais contempler un champ au
soleil « sans y voir quelqu'un de “pété en morceaux” au milieu » (296).
Ceux qui survivent aux champs de massacre tentent de refaire leur vie tant
bien que mal, mais les couples retrouvent difficilement leur ardeur et leur
amour passés. Béatrice naccepte pas le célibat forcé de la guerre et n’a que
faire de son mari qui revient de Sicile amputé d’un bras. Léopold trouve
« que le retour est pire que la blessure » (357) et se pend dans les lieux
d’aisances de la gare Windsor. En Provence, Maurice a connu une
Francaise qui lui a donné un fils. Blessée par I'infidélité de son époux,
Isabelle s’éloigne de Maurice, mais ne se résout pas a divorcer.

Comment, dans de telles circonstances, panser les blessures et « libérer
les fantémes qui [...] peuplent [l]es cauchemars » (454) du conjoint qui a
connu les horreurs de la guerre? Adélaide pousse Nic a parler et par la
parole, elle réussit a démonter « un autre morceau de I'abri métallique
intérieur de Nic qui recele la souffrance horrifiée et les carnages dont il a
été témoin » (455). Elle réussit ainsi a préserver son couple et 4 réinsérer
Nic dans la vie civile. Jeannine fera de méme avec Fabien. Elle le laissera
parler, « vomir son mal, cracher ses secrets » (525). Peu & peu, Adélaide et
Jeannine mettent dehors les fantdbmes mutilés, la terre éclatée et les
hommes « pétés en morceaux ». Dans Le Godt du bonheur, il 0’y a pas de
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descriptions d’opérations militaires et la guerre n’est, somme toute, qu'un
des éléments qui joue un réle dans la séparation du couple. Elle éloigne
'homme de celle qu'il aime et le soumet 4 diverses tentations, sans lui
fournir de possibilités de bonheur. A la suite du retour des soldats, les
couples se séparent ou, grice au pouvoir apaisant de la parole et de 'amour,
se reconstruisent. La guerre n'est qu'un élément perturbateur de plus dans
cette ceuvre qui traite du choc des désirs et des amours, et de ce « gotit du
bonheur » qui motive les personnages « 4 se battre, 4 ne pas accepter
n’importe quoi, a croire en [eux]-mémels] et en [leur] capacité de vaincre

les difficultés » (386).

Conclusion

Quatre mots résument les étapes distinctes de I'évolution du theme de la
Seconde Guerre mondiale en littérature québécoise : hésitation,
engagement, remise en question et refus. Les premiers romans portent
essentiellement sur la question de la participation du Canada 4 une guerre
« étrangere ». Si les personnages finissent par senrdler dans 'armée, apres
bien des hésitations, ils le font pour échapper  la misere et nourrir leurs
familles, ou pour réaliser un idéal. Que ce soit pour répondre aux nécessités
de la vie ou 4 des valeurs morales et intellectuelles, les personnages partent
outre-mer parce que la guerre représente une forme de salut. Les soldats
sont animés par I'espoir d'un changement dans leur existence et d’une
transformation radicale de la société occidentale.

Toutes les rationalisations des civils s'évanouissent sur le champ de
bataille. Dans les romans qui portent sur les opérations militaires, le soldat,
confronté a une mort violente, acquiert rapidement l'instinct de feu,
découvre les vertus de la haine et connait la fraternité d’armes. Il nest
qu’un pion sur I'échiquier de la guerre, mais au combat ce pion éprouve sa
valeur. La guerre et la présence quotidienne de la mort transforment les
soldats, les révelent & eux-mémes. La guerre est un terrain de vérité et ceux
qui ont défié la mort, qui ont vu 'image de leur propre mort et qui sont
revenus de cette épreuve supréme sont transformés A tout jamais. Ils
gardent une nostalgie poignante de la vie dangereuse, de la grandeur de
’homme, et ne peuvent comprendre les ronds-de-cuir pour qui la guerre a
représenté des années de profits économiques.

Dans les romans des années cinquante, le personnage du retour-du-
front sert 4 stigmatiser la société canadienne-francaise qui n’a guére changé
malgré les événements de la guerre. Ayant connu une évolution qui ne
cadre plus avec le milieu qu'ils ont laissé, les vétérans doivent amputer leurs
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idéaux, devenir des « mutilés de paix », selon le mot de Montherlant (182),
et se remettre dans le moule de la banalité et de 'hypocrisie, s'ils veulent
réintégrer la société. Plusieurs s'adaptent, d’autres repartent sur les routes a
la quéte de leur idéal perdu, quelques-uns se rebiffent contre ce qui leur est
proposé. Personnage pathétique ou éclairé, le retour-du-front est une figure
emblématique d’une société en transition.

Une vision négative de la guerre simpose vers la fin des années
cinquante. Dans certaines ceuvres, la guerre est considérée comme un
immense gichis et le véritable lache n'est plus I'objecteur de conscience,
mais celui qui senrdle et qui assassine. La Seconde Guerre mondiale est
traitée comme la guerre du Vietnam, ce qui donne lieu a des
interprétations fantaisistes, voire morbides, de la lutte antinazie. Ces
débordements de I'imaginaire présentent péle-méle le meilleur et le pire, et
révelent trop souvent une absence de mémoire et une méconnaissance de
I'histoire. Dans d’autres ceuvres, plus imposantes, les auteurs tentent de
restituer I'époque et de décrire la gamme des sentiments et des
comportements provoqués par une guerre. A mesure que nous progressons
dans le siecle, le roman qui aborde le sujet de la guerre sert davantage 2
souligner nos valeurs, nos fantasmes, qu’a nous faire comprendre ce que fut
la Seconde Guerre mondiale. Il jette surtout un éclairage sur I'époque otx
le roman a été écrit, comme le suggerent les romans de guerre rédigés en
pleine fievre nationaliste.

Dans ces ceuvres, la guerre en soi demeure une horreur et les survivants
en sont pleinement conscients. Les romans de guerre, Newufs jours de haine
et Les Canadiens errants en particulier, racontent la participation
canadienne 2 la libération de 'Europe 4 partir de 'expérience personnelle
des soldats, des sans-grade, de ceux qui normalement sont interdits de
parole. Le soldat est pris dans un gigantesque engrenage qu’il ne controle
pas, en face duquel son sort infiniment dérisoire ne fait plus le poids. Tout
peut arriver : une contre-attaque inattendue, la capture par les Allemands,
une blessure ou la mort, une décoration militaire ou la cour martiale. Le
soldat est confronté aux derniers perfectionnements des moyens techniques
et scientifiques de destruction et il participe & une guerre ol ont été
transgressées les limites imaginables de la barbarie. La Seconde Guerre
mondiale est une guerre qui matériellement et moralement laisse
I'humanité devant une destruction sans pareille dans I'histoire. Thomme
de I'apreés-guerre est hanté par le souvenir des horreurs qu’il a vues et qu’il
a commises. Il ne sagit pas ici d’une littérature qui chante la « gloire » de
la guerre, comme le ferait une certaine tradition littéraire frangaise.
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Dans ces romans, il n'y a pas d’esthétisation de la guerre. La guerre
n'est ni belle ni jolie comme le clamait Apollinaire (117). Carillon, Valmy,
Saint-Eustache, Waterloo, ces lieux-dits de la géographie guerriere
émeuvent l'esprit des collégiens. Mais Dresde, Stalingrad, Auschwitz,
Hiroshima évoquent 'horreur. De méme, il n’y a pas d’envolées lyriques,
de périodes ronflantes et correctes dans ces romans, car les auteurs
décrivent 'absurdité et les atrocités de la guerre moderne. Dans ces récits
de haine, de mort et de peur, il 0’y a pas de véritables héros, car le soldat
n'est qu'une piece d’'un mécanisme, une piece interchangeable qui se brise
facilement dans la boue et le sang, de sorte que ces récits moins poétiques,
moins romantiques, sont plus proches, du moins il nous semble, de ce
quiest la réalité de la guerre.

Dans les romans de la Seconde Guerre mondiale, les auteurs
canadiens-francais montrent les horreurs des batailles, les membres
déchirés, le sang qui coule, les plaintes, les murmures et les rales des
combattants. Mais, si « Tres bas dans le ciel, des nuées sombres
annoncaient I'orage » (Roy 1978, 386) a la suite des premieres défaites, des
premiers désastres, I'espoir est possible et méme nécessaire. Les auteurs
décrivent des personnages comme Emmanuel et Kouska qui malgré les
atrocités de la guerre éprouvent de généreux sentiments, défendent une
certaine idée de ’humanité et ont le sentiment d’avoir, comme [’écrivait
André Malraux, jusqu’a leur dernier souffle, « combattu pour ce qui, de
[leur] temps, aurait été chargé du sens le plus fort et du plus grand espoir »
(1925, 311). Les auteurs évoquent des 4mes altérées de sacrifices, des
soldats qui accomplissent,  la lueur des obus, des devoirs héroiques et qui
prennent conscience de leur vérité sur les champs de bataille. Dans ces
ceuvres inspirées par la Seconde Guerre mondiale, le « devoir de ne pas
oublier » cohabite avec le « devoir d’espérer » (Levi 219) pour le malheur
et 'enseignement des hommes.
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