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a réputation de poete de Tchicaya U Tam’si! a trés souvent occulté
L son ceuvre romanesque, pourtant tout aussi remarquable. Le
—e Manvais sang (1955), Feu de brousse (1957) A triche ceeur (1960)
Epitomé (1962), Arc musical (1970), Le Pain et la cendre (1979), Le Ventre
(1979) et La Veste d’intérieur (1978) sont autant de recueils qui le classent
au rang des poetes africains les plus inspirés de sa génération. D’entrée de
jeu, il conviendrait de signaler combien le génie créateur du poete
congolais va a contre-courant du mouvement de la Négritude dont les
figures de proues sont Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire et Léon-
Gontran Damas.

Dans son article intitulé « Lumumba dans 'ceuvre poétique de
Tchicaya U Tam’si », Claudia Ortner-Buchberger fait remarquer la distance
du poete congolais par rapport au mouvement : « Bien qu’il ait été
encouragé par L. S. Senghor, Tchicaya a refusé d’étre inséré dans le
mouvement de la négritude, basé sur une ontologie de « valeurs negres »
auquel correspond au fond une esthétique du romantisme » (139). Depuis
la Négritude des années 1930 jusqu’a nos jours, les écrivains du monde
noir expriment, avec force récriminations, la singularité du destin negre
dans un univers aux ordres judéo-chrétiens.

1 Néau Congo en 1931 et de son vrai nom Gerald-Felix Tchicaya, il adopte le
nom de plume de Tchicaya U Tam’si dés son premier recueil de poemes, Le
Mauvais sang (1955). Frondeur du mouvement de la Négritude, admirateur de
Rimbaud et chaud partisan de Lumumba, il impose sa voix 2 la poésie africaine
de langue frangaise avec une série de recueils trés souvent jugés hermétiques. A
partir des années 1980, il livre au public une création romanesque dont
I'écriture doit largement 2 la poésie. En 1988, T'chicaya U Tam’si meurt 2 Paris,
un an apres la parution de Ces fruits si doux de larbre & pain.
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Dans ses écrits, Tchicaya U Tam’si fait montre d’une profondeur
d’inspiration dont le point focal est la tragédie du monde noir, certes, avec
son lot de tourments, depuis la douloureuse rencontre avec I'impérialisme
européen jusqu'a la faillite des indépendances. Sa verve poétique et son
exigence stylistique poussent ses écrits aux confins de 'hermétisme sans
toutefois leur dter une troublante lucidité dans 'analyse des drames qui
jonchent Thistoire africaine. Le recul critique qu’il adopte dans sa
représentation de I'Afrique tranche avec les complaintes de nombre de
créateurs noirs.

Tout en se démarquant des sentiers battus et versant par moment dans
Iopacité, Tchicaya U Tam’si procede 4 une analyse froide de lhistoire
africaine depuis sa rencontre avec I'homme blanc tandis que ses
congéneres, inlassablement, poétisent 'Afrique précoloniale, invectivent
contre le colonialisme et stigmatisent les errements postcoloniaux;
question de souligner la cruauté de 'impérialisme européen qui n'en
démord jamais. Ces complaintes qui datent de I'ere de la Négritude ont
largement fagonné la vision du monde des intellectuels africains qui, de
maniere inlassable, ressassent ces théses attendrissantes par leur dose de
veeux pieux et de bons sentiments. Mukala Kadima-Nzuji fait remarquer
Iiconoclastie de Tchicaya U Tamsi :

D'une maniére générale, les poétes de la négritude sen tiennent a la
dénonciation du désastre causé par ['homme blanc en terre afvicaine;
ils ne cherchent guére & savoir pourquoi un tel désastre a pu étre
possible, ou sils se posent la question, ils trouvent la réponse dans
Uesprit de conquéte et de lucre de lhomme blanc. Pour le Congolais
Tchicaya U Tam’i, ce sont les valeurs considérées par les poétes de la
Négritude comme propre aux civilisations négro-africaines, i savoir la
danse, le chant, [émotion, l'intuition, etc., quil faut incriminer. Car
a Lagresseur rusé et techniquement mieux armé, elles wont su opposer
que négrerie de pacotille (148)

Le moins que I'on puisse en déduire, Cest que la stratégie de la Négritude
et des intellectuels africains qui lui ont emboité le pas n’arme pas la victime
pour conjurer la sujétion, sans doute, parce quelle fait I'économie de
autocritique qu'a laquelle convie Tchicaya U Tam’si.

La démarche intellectuelle de 'auteur du Mauvais sang semble suggérer
que I'ancien colonisé qui se repense pourrait ébranler, voire, détruire le
rapport maitre/esclave ou sujet/objet qui scelle son destin. Il est puéril
d’envisager la fin de I'imposture du conquérant par de bons sentiments et
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autres gémissements. La triviale réalité indique qu’il s'agit d’'une question
de rapport de force.

Plus spécifiquement, 'ceuvre littéraire de I'écrivain congolais a pour
motifs la traite négriere et I'esclavage transatlantique, la conquéte et la
colonisation européenne, le mythe de Lumumba et les dérives
postcoloniales. En somme, Tchicaya U Tam’si exprime lui aussi la tragédie
du monde noir, mais dans l'ultime but d’émanciper la personnalité
africaine dont [lassujettissement au conquérant blanc remonte 2
exploration des cotes africaines.

Si le devoir de mémoire et 'appel 4 la prise de conscience ne sont pas
des préoccupations exclusives a 'auteur de Ces fruits si doux de l'arbre a
pain, il n'en reste pas moins qu’il se démarque par sa lecture autocritique.
Force est donc d’admettre que, dans le cas d’espece, 'exposé de la mémoire
historique reflete les déchirements de I'écrivain congolais qui en appelle &
une nouvelle fagon d’étre. Aussi, incite-t-il les Africains a regarder les
défaillances de leur propre culture, culture qui a étalé ses limites face a
Padversité. Cest ici que se dessine I'originalité de I'écrivain congolais.

Analysant les horreurs qui jonchent I'histoire africaine, Tchicaya U
Tam’si en arrive & établir sans détour la part de responsabilité des Africains
dans le sort peu enviable que leur a infligé le conquérant. A la différence de
ses pairs qui décrivent les rapports Afrique/Occident sous I'angle
essentiellement manichéen de victime/bourreau, Tchicaya U Tam’si ose
inviter & une introspection. Nombre d’intellectuels du monde noir sont
obsédés par la cristallisation manichéenne, une analyse au premier degré.

En gros, Tchicaya U Tam’si se demande pourquoi I'Afrique et des
Africains sont des éternelles victimes; ce faisant, il pose la problématique
coloniale et postcoloniale sous un angle nouveau. Contrairement a ses
congéneres qui, inlassablement, invectivent Prospero et ses héritiers,
Pauteur du Mauvais sang scrute Caliban et passe un jugement sans
complaisance. On pourrait parler d’autocratique. Cette mise en cause
doublée d’examen de conscience est une démarche personnelle qui, pour le
moins, bouscule les schémas de pensée conventionnelle. De ce point de
vue, Ces fruits si doux de 'arbre & pain est une ceuvre novatrice car, 'écriture
du paradoxe et 'exposé sur I'absurdité du destin africain qui s’y déploient
marquent la singularité de I'écrivain congolais dans I'analyse des drames
perpétuels qui affligent le monde noir.

Une étude portant sur cette vue iconoclaste du romancier est risquée,
en raison, d’un coté, des dangers de récupération par les héritiers des
négriers et, de 'autre, de la fierté chatouilleuse et de 'amour propre ombra-
geux de l'intelligentsia africaine. Voila qui explique la chape de silence qui
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a longtemps pesé sur toute démarche autocritique dans la lecture de
'universel assujettissement de I’Afrique et des Africains.

Transcendant pour ainsi dire la rengaine et I'invective contre le systeme
colonial, et se montrant sans égard pour l'orgueil de ses congéneres,
Tchicaya U Tam’si procede a un examen sans complaisance du réle joué par
Africain lui-méme pour faciliter la domination blanche. Au-deld du
proces de culture, le romancier reléve de sérieuses failles dans la mentalité
noire, failles qui, depuis 'exploration des cotes, mettent tout un continent
a la merci de I'étranger concupiscent. Du reste, il serait plus dommageable
d’escamoter la question en raison de sa complexité et autres controverses
qui lui sont inhérentes.

Et si UAfrique refusait le développement ? est une franche contribution au
débat qui a valu 4 son auteur une avalanche d’attaques perfides. Axelle
Kabou y affirme en effet : « Les Africains paraissent peu enclins 2 effectuer
des analyses auto-centrées sur leur arriération » (29). La célébration de la
convivialité, de 'hospitalité, du collectivisme et de 'humanisme de la
culture africaine occulte la vulnérabilité de cette civilisation, inapte a
opposer une résistance de taille 3 I'envahisseur et, partant, & assurer
I'épanouissement des Africains.

Ultime publication de Tchicaya U Tam’si, Ces fruits si doux de l'arbre 2
pain apparait, a plusieurs égards, comme la somme des écrits de ['écrivain
congolais. Ses genres et themes favoris se donnent rendez-vous dans un
récit qui respire, en prime, I'épanouissement de sa veine créatrice. Pour étre
plus précis, les légendes africaines y cotoient une intrigue romanesque
rocambolesque, la mesure du poete s'allie aux talents du prosateur, et le
conteur est doublé d’historien. Par ailleurs, les enjeux géostratégiques des
puissances occidentales sy bousculent avec un fracas inversement
proportionnel A 'impuissance des Africains, depuis I'esclavage jusqua la
dérive post-coloniale.

Plus significatifs, les tourments de la famille Poaty symbolisent I'effon-
drement de tout un continent. A une intrigue basée sur la saga des Poaty,
Tchicaya U Tam’si associe les temps forts des drames du Congo et, partant,
du monde noir, qui en sont le prélude et la conséquence. En clair, le destin
négre a partie lide avec les forces planétaires, car il existe des vastes réseaux
d’interaction de 'un & l'autre. I serait donc vain de vouloir comprendre
'Afrique en la soustrayant de I'espace-temps global qui 'informe.

A partir d’ici, il convient de signaler la distance de I'écrivain congolais
par rapport au mouvement de la Négritude en particulier et aux autres
écrivains africains en général. Autant Senghor, Césaire, Damas et leurs
disciples font le proces de I'Europe colonisatrice tout en revalorisant la
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civilisation et le passé précolonial africain, autant Tchicaya U Tam’si
restitue la responsabilité des Africains dans les drames qui les accablent
depuis l'exploration de leurs cotes. La Négritude célebre 'humanicé
africaine tandis que Tchicaya U Tam’si en scrute les failles. Aux épan-
chements lyriques des uns, le romancier oppose une attitude autocritique.
Ce faisant, il surpasse les récriminations contre le systtme dominant pour
mener, en profondeur, une réflexion sur la condition des Negres.

Pour la circonstance, I'écrivain emprunte au paradoxe, a I'absurde, et
méme 2 la boutade. Ces fruits si doux de larbre & pain est construit autour
d’une intrigue poignante. Le lecteur est constamment interpellé par les
malheurs en série qui accablent les Poaty ainsi que les miseres d'un Congo
en proie A la lutte pour le pouvoir. Ce faisant, 'écrivain procede a un
examen critique de la personnalité africaine.

Tchicaya U Tam’si préconise, comme théorie de base, la domination
de 'Afrique rendue effective par la complicité des Africains eux-mémes.
Cette hypothese est rarement évoquée dans le champ des études africaines.
Aussi, Pauteur du Mauvais sang sattaque-t-il de front aux Africains qui,
toujours, jouent le jeu de I'étranger pour I'asservissement de ses propres
fréres. Dans Epitomé, la rage du poete contre la Négritude et son aversion
contre la trahison des Africains est sans retenue :

Je vends ma négritude

Cent sous le quatrain

Et vogue la galére

Pour des Indes soldées

Abh quel continent na pas ses faux négres
Jen ai & vendre

Méme I’Afrigue a aussi les siens

Le Congo a ses faux neégres (65)

Le potte ne comprend pas que les Africains pactisent avec les trafiquants
d’esclaves et autres forces coloniales. Dans un style incisif et acerbe, il
démontre combien ces accointances relevent de la trahison et de la vilenie.
Tchicaya U Tam’si laisse a Senghor et a ses disciples le soin de chanter les
valeurs negres et I'art de magnifier le passé africain, fait de grands empires,
de princes richement parés et de vie doucereuse. Senghor poétise :

Quels mois? quelle année?

Komba Neoféne Dyouf régnait i Dyakhiw, superbe vassal

Et gouvernait ['Administrateur de Sine-Saloum.
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Le bruit de ses aieux et des dyoung-dyoungs le précédait.
Le pelerin royal parcourait ses provinces, écoutant dans le
bois la complainte murmurée
Et les oiseaux qui babillaient, et le soleil sur leurs plumes
) érait prodigue
Ecoutant la conque élogquente parmi les tombes sages.
Il appelait mon pére « Tokor »; ils échangeaient des énigmes
que portaient des leviers & grelots d'or
Pacifiques cousins, ils échangeaient des cadeaux sur les bords
du Saloum
Des peaux précieuses des barres de sel, de l'or du Bouré de
lor du Boundou
Et de hauts conseils comme des chevaux du Fleuve.
L'Homme pleurait au soir, et dans l'ombre violette se
lamentaient les khalams (31-2).

Senghor construit de ce fait la mythologie d’'une Afrique ancestrale
paradisiaque, avec des royaumes prospéres, des moeurs conviviales, un
mode de vie essentiellement solidaire, une stabilité et un pacifisme social
imperturbable. Bref, il projette 'image d’une Afrique oti régnait un parfait
équilibre cosmogonique. Soit! Cette prémisse autorise toutes les lamen-
tations sur la cruauté des esclavagistes et colonisateurs dont le vandalisme
a eu raison de I'affinement de la civilisation africaine d’alors. Les écrivains
de la Négritude et leurs épigones peuvent ainsi s'épancher sur I'effon-
drement de '’humanité africaine, passant soigneusement sous silence les
contradictions et les faiblesses de I'Afrique antécoloniale et, surtout, les
atouts de la culture conquérante. Un angélisme qui, pour le moins, fausse
le diagnostic de la dynamique de rapport de force qu'induit 'impérialisme
européen.

Il y aurait beaucoup a redire sur ’Afrique mythique de Senghor et de
ses disciples. Les royaumes prosperes ne pouvaient se construire que par la
conquéte et la soumission des autres peuples africains; les souverains
richement parés impliquent I'existence d’une société de castes, avec, au bas
de I'échelle, les esclaves; on pourrait aussi évoquer un systtme géronto-
cratique, avec une caste de notables au pouvoir secret et mystificateur.
Pourquoi se leurrer, si les Africains ont été réduits a I'esclavage et toute
I'Afrique soumise 4 la colonisation, c’est non seulement & cause des
faiblesses réelles par rapport 4 'envahisseur, mais aussi, en raison d’une
culture africaine admettant ou intériorisant ces pratiques. Axelle Kabou est
plus percutante :
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Les Africains doivent donc savoir qu’ils perdent a coup sitv, & vouloir
poser le probleme de la colonisation par I'Occident en termes moraux.
Car, de ce point de vue, routes les colonisations se valent. Les empires,
en Afrique comme ailleurs, se sont construits par la spoliation, le
massacre et la domination de lausre. Il faut chercher ailleurs que dans
la morale et ['esthétique les raisons de la prétendue singularité d'une
traite négriére dont les relations intra-africaines antécoloniales sont
loin d’étre exemptes [...] Cela signifie que pour tirver les enseignements
pratiques de la traite et de la colonisation, pour étre en mesure de les
lire dans leur dimension historique et dans leur cruelle banalité, il
Jaur commencer par déchromatiser le débat (108).

En clair, la domination blanche ne vient ni du néant ni de la mélanine,
du moment ot la culture africaine lui avait longuement préparé le terrain,
au moins, par la pratique de la traite et la conquéte des peuples voisins.

Depuis la Négritude, les écrivains du monde noir se gardent de
souligner l'urgence d’une franche réévaluation de la culture africaine. Bien
au contraire, ils se confinent dans I'invective contre le maitre et la nostalgie
des traditions africaines d’antan. En clair, la mission de revalorisation de la
culture africaine précoloniale mobilise les énergies et les passions en lieu et
place d’une nécessaire réévaluation des forces et des faiblesses du continent.
Ce faisant, I’Africain se voile la face sur la donne réelle qui reste et demeure
celle de la domination occidentale.

Sans préconiser 'avénement d’une Afrique qui fasse table rase de son
passé, il est fort & craindre que ce travail d’archéologie et de mémoire ne
sérige en finalité et non en moyen. Figer le destin de tout un continent
dans son passé et refuser de tirer toutes les conséquences de la domination
étrangere ont, trés souvent, été la préoccupation essentielle des intellectuels
africains.

Naviguant a contre-courant, les écrits de Tchicaya U Tam’si dégagent
toutes les conséquences de la tragique rencontre de I'Afrique avec I'impé-
rialisme européen, intrusion ayant imprimé une force cadence au tourment
négre qui, depuis lors, a perdu le contréle de sa destinée. Lexploration des
cotes africaines, la traite négritre, la colonisation et la néo-colonisation
sont des points saillants de la longue nuit dans laquelle est plongée
I'Afrique noire. Dans Ces fruits si dowx de larbre & pain, la peinture de ces
moments historiques prend 4 contre-pied les récriminations habituelles.

A dire vrai, exploration des cotes inaugure une nécrologie sans fin
dans la destinée du continent. Lécrivain évoque le passé douloureux de
Pesclavage en avangant comme preuve le relevé de la flore. La métaphore
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du sentier esclavagiste matérialisé par une vaste forét d’arbres a pain
souligne la profondeur de I'enracinement du mal. La mémoire de Ihistoire
a pour ainsi dire des traces physiques. Cette approche narrative dévoile
Pampleur de la traite négriere. Cest donc dire que 'arbre & pain, qui donne
son titre au récit, est aussi le symbole par excellence du trafic des Negres.
Avec cette mise en récit de la traite négriere, Tchicaya U Tam’si se fait
historien :

Larbre & pain, venu d’Asie du Sud-Est, sest acclimaté et fait partie du
paysage, avec le palmier a huile, l'avocatier. I a le tronc argenté, pas
toujours droit. On le voit tout au long de la céte atlantique du Congo,
de Loango & Mayumba, jusqua Setté Cama. Plus loin peut-étre
encore. Plus loin & l'intérieur des terres, on le trouve en colonies le long
des anciennes pistes quempruntaient les caravanes des marchands
d'esclaves. Grice i lui, on pourrait faire le relevé des itinéraires de ces
chasses & homme, de sinistre mémoire.

Personne ne sait plus le rapport, pas si lointain que ¢a, entre
larbre & pain et le fameux marché triangulaire. Entre Diosso et
Tchilunga, oiv il vit en colonies trés denses, il atteste que ces villages
avaient leurs marchés oi un homme ne se vendait méme pas pour le
poids de sa douleur. Avant de les embarquer pour les lointaines terres
d’Amérique, on les engraissait, on les gavait des fruits si doux de
Larbre & pain (18).

Lexploration des cotes africaines constitue le contact initial entre
I'Afrique et 'Europe. De ce détail qui parait anodin, découlent de tragiques
implications historiques que sont la traite négriere, la colonisation et le
reste. Le péché originel de I’Africain est moins de n’avoir pas entrepris, en
premier, I'exploration, la conquéte, la colonisation et 'exploitation de
Punivers et des autres peuples, que d’avoir failli 2 se poser des questions
pertinentes sur la présence de I'intrus. Les navires qui sillonnent les cotes
du continent noir et les comptoirs qui sy établissent ainsi que la
pénétration européenne a I'intérieur des terres sont des étapes successives
qui auraient di donner l'alerte. D’un naturel convivial et hospitalier,
I’Africain est littéralement abusé dans son commerce avec le nouveau venu.
Dans The Pleasures of Exile, George Lamming décrit ce trait de caractere :
« For Caliban also has this tendency to take people at their face value.
Whereas Prospero’s fear springs from a need to maintain his power — for to
lose his power is to lose face — and it is only through power that the world
knows him. Caliban is the epitome of pure and uncalculated naiveté [...]
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But it is this original tendency to welcome that gets Caliban into trouble
(114).

A ce propos, I'arbre 2 pain témoigne du genre de transactions entre
IAfricain et les flibustiers. C'est la marque visible de la curiosité de
’homme blanc explorant de nouveaux horizons, sa recherche de climats
propices pour les cultures tropicales et, plus lucratif, 'occasion réver pour
entreprendre l'atroce trafic des Negres. A Iévidence, Tchicaya U Tam’si
puise dans l'histoire africaine son matériau d’écriture. Con a tendance a
oublier quau Congo, Loango fut une plaque tournante de I'esclavage, tout
comme, entre autres, I'lle de Gorée au Sénégal et le Golfe de Guinée.

A la différence des écrivains noirs de la diaspora pour qui I'esclavage est
un sujet obsessionnel, trés peu d’écrivains africains du continent évoquent
ce commerce honteux dans leurs écrits. D’une fagon générale, les Africains
de la diaspora posent la question de la traite négritre, de la déportation et
de l'esclavage autant que ceux du continent scrutent inlassablement la
problématique coloniale et post-coloniale. Il sagit bien, ici et la, du
perpétuel assujettissement du Negre par 'homme blanc. Pour illustrer
rapidement ces deux tendances, I'on citerait volontiers Racines d’Alex
Haley et Toussaint-Louverture d’Aimé Césaire pour l'esclavage; Le Vieux
négre et la médaille de Ferdinand Oyono et Le Pauvre Christ de Bomba de
Mongo Beti pour la colonisation.

On pourrait tout de méme s'interroger sur 'amnésie de lAfrique qui,
malgré les marques si visibles de 'esclavage, garde un lourd silence sur un
sujet aussi troublant. Et il est assez déconcertant quen ce début du
troisitme millénaire, il se trouve encore des Africains vendant leurs propres
enfants dans d’autres pays africains pour travailler dans des plantations de
produits tropicaux destinés a I'Occident. La Céte d’Ivoire, le Gabon et le
Cameroun recevraient des cargaisons en provenance du Benin, du Niger,
du Mali, etc. Pareillement, 'hospitalité et la domesticité dans nombre de
villes africaines masquent mal un esclavage sournois. Loin d’étre résiduelle,
la traite négriere est une banale activité quotidienne au Soudan. Il serait
intéressant d’étudier ces néo-esclavages, en comparaison avec la traite
transatlantique et I'esclavage intra africain d’antan, d’en rechercher les
motivations, les pratiques, les réseaux, les bénéficiaires, les sentiments des
victimes, etc.

De prime abord, Ces fruits si doux de larbre a pain pose la question de
'impérialisme occidental dans son essence dramatique, car le dénouement
du récit dénonce sans ambages la responsabilité des Africains qui ont cédé
ce quils ont de plus précieux contre de la pacotille. Le jugement de
Iécrivain est sans appel :
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Le goiit de la pacotille remonte aux temps anciens, oi le clinquant de
la verroterie séchangeait contre de livoire ou du mental jaune. Ce
west pas un mauvais conte que [ histoire pitoyable de ce chef qui céda
son territoire, ses femmes et ses enfants contre une veste bleue & galons
dorés et un bicorne a panache. Il demanda aussi 'épée i fine lame en
acier de Tolede, que ['officier blanc ne voulait céder contre des gris-gris.
Donne quelque chose de mieux, demandait lofficier. Notre chef
navait plus dime pouvant servir au troc, sétant laissé soiiler & mort,

a tant boire du tafia! (294-5).

La naiveté et I'inconséquence des chefs africains lors des transactions
avec les Européens sont d’indubitables faits historiques et contemporains.
Quelle que soit la période de I'histoire considérée, il est constant de voir
I’Africain se dépouiller pour le bien étre du maitre. On pourrait d’ailleurs
mentionner, par parenthese, que méme lhistoire des résistances a la
conquéte européenne est riche en trahisons.

Tchicaya U Tam’si narre le fiasco des indépendances africaines dans un
récit dont la chute est une rétrospective sur le précédent de la trahison des
roitelets negres. En d’autres termes, il trace un paralléle entre la vilenie des
roitelets négres d’hier et la sottise des tyrans d’aujourd’hui. Pendant plus de
cinq siecles, I'Africain n’a ni changé de pratique ni remis en cause les
fondements de sa culture, encore moins pris I'exacte mesure de son
commerce avec I'étranger. Pour satisfaire leur instinct égoiste, nombre de
potentats africains en sont encore 2 sacrifier leurs congénéres et les
ressources naturelles de leur pays a la voracité occidentale, sous fond de
luttes fratricides. George Lamming affirme 2 ce propos :

Caliban is the excluded, that which is eternally below possibilitiy, and
always beyong reach. He is seen as an occasion, a state of existence
which can be appropriated and exploited for the purposes of another’s
own development |...]

The difficulty is to take from Caliban without suffering he pollution

innate in his nature (107).

Il existe cependant un haut degré d’intelligence entre la rapacité des
négriers dont la convoitise est sans limite et I'égoisme des Africains, fascinés
par le clinquant et la sanction venue d’ailleurs. Incapable de se trouver une
créativité pour pourvoir A ses besoins propres, 'Africain en est encore 2
attendre son bien étre du maitre, attitude qui traduit un complexe de
dépendance. Il est pour le moins curieux que ces faiblesses de 'humanité
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et de la culture africaine fassent rarement 'objet de la critique alors méme
que l'opportunisme et 'instinct matérialiste de I'étranger 2 I'afftit n’ont de
cesse d’étre vitupérés. Lun et 'autre ont partie lide.

En 1937 déja, la vision poétique de Léon-Gontran Damas postulait
que la tragédie négre, dans le contexte colonial, résulte en partie de « nous-
mémes. » Il est pour le moins intrigant que Pigments et son auteur aient été
occultés en France et dans les colonies. Précurseur de lattitude
autocritique, la veine poétique de Damas tranche avec l'orientation
idéologique générale de la Négritude et annonce, avec un demi-siecle
d’avance, la pensée autocritique de Tchicaya U Tam’si. Dans son poeme
intitulé « Ils ont », Damas cerne les contours de la question :

Ils ont si bien su faire

si bien su faire les choses

les choses

qu'un jour nous avons tout

nous avons tout foutu de nous-mémes
tout foutu de nous-mémes en lair
Quiils aient si bien su faire

si bien su faire les choses

les choses

quun jour nous avons tout foutu
nous avons tout foutu de nous-mémes
tout foutu de nous-mémes en lair

1 ne faudrait pourtant pas grand chose
pourtant pas grand chose

grand chose

pour quen un jour enfin tout aille
tout aille

aille

dans le sens de notre race & nous

de notre race & nous

Il ne faudrair pourtant pas grand chose
pourtant pas grand chose

pas grandchose

pas grand’chose (73).

Apres cing sitcles de domination occidentale, I'Africain ne semble pas

toujours avoir pris la mesure réelle de sa condition d’esclave, encore moins
compris les enjeux de la domination étrangere, apprécié les richesses dont
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il est dépouillé, éprouvé 'horreur des vies humaines sacrifiées, et, surtout,
saisi la donne d’'un monde en perpétuelle mutation. Pourtant, une
redéfinition des fondements de l'identité et de la personnalité africaine
pourrait largement contribuer a instituer des rapports autres que
maitre/esclave entre I'Occident et I'Afrique. Clest peut-étre dans ce sens
que Peau noire, masques blancs de Frantz Fanon propose, de prime abord,

de guérir IAfricain de lui-méme :

Le Noir est un homme noir, cest-a-dire qua la faveur d’une série
daberrations affectives, il S est établi au sein d'un univers doir il
Jaudra bien le sortir.

Le probleme est dimportance. Nous ne tendons & rien de moins
gqua libérer homme de couleur de lui-méme. Nous irons trés
lentement car il y a deux camps : le blanc et le noir (6).

La problématique de Fanon rejoint pour ainsi dire la theése exposée
dans Ces fruits si doux de larbre & pain. Ce n'est qu'une fois libéré de lui-
méme que le Négre pourra se libérer de la domination blanche. Tel semble
étre le postulat et le noeud du probleme.

Tout au long de son récit, Tchicaya U Tam’si démontre que les
indépendances africaines ne constituent rien de moins que la reproduction
de la trahison des roitelets negres d’antan cédant femmes et enfants, or et
ivoire, corps et 4me contre de la pacotille. Les indépendances en série des
années 1960 sont négociées au prix du massacre des nationalistes africains.
Dans le cas d’espece, I'auteur cite le martyre de Patrice Lumumba dont la
passion inaugure I'ere des indépendances en trompe-Iceil et la frénésie des
tourments postcoloniaux. Claudia Ortner-Buchberger releve du reste
Iabsurdité de ce martyre de Lumumba dans la poésie de Tchicaya U
Tam’si : « Bien que le personnage de Lumumba reste Iicébne du
« combattant », il n’est pas intégré dans une vision du monde ot le sacrifice
aurait un sens : au contraire, Lumumba devient le paradigme de
I'absurdité » (148).

Nationaliste intransigeant, Patrice Lumumba préne une rupture
radicale avec 'ordre colonial, une véritable renaissance de la personnalité
africaine, une reprise de linitiative historique par les Negres se forgeant
leur propre destin, une franche opposition contre 'exploitation coloniale
et lasservissement de la personnalité africaine, un refus de tout
impérialisme fondé sur le pillage des ressources du continent africain sur
fond de racisme. Au nationalisme africain alors porté par la voix de Patrice
Lumumba au Congo, fait écho la lutte de Ruben Um Nyobé au Cameroun
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et de Kwame Nkrumah au Ghana, pour ne sen tenir quaux plus
téméraires.

Cest sans doute ici que se situe le tournant de la perdition de I'Afrique
qui n'a jamais su prendre la véritable mesure de ses rapports avec
'Occident. Contrairement & I’Africain n’a pas encore assimilé la legon de
Pimpérialisme occidental, ce dernier, bien au contraire, a une pénétrante
connaissance de ses sujets coloniaux et postcoloniaux. Pour atteindre ses
objectifs, le conquérant a pour stratagéme la mise a4 contribution des
Africains eux-mémes. On voit mal d’ailleurs comment I'assujettissement de
IAfrique par I'Occident aurait été possible autrement que par ce
machiavélisme. Dans « Savoir et légitimation », Ambroise Kom souligne la
méprise des Africains :

On peut se demander si les Africains ont véritablement jamais mesuré
a leur juste valeur les enjeux de la rencontre avec I'Occident. Avons-
nous maitrisé la grammaire de la pensée impériale? Car si tel était le
cas, cest en terme de rupture en non point dassistance, fit-elle

technique, ou méme de coopération que nous aurions di. envisager
notre avenir [Mots pluriels 14, (2000)].

Le fait est que les Africains se fourvoient dans leurs rapports avec
Iimpérialisme européen qui, de son c6té, ne perd jamais le sens de ses
intéréts. Aussi, I'Occident utilise-t-il 4 sa guise les Africains qui sont loin de
soupgonner les enjeux réels des transactions.

A partir d’ici, on pourrait souligner le rapport de force absolument
favorable a 'envahisseur, avec sa supériorité militaire et ses techniques de
domination mille fois éprouvées. Le moins que I'on puisse dire, Cest que
la culture européenne est en constate évolution pour satisfaire ses réves de
conquéte et de domination. Qu’il s'agisse de I'¢re de I'exploration des cotes
africaines et de I'établissement des comptoirs, de la pénétration a I'intérieur
des terres et de la traite négriére, de I'apartheid et de la colonisation, de
Papres guerre froide et de la fuite de cerveaux africains, la culture
occidentale, toujours, invente des stratégies efficaces pour soumettre
I’Africain, défenseur acharné de ses traditions ancestrales.

Ces fruits si doux de l'arbre & pain décrit, entre autres méprises, « la
fascination qu’ont ces putains de negres pour des indépendances octroyées,
moyennant I'abandon pur et simple des articles principaux concernant la
souveraineté nationale. U4me, le corps » (293). La critique de Tchicaya U
Tam’si va au-deld de loctroi des fausses indépendances. En effet, le
romancier passe au crible de sa critique les contours du pacte colonial et
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engrenage de 'autodestruction dans lequel se confinent les Africains. Pour
preuve, la participation des Africains a Iassassinat de Patrice Lumumba.
Clest justement de cet assassinat que dérive la descente aux enfers du
Congo indépendant, symbole du continent africain dans son ensemble.

Les indépendances africaines illustrent un marché de dupes, une tragi-
comédie mettant en scéne les marionnettes africaines et les colonisateurs,
d’habiles manceuvriers. Hormis le Cameroun, aucune colonie francaise
d’Afrique noire ne sengage dans I'aventure d’'une guerre de libération
nationale contre la mere patrie. Il appartient aux historiens d’expliquer une
telle inertie 3 moins que, une fois de plus, 'on ne sen tienne aux
redoutables techniques de domination de I'occupant, pourtant tenu en
échec en Indochine et en Algérie au terme de deux guerres de
décolonisation sans merci. Tchicaya U Tam’si rend compte de la
célébration des fausses indépendances, non sans gravité :

Qui ne se souvient de la liesse de tout le mois daoiit 19602 Un
embrasement des coeurs. Méme si nous ne récoltions pas le pouvoir,
nous n'étions pas plus frustrés que ¢a, parce que cest notre cause qui
triomphait. Curieuse époque. Ca parait si loin, alors que ce nest pas
plus vieux que trois ans. A peine. Et nous semblons avoir vieilli de cent
ans. Sans étre bien avancés pour autant, puisque ¢a sannonce pis que
tout ce que « nous avons connu »! pour reprendre le mot de
Lumumba, le pauvre! Oui : « Nous avons connu! » Ah! ce que « nous
avons connu »!... Ceux d’ici ont prété main forte & ses bourreausx. Ils
ne Lemporteront pas au paradis. Diew non! Un saint, un martyr, cet
homme. La misere du pauvre Noir ne finira-t-elle donc jamais?
Voila! il disait « Nous avons connu... »! Combien d'autres le diront
encore dans les temps & venir, parce que ce nest pas encore demain la

fin (71).

Leuphorie des indépendances couve le désenchantement qui lui fait
suite. A ce propos, le martyre de Patrice Lumumba serait I'aune pour
mesurer le drame colonial et postcolonial qui déchire le romancier.
Lassassinat de cette figure mythique marque I'entrée de Afrique dans I'ere
des indépendances en trompe-I'ceil qui n'a de cesse de la dévoyer. De ce
point de vue, le récit dénonce avec véhémence la faillite des indépendances
africaines, les espérances dégues et les hommes de paille du colonisateur.
Pour dire le moins, les indépendances africaines confortent plus que jamais
les puissances colonisatrices dans le réle de maitre tout en installant les
Africains dans I'illusion de la liberté reconquise.
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Il est assez paradoxal de voir I'esclave participer de son propre chef au
systéme imaginé par son maitre pour lui dénier toute humanité, systeme
qui le ravale au rang de béte de somme, d’outil de production pour le
confort et le bien étre de son bourreau. Dans Peau noire, masques blancs,
Frantz Fanon expose le processus par lequel I'esclave contribue au
renforcement du syst¢tme qui le subjugue : « Apres avoir été esclave du
Blang, il s'auto-esclavagise. Le negre est, dans toute 'acception du terme,
une victime de la civilisation blanche » (155).

A ce stade d’analyse, on pourrait se demander comment I'Africain
pourrait sortir du cercle vicieux. En sus de I'assimilation des valeurs du
conquérant, le romancier préconise la remise en question de la culture
africaine dans ce qu'elle rectle d’anti-valeurs. En somme, il s'agit d’opter
sans délais pour une mobilisation de toutes les énergies créatrices. Le
monde est régi par la violence et le parametre de rapport de force ne saurait
étre occulté. Lenjeu, une fois de plus, est la renaissance africaine et son
affirmation par rapport aux autres cultures. Cet idéal est aux antipodes de
la donne actuelle. Le récit de Tchicaya U Tam’si met en lumiere le rdle peu
honorable du colonisé dans le concert des nations :

La Belgique, la France, qui ont décolonisé malgré elles (mais ont des
arriére-pensées qui ne trompent personne), la Belgique et la France
sont présentes, actives. Ont leurs pions. Le Portugal maugrée. Ses
provinces africaines ont dans son organisme la vitale fonction
régulatrice des reins. Elles lui ménent une guerre qui menace de ruiner
sa santé.

Le pétrole, la stratégie. Tout a un role dans la grande guerre des
positions. Les enjeux sont imbriqués. Vaste jeu déchecs, les pions se
font Uillusion d’étre les maitres d'un jeu dont ils sont pourtant l'enjen
pitoyable. Independa, cha-cha! dansait-on, a Kin, Abidjan, Accra,
Bangui, Brazza, Conakry, Cotonou, Dakar, Douala... La musique,
qui venait de Léo, disait que independa fut payée cash, i la table
ronde, & Bruxelles. Or voili C était presque un marché de dupes. C'est
Lacheteur qui avait été le vendeur a la solde, qui avait recu monnaie
de singe! Il avait vendu son dme au diable qui mene le bal. Et ¢ est le
damné qui danse (227-8).

Lécrivain congolais souligne pour ainsi dire le poids mort de 'Afrique
des indépendances dans le concert des nations. Une fois de plus, il est
question de la duperie et de la faiblesse de I’Africain face a la redoutable
efficacité de l'impérialisme européen; en d’autres mots, le sempiternel
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échange asymétrique entre I'Africain et 'homme blanc est ici décrit.
Toujours, I'on a affaire & la reproduction de I'absurdité et du paradoxe par
lesquels I'Africain se dépouille au bénéfice de 'Occident, une constance des
plus troublantes.

Des roitelets négres de I'tre précoloniale a la fuite de cerveaux
contemporaine en transitant par les tyrans ubuesques des indépendances,
Ion assiste a I'identique scénario du renforcement de la puissance du
monde occidental au détriment de I'Afrique. D’un bout & lautre de la
chaine, 'on peut remarquer un affinement constant dans la technique de
domination. De la chasse 2 'homme pendant I'esclavage, 'on est passé,
subrepticement, a la conquéte coloniale 4 coups de canons et, par la suite,
a la distribution des indépendances fictives. De nos jours, exil de la
mati¢re grise africaine constitue I'une des principales formes
d’expropriation du continent noir, en conjonction avec le pillage des
matieres premieres. Les esprits naifs pourraient voir dans ces variantes une
humanisation des meeurs occidentales. Erreur! Lavidité quasi insatiable du
maitre, autant dire, sa concupiscence invétérée reste la seule explication
valable des différents angles d’approche.

Loin d’étre une aberration pour les consciences occidentales, et eu
égard  la loi dairain de la civilisation judéo-chrétienne, un esclave aux fers
et en cage est avant tout un non-sens économique, parce que contre-
productif. Et puis, le colonisé ne remplit-il pas si bien la sale besogne, a
savoir, la répression dans le sang de toute velléité de soulévement contre
Pordre institué? Il n’est pas nécessaire de sattarder sur les hauts faits des
potentats locaux, mandataires des maitres de ce monde, personnages en
passe de constituer un lieu commun dans la littérature africaine.

Dans ses rapports avec l'esclave, la vérité du maitre tient
fondamentalement 2 la violence en vue de I'exploitation. Au fil du temps,
le role de pere fouettard est dévolu aux agents locaux, la métropole
sarrogeant le role de chef d’orchestre. D’ailleurs, I'essence économique des
rapports entre le colonisateur et le colonisé avait déja attiré I'attention de
Fanon qui, du méme coup, y voyait une piste de libération :

Il demeure toutefois évident que pour nous la véritable désaliénation
du Noir implique une prise de conscience abrupte des réalités
économigques et sociales. S’il y a complexe d'infériorité, C est & la suite
d’un double processus : économique d'abord.

— par intériorisation ou, mieux, épidermisation de cette infériorité,
ensuite (8).
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Aux Africains qui ont la tendance facile a croire que leur domination
par I'Occident est motivée exclusivement par la couleur de leur peau,
Frantz Fanon met en avant 'argument économique. Cette domination est
tout simplement l'issue d’un rapport de force défavorable a I'Afrique, une
évidence bien pénible a relever. Le rapport de force en question a lieu sur
le plan culturel, avec, comme champs d’application I'économie, la
technologie, la politique, I'organisation sociale et administrative, en un
mot, la vision du monde et la manitere d’étre.

Qu’importe que I'Occident doive & lesclavage et a I'exploitation
coloniale une bonne part de ressources ayant contribué a jeter les bases de
son opulence et de sa modernité! II s'agit d’'une autre évidence sur laquelle
il n’est pas nécessaire d’insister. Dire que ces hauts faits historiques ne sont
toujours pas considérés comme des crimes contre ’humanité, et, du méme
coup, ne méritent guere de réparations! Il est d’ailleurs absurde d’envisager
une quelconque réparation tant que I’Africain naura pas réussi a changer
la donne. Largument moral et l'angélisme de '’humanité africaine pesent
de peu de poids dans un monde régit par la raison du plus fort. A ce
propos, Axelle Kabou note :

En outre, [histoire de I'humanité noffre aucun exemple de nations
faibles ayant obtenu des réparations de guerre en se contentant de
gémir. LAfrique doit intégrer rapidement cette vérité historique : les
indemnités de guerre versées aux nations impuissantes & recouvrer
leurs droits sont des mythes. [...] En cas de guerre, le vaincu peut
prétendre récupérer son bien par le biais d’une autre guerre ou par le
recours & une autre menace objectivement inquiétante. Cela suppose
que Lon soit capable d'en imposer par les faits, et non pas seulement
par le verbe; que l'on soit de taille & affronter le voleur; ce qui, il faut
le souligner, est loin d'étre le cas de ['Afrique des « Etats nains » face a
une Europe des nations, a fortiori au regard de I'Europe unifiée

(1006).

Encore une fois, 'Afrique a du mal a assimiler les lecons de I'histoire.
Il reste & examiner de plus pres la collaboration de I'Africain au systéme qui
met son continent en coupe réglée.

Dans Ces fruits si doux de larbre & pain, le martyre de Patrice
Lumumba a une grande charge symbolique. Le narrateur accuse les
Africains d’avoir prété main forte au complot international du
gouvernement belge, de la CIA américaine et de I'Organisation des
Nations Unies contre Patrice Lumumba; par la suite, ils célebrent avec
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force effusions les fausses indépendances 4 eux octroyées. Sans absoudre les
Occidentaux, les cerveaux du meurtre de Patrice Lumumba de leurs
propres aveux, Tchicaya U Tam’si est particulierement ulcéré par la
complicité africaine dans ce crime. Il est déchirant de noter combien
I'Africain n’a pas le sens de ses intéréts, tant il est vulnérable 2 la
manipulation. Ici, il n’est nullement besoin de s'attarder sur la voracité et
le machiavélisme du conquérant blanc, mais plutét, de procéder a une
nouvelle formulation de la question : comment sortir des serres de
Pimpérialisme occidental? I appartient aux Africains, et & eux seuls, de se
poser cette question et de rechercher les voies et les moyens pour y
répondre.

Il est du devoir imprescriptible pour tout peuple, subjugué ou non, de
penser son destin, au regard de son passé historique et de ses réves
d’épanouissement, sans pour autant perdre le sens de la réalité quotidienne.
On ne le dira jamais assez, Afrique est confrontée & un impératif
catégorique : saffranchir du joug de I'impérialisme ou se résigner A un
esclavage perpétuel. On pourrait cerner la méme problématique du point
de vue des colonisateurs qui, toujours, plient lAfrique grice a un seul et
méme stratageme. Dans Ces fruits si doux de larbre & pain, Tchicaya U
Tam’si démonte I'astuce du conquérant blanc :

Nos ennemis comptent sur nous-mémes pour nous anéantir nous-
mémes! Réduire nos forces dabord, pour ensuite nous avoir & leur
merci. Regarde ce qui est arrivé avec Lumumba, ce sont les Congolais
qui se sont chargés davoir son sang sur la conscience, avec la
complicité des Africains & qui l'on a fait croive qu’il érait l'ennemi de
son propre pays et qu’il érait bon quon [élimine (234).

Au soir de sa vie, I'écrivain camerounais Mongo Beti reprend I'argument
de la trahison des nationalistes africains par leur propre peuple. C'est dans
ce sens qu'il affirme dans Mongo Beti parle :

Les quelques leaders qui avaient quelque peu réfléchi aux enjeux
idéologiques de la libération de I'Afrique ont éié trés vite balayés. Et
pas seulement par la méchanceté des Blancs, mais par les Africains
eux-mémes qui wont rien fait pour protéger leurs leaders. Qu'est-ce
que les Africains ont fait pour protéger Lumumba? Cest méme
dautres Africains qui ont été utilisés contre lui comme ce fut le cas
pour Um Nyobé et d'autres. Quest-ce que les Africains ont fait pour
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protéger Nkrumah? Cela change un peu quand méme parce quon a
vu ce qui sest passé en Afrique du Sud (50).

LAfrique subit ainsi la cruelle loi de I'impérialisme européen qui la
manipule 2 sa guise. Prise au pi¢ge de 'autodestruction, il lui appartient de
théoriser et de mettre en ceuvre sa libération de I'esclavage séculaire. Dans
Ces fruits si doux de l'arbre & pain, Raymond et Gaston Poaty s’y essayent,
mais en vain. Leurs parcours narratifs et leurs convictions idéologiques
préconisent une réelle émancipation africaine. A linstar de Patrice
Lumumba, leur mentor, ils sont tous deux assassinés.

Ce fut d’abord le juge Raymond Poaty, un modele de compétence
professionnelle et d'intégrité morale dans un Congo indépendant voué a la
médiocrité et la corruption,  la lutte pour le pouvoir et  la néantisation.
La vertueuse famille Poaty est en rupture de ban dans un pays qui se
saborde dans une lutte fratricide pour prendre la reléve des colonisateurs.
Le romancier expose les méandres de I'institution de la médiocratie :

Elle [Matilde Poaty] voyait bien la guerre que les gens se faisaient.
Une vraie foire dempoigne. Une ruée sur les premiéres places. Un
délire collectif’ Si des hommes comme le juge Raymond Poaty étaient
arrivés grice a leur mérite, les miraculés de lindépendance, eux... On
a vu des plantons devenir chef de cabinet ministériel, de braves
moniteurs d'école promus ministres, qui de I’Education nationale qui
de UInformation. Laide infirmier ministre de la Santé. Le moniteur
ne savait pas enseigner, linfirmier ne savait pas bander une plaie.
Qu'importe. Ministre, ministre. Honte & qui ne sera pas ministre.

Peut-on ne pas savoir tenir une classe, et étve un bon ministre et
[Jaire de la bonne éducation pour tour un peuple? On va voir ce que
tout cela va devenir. Déja que les rues de Bragzaville retournent a la
brousse. Quant a ['hygiéne dans Poto-Poto, cest une autre affaire. Des
gens qui ne savent pas ce quest une rue ne savent non plus la faire
entretenir. Ce ne sont pas des questions de détails (66-7).

Sans occulter la responsabilité des Africains, il faudrait préciser que la
dérive des indépendances est un autre échafaudage du colonisateur.
Contraintes a 'octroie des indépendances, les puissances colonisatrices
créent le chaos avant leur départ, une maniere éloquente de justifier a
posteriori la « mission civilisatrice » qu’elles s'étaient assignées. Dans cette
optique, toute velléité d’émancipation est contrecarrée a coup d’assassinats
des visionnaires et autres nationalistes africains. A la suite de cette purge, le
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colonisateur installe au pouvoir ses affidés, afin de perpétuer sa mainmise
sur ses conquétes.

Jamais, le colonisateur n’avait imaginé sa présence en Afrique comme
temporaire et, par conséquent, I'alternative ou une reléeve endogene ne
furent jamais envisagées. Clest ici que la notion de territoires conquis
prend toute sa signification tant les Africains sont littéralement dépossédés
d’eux-mémes de leurs ressources. Conséquent et lucide devant la tragédie
de I'histoire, Tchicaya U Tam’si prend néanmoins acte des rudiments de la
modernité qui accompagnent la terreur coloniale. Encore une fois,
Raymond Poaty se fait le porte-parole de Iécrivain lorsqu’il affirme :

Le progrés que nous avons chérement acquis, nous devons le conserver,
le faire fructifier, et pour cela personne, je le dis et je le répéte, personne
ne doit étre au-dessus de la loi! [ ...] Et le gouvernement d'un pays doir
étre dans les mains des plus méritants, des plus capables, des plus sages.
Je suis juge, parce que jai appris et que je suis integre. Ma femme est
directrice d'école, parce quelle a travaillé dur pour cela! (67).

Le culte du travail, le respect des valeurs éthiques et la vision d’une

Afrique moderne sont autant de stratégies d’émancipation que préconise le
g q

juge Raymond Poaty, une maniere sans doute de conjurer 4 jamais le

démon de la recolonisation. Le personnage incarne, de toute évidence, la

vision du monde de son créateur et, partant, celle de Patrice Lumumba,

leur mentor.

On comprend dés lors les ennuis du personnage avec la classe politique
congolaise qui I'étiquette de « communiste » (69) et méme, de fou. Integre
et nationaliste, le juge Raymond Poaty se mue en justicier et, avec une
multitude d’adeptes, il déclenche la révolution populaire qui renverse le
régime de I'abbé Lokou, « l'autocrate en soutane ». Ici, le romancier
sinspire visiblement des péripéties de I'histoire de la chute du régime de
’abbé Fulbert Youlou au Congo en 1963. On parle plus communément de

p
I’année des « Trois glorieuses journées des 13, 14 et 15 aofit, qui ouvre une
g q
période de remise en question de notre passé colonial, du régime néo-
colonial, de nos coutumes rétrogrades » (Tati-Loutard, 4).
g
Pour avoir mené de front un soulévement populaire contre ce régime
p g
néo-colonial, Raymond Poaty est enlevé et assassiné par les sbires du tyran
qui font disparaitre jusqu’a son corps. Prophéte et martyr, le destin tragique
du juge, qui disparait sans laisser de tombe, rappelle curieusement la
£ q

passion de Patrice Lumumba, son mentor.
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Gaston Poaty poursuit courageusement 'ceuvre de son pere, avec,
hélas! le méme résultat. Il existe, au niveau narratif, une singuliere
continuité entre le réle actantiel du pere et du fils, paralléle que 'on
retrouve entre le romancier et la figure mythique. Le relais entre Raymond
et Gaston Poaty se situe au beau milieu du texte, ce qui dessine la structure
symétrique du récit :

Six mois plus tard, tout espoir de retrouver le juge fut abandonné.
Gaston, qui avait, de fait, exercé au sein de la famille lintérim de chef
de famille, prit ses responsabilités, convoqua tous les membres de la
Jfamille, décréta le deuil du défunt juge Raymond Poatry. Le
gouvernement sassocia i ce dewil. Il décida que la rue ot se trouvait
la maison du défunt porterair désormais le nom de Raymond Poaty.
Une stéle commémorative fur érigée a lentrée de la rue Raymond
Poaty, martyr. Poto-Poto exigea et obtint d avoir une place Raymond-
Poary, prophete et martyr (162).

Le fils poursuit 'ceuvre du pére au sein du Mouvement National de la
Révolution (MNR) qui, désormais, tient les rénes du pouvoir. Une rivalité
et une jalousie sans borne naissent entre Gaston Poaty et Paulin Pobard,
des amis de longue date. Les querelles de personnes prennent le pas sur la
question nationale. Les nouveaux révolutionnaires se grisent de slogans
creux contre le colonialisme et I'impérialisme, s'inventent sans cesse des
complots pour régler leurs comptes personnels et se livrent a des pratiques
d’inspiration fasciste. C’est I'ere des suspicions et des purges. Lintolérance
est a son comble. Le Congo se saborde.

A la différence de ses camarades de parti et du gouvernement qui se
gargarisent de discours militants, Gaston Poaty procede & une relecture
sans complaisance du colonialisme. Ses réflexions ne sont pas du gotit de la
classe politique qui le liquide sans autre forme de proces. Bien qu'épousant
le raisonnement par 'absurde, et en dépit du fait qu'il verse par endroit
dans le paradoxe, le discours de Gaston Poaty nest pas dénué de
pertinence. Sa réflexion est des plus troublantes :

Je note qui ma connaissance, personne ne s est posé la question de
savoir si le colonialisme dont nous faisons la source de tous les maux,
wétait pas, en fait, la premiere grande révolution des temps modernes
de IAfrique, dhier, daujourd’hui et de demain. Que nos peuples
d’Afrique laient voulue ou pas. Que ces peuples aient été contraints ou
pas, ¢a wy change rien. Ils sont ce que cette révolution-li en a décidé.
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Nous sommes... Il reste vrai, dans [ensemble, que si cest
involontairement que les peuples d’Afrique ont été les agents d’une
révolution qui a bouleversé leur vie, le sens de leur destinée, cette
révolution est la leur et qu'ils se doivent de linterroger attentivement,
puisque delle dérivent toutes les révolutions présentes et futures que
connaitra le continent. lls se doivent d'étudier celle-la pour mieux
réussir les autres [...]. Est-ce que continuer & ne pas considérer le
colonialisme comme une révolution ne nous conduirait pas dans le
manvais sens de Uhistoire? Une réflexion. Une interrogation. Depuis
quand est-ce un crime que de sinterroger, de réfléchir? Pourquoi est-
ce si difficile de résoudre nos problemes? Quel est le parameétre que
nous ne prenons pas en compte? Il se peut aussi que nous ne
comprenions pas la nature exacte de ces problémes. Peut-étre devrions-
nous d abord nous remettre en cause, avant de nous attarder & certains
problemes. Je crois que, ce faisant, leur solution sera plus aisée.

Voila...! (199-200).

Iconoclaste sans étre dogmatique, irrévérencieux sans verser dans la
provocation, ce discours dérange pour la simple raison qu’il adopte un
angle d’approche inhabituel sur un sujet rarement remué. Lironie veut que
Iarrét de mort de Gaston Poaty soit signé sur la base du doute qui I'habite,
des interrogations qui le hantent et de Pangoisse qui le déchire. A
Iévidence, sa pensée dérange son auditoire, une classe politique congolaise
satisfaite d’elle-méme.

Et quand bien méme ce discours serait de la provocation, la sentence
extréme qui en résulte ne ferait que confirmer I'intolérance de I'Afrique des
indépendances a I'égard de ses meilleurs fils. Tout se passe comme si cette
réflexion constituait I'idée maitresse a partir de laquelle I'écrivain peint
angoisse existentielle de I’Afrique coloniale et post-coloniale. Lheureuse
formulation de cette matrice dont I'expansion génere le récit informe la
pensée de I'auteur et illumine son ceuvre dans sa totalité.

Dans ce roman, I'idéal préconisé par Iécrivain et sa vision du monde
semblent étre pris en charge par Raymond et Gaston Poaty. Plutét que
d’accuser les effets néfastes de la colonisation dans la dérive du continent
noir, comme il est courant de le faire, I'écrivain appelle les Africains 4 tirer
les conséquences de I'histoire et a se regarder en face. Et Ambroise Kom de
corroborer : « Manifestement, notre continent reste a la traine. Et tout
permet de conclure que nous n'avons jamais eu qu'une connaissance
superficielle de 'Autre. Ce faisant, nous avons omis de poser les questions
qu’il faillait sur nous-mémes » [Mots pluriels 14, (2000)]. Si Caliban est
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nié par Propero, son affirmation passe nécessairement par une
introspection que I'on ne saurait confondre au nombrilisme.

Le romancier scrute les absurdités et les paradoxes qui minent le
continent noir et, au passage, il érige le colonialisme au rang d’« une grande
révolution » au lieu d’y voir la source obsessionnelle du malaise africain. Ce
faisant, I'écrivain congolais contribue 4 sa manie¢re 4 un débat qui a
longtemps été escamoté.

En tout état de cause, explorer une zone aussi inédite, soulever une
question aussi délicate, nécessite une bonne dose de courage de la part du
romancier. On en veut pour preuve I'assassinat de Raymond et Gaston
Poaty, ses porte-parole, par la classe politique de leur pays. Le Président
Lokou, Paulin Pobard, les membres du Bureau politique, le président de
'’Assemblée Nationale, le Premier Ministre et consort les condamnent a
une mort atroce.

Dans un environnement ol le politique brille par sa médiocrité
intellectuelle, on est prompt & crier haro sur le penseur, avant méme
d’avoir cherché a saisir les contours de son discours. Interrogée sur les
propos de son époux, une pratique digne de I'inquisition, Mathilde Poaty
explique : « Si Cest une affirmation, cest un paradoxe. Si c'est une
question... Si Cest une question... Apres tout, tout peut se démontrer par
I'absurde. Une maniere aussi de conduire le raisonnement » (203). Cette
sortie de Gaston Poaty tient entre I'absurdité et le paradoxe, entre I'ineptie
et la boutade. Pour illustrer la pertinence de son propos, Gaston Poaty va
plus loin :

(11] sortit tant d'autres arguments dont un qui méritait le qualificatif
de réactionnaire. Objectivement. Par exemple : « Nos péres croyaient
dans la vertu civilisatrice du colonialisme! » Ou : « Notre peuple y
croit. Ils sont nombreux parmi nous qui y croient. » De mieux en
mieux : « Notre indépendance n'a rien rejeté de ce que le colonialisme
a apporté, donc... » (207).

Tchicaya U Tam’si exhorte les Africains a se remettre en cause dans un
récit paru en 1987. Une lecture erronée de son texte pourrait faire passer
sa vision autocritique pour un appel a la re-colonisation, tellement son
analyse semble avoir la résonance de I'auto dénigrement. L'écrivain, bien au
contraire, méne une lutte sans merci pour une véritable émancipation du
continent Noir.

Trop de soleil tue l'amour (1999) et Branle-bas en noir et blanc (2000)
de Mongo Beti reprennent les theses de Tchicaya U Tam’si avec une pointe
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de sarcasme. Dans le dernier titre cité en effet, une tirade bien sentie
d’Eddie illustre davantage la question :

Faut pas toujours accuser les autres. I| vient un moment oi on doit se
regarder en face. Une maladie correctement diagnostiquée n'est-elle
pas a moitié guérie? [...]

Il y en a d'autres & travers le monde qui se sont trouvés dans la méme
choucroute que nous, et qui nont pas pédalé en vain. Si un peuple se
découvre pidgé par histoire dans le précipice de larriération, faut
quil grimpe vite fait jusquau pic appelé civilisation ou
développement, comme tu voudras. Soit il a les reins robustes, et il sen
sort en escaladant laborieusement mais victorieusement la pente
rendue d autant plus abrupte par la pression de l'urgence. Regarde les
Japonais, les Coréens, les Singapouriens, les Taiwanais, et tutti quanti.
Voila des peuples aux reins robustes et qui ont réussi lescalade. Soit il
a les reins en coton, il est faiblard, quoi, et il sembourbe. Ca, C est
nous. Alors, assez de vos conneries, commencez par vous regarder en
face, Cest pas trés beau. Ras le bol des pleurnicheurs. Tout est avant
tout de notre faute. Au boulot, merde!(202-3).

Lurgence de l'autocritique que signale Mongo Beti dans Branle-bas en
noir et blanc s'accorde avec la vision de Tchicaya U Tam'si dans Ces fruits si
doux de l'arbre a pain. La seule différence ne se déctle que dans le discours
sarcastique de 'un et le raisonnement absurde et paradoxal de I'autre. Ces
deux stratégies narratives constituent des appels retentissants a
Iautocritique, une voie/voix qui semble en gestation dans la littérature
africaine. Avec leur verve sarcastique, les derniers travaux de Mongo Beti
recoupent l'autocritique préalablement formulée dans Ces fruits si doux de
Larbre & pain.

Par-dela leurs appels a 'autocritique, Tchicaya U Tam’si et Mongo Beti
ont maints points communs dont toute une vie d’exil en France; I'ceuvre
littéraire de I'un est viscéralement ancrée au Congo autant que celle de
autre au Cameroun; le premier est obsédé par Patrice Lumumba autant
que second par Ruben U Nyobé, figures mythiques du nationalisme
africain aux cbtés desquelles ils ont respectivement milité; leur vision
autocritique surgit dans leur dernier récit qui, sous plusieurs angles,
marque la somme de leurs écrits et, sans doute, la fine pointe de leur
pensée. On serait mal inspiré de les soupgonner de couver le complexe du
colonisé tant est pertinent le probleme soulevé et radical leur engagement
anti-colonial.
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Sans pour autant abandonner la critique coloniale et post-coloniale qui
constitue I'essence de ses écrits, Mongo Beti, a son retour d’exil, passe a une
critique acerbe de ’Afrique et des Africains qu'il accuse d’étre les premiers
fossoyeurs du continent noir. Encore ne fois, ces deux écrivains proceédent
de fait a4 une autocritique, chacun dans son style. Les colonisateurs ne sont
ni épargnés ni absous, bien au contraire. Ces romanciers sattaquent a la
racine de I'ordre colonial qui voue 'Afrique 4 'autodestruction.

Des son premier contact avec les Africains, le colonisateur étudie les
peuples conquis, question de s'assurer la maitrise de ses sujets. Léducation,
I'armée, 'administration et 'église coloniales rationalisent et systématisent
Ientreprise de conquéte pour la figer dans I'éternité. Clest ainsi que ces
différentes branches de la machine coloniale étudient assidiment les
peuples « indigenes » dans le sens de leurs intéréts. Lhistoire,
I'anthropologie, I'ethnologie, la linguistique et bien d’autres aspects des
peuples subjugués sont autant de domaines d’étude dont lorientation
idéologique préserve et sauvegarde les intéréts de la métropole. Lappel a
l'autocritique qui est ainsi lancé est une tentative de subversion de la
doctrine coloniale dans I'espoir d’émanciper I’Afrique.

Loin de faire I'apologie de la colonisation, ces deux écrivains sont
meurtris par le drame du peuple africain et la décrépitude de leur
continent. Mieux que quiconque, ils ont & ceeur une réelle émancipation
de leurs peuples. Néanmoins, leurs démarches autocritiques interferent
avec plusieurs poncifs coloniaux et esclavagistes qui font des Negres des
paresseux, des étres frustes et naifs, pour tout dire, une race inférieure.
Seulement, le dénigrement des colonisateurs est une stratégie
d’assujettissement cependant que la démarche autocritique de ces écrivains
africains vise la libération d’un esclavage millénaire.
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