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I L 11 "' clix chmniqu", cl, Macgu"it, Dum<, public", cl,m Libemti,n
a la demande de Serge July, directeur du quotidien, avant d'etre

~ reunies dans un petit livre marginal et assez meconnu du grand
public intitule Lete 80, relatent 1'histoire d'amour platonique entre une
jeune anglaise de dix-huit ans, monitrice de colonie de vacances, et un
garyon de six ans; histoire dont 1'inceste ici idealise, a peine devoile, evoque
deja aux durassiens les plus avertis quelques scenes de Barrage contre le
Pacifique et prefigure un theme clef, obsessionnel - l'amour pour le petit
frere - de 1'reuvre, present notamment dans Agatha ou dans L'amant. La
part transgressive de ce texte, qui n'en constitue pas toutefois 1'interet
fondateur, se trouve ici diluee dans « une sorte d'actualite parallele1 »

relative au contexte politique mondial tres agite qui commence la decennie
des annees 80 et acheve le septennat de Valery Giscard d'Estaing - les
affaires du Parti Communiste de Georges Marchais infeode a 1'Union
sovietique, 1'inauguration par Brejnev des Jeux Olympiques de Moscou Oll
la participation des sportifs franyais fut un temps mise en cause, la flambee
du petrodollar kowe'itien, 1'enterrement du Shah d'Iran et le retour au
pouvoir des islamistes de l'ayatollah Khomeiny, l'attentat meurtrier de
Bologne attribue aux Brigades rouges, la famine en Ouganda et,
notamment, la greve des chantiers navals de Gdansk. Ce sont ces
evenements que Marguerite Duras fait revivre depuis son appartement de
1'hOtel des Roches Noires Oll elle passe l'ete, qu'elle projette sur la plage
desertee en raison des epouvantables conditions climatiques en cette
periode estivale, sur cette petite et calme station balneaire de Normandie,
Trouville, dont un autre deux autres ecrivains (Gustave Flaubert transi par
le souvenir de son amour de jeunesse Elisa Schlesinger et Marcel Proust qui
s'inspire partiellement de Trouville pour decrire Balbec dans A l'ombre des
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jeunes jiBes en fleurs) avait deja fait la gloire un siecle plus tot. 11 s'agira ainsi
de voir comment Marguerite Duras, enfermee dans son appartement de
Trouville, reussit a deplacer les lieux qu'elle decrit, comment elle retire a
Trouville sa normandite et depayse l'espace normand au profit d'un espace
universel.

11 peut paraltre difficile d'identifier Trouville, station balneaire annexe
de Deauville situee sur la cote fleurie entre Honfleur et Cabourg, tant la
physionomie, I'histoire et les mreurs de la ville font si peu l'objet de
description. Un decalage tres important s'opere entre l'apparent realisme
de la description fondee sur l'identification des lieux de reference (noms de
rue), et l'abstraction constante a laquelle sont soumis ces lieux. Trouville
s'apparente a un endroit de nulle part, representation symbolique et
typique du lieu de vacances, a forte concentration touristique telle qu'il
peut en exister un peu partout dans le monde et dont on trouve deja le
modele exemplaire, palimpseste, dans les premiers romans durassiens :
Trouville semble etre en effet une replique du village decrit dans Les petits
chevaux de Tarquinia, dans Le Marin de Gibraltar ou dans L'Amour.
Repetes, presque identiques dans leur geometrie, cernes eux aussi par la
mer, ces petits ports de peche se superposent de texte en texte pour
provoquer un sentiment d'incertitude du reel. Tout se passe, en effet,
comme si la station de Trouville que les chroniques tentent pourtant de
decrire au moyen de referents cealistes, subissait une sorte de brouillage
topographique. Trouville, le plus souvent designee de fas;on impersonnelle
(<< la ville »), est mise en evidence de fas;on presque exclusive par
l'omnipresence de la pluie, de la tempete ou de la brume d'une« epaisseur
insondable », des elements et variations climatiques qui empechent toute
tentative de reperage et plonge de fait ces lieux authentiques dans un
brouillard procedant lui-meme d'un imaginaire de la realite1• Lespace
realiste se trouve derealise au profit d'un espace parfaitement nivele, sans
profondeur, sans perspective, extensif, repandu sur la platitude infinie de la
terre qui contamine la surface et I'horizon de la mer:

La permanence des memes lieux, la fidelite quasi physique de
Marguerite Duras aux espaces sableux, a la chaleur, a la mer
surtout, les rendent fictifs. La realite geographique de Calcutta,
Lahore, S. Thala, importe peu; certaines de ces villes existent sur
les cartes, d'autres non; mais l'essentiel, c'est que I'histoire soit
ailleurs, piegee dans l'univers dutassien 2.
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S'interdisant toute limitation, la ville permet l'abolition des frontieres.
Lecriture semble produire un ecartelement spatial en juxtaposant le monde
terrestre au monde marin. La description des surfaces et des lignes, des
ombres et des lumieres, est en meme temps vehiculee par un langage
geometrique dont l'abstraction et l'extreme precision, loin de montrer les
choses, aplanissent ce meme lieu pour lui donner une configuration
uniforme. Lanalogie avec la peinture abstraite de Nicolas de Stael, a
laquelle Marguerite Duras se refere pour decrire la ville normande de
Quillebeuf sur Seine3, est evidemment tentante : la meme epuration
spatiale, la meme valorisation de la surface deserte et depeuplee au profit
des lignes, la meme absence de 1'humain dans le paysage pictural entrent
dans l'ecriture durassienne.

Cette vision de l'espace, et plus generalement du reel, coupe de ses
relais avec 1'homme, aux antipodes d'une vision de 1'espace romantique
pretant ala nature expression et sensibilite, pourrait etre rapprochee de la
vision proustienne, cherchant acapter 1'essence des choses. Les endroits,
souvent evoques de fa<;:on allusive a partir d'une perception visuelle ou
d'une perception auditive, ne visent pas seulement a donner une
representation desubstantialisee du reel, mais participent surtout d'une
representation du temps durassien. Ici, la traversee de l'espace se
metaphorise toujours en effet en une traversee du temps:

On marche, on ecrit, on traverse la ville, elle est traversee, elle
cesse, la marche continue, de meme on traverse le temps, une date,
une journee et puis elle est traversee, cesse4•

['ete 80 permet donc 1'absolue co'incidence du temps et de 1'espace,
une forme de syncretisme spatio-temporel qui passe et se realise par le
regard, veritable instrument de ravissement du monde. Letre durassien se
borne le plus souvent au constat de ce qu'il voit ou croit voir, sans donner
d'interpretation, sans dechiffrer le reel. Par le regard, sa conscience tend
ainsi a se fondre dans 1'univers meme. Lenfant aux « yeux incommen
surablement gris » devient une simple zone de transfert operant lui-meme
une continuite de 1'espace :

Ses yeux sont gris comme 1'orage, la pierre, la mer, 1'intelligence
immanente de la matiere, de la vie. Gris, les yeux couleur du gris,
comme une teinte exterieure posee sur la force fabuleuse de leur
regard5.
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Le regard englobe le monde et reciproquement, de sorte que l'etre
durassien, prisonnier des pluies de Trouville, semble s'abandonner a une
reverie doublee d'un projet de fuite. Le besoin d'etendue est loge au cceur
de la perception de l'etre. Siege de la captation et de l'expulsion, le regard
evoque la forme du miroir : il rec;:oit le monde de fac;:on al'ecouler vers le
dehors qui, dans un mouvement inverse, comble ason tour l'espace vide
du dedans. Letre durassien traverse l'espace en meme temps qu'il se trouve
traverse par l'espace. Son regard-au-monde capte tout le champ de
l'existence au point de rendre inoperante la dichotomie interieur/exterieur.
Nous avons meme le sentiment que l'etre durassien se chosifie pour
humaniser la matiere. Ce mimetisme - ou tout simplement vision concrete
de l'essence des choses - est supplee par la perspective narrative qui marque
elle-meme une continuite spatiale intertextuelle.

La narratrice, cloltree dans sa chambre de Trouville, parcourt le monde
d'escale en escale : Moscou, Gdansk, Pekin, I'Mganisthan, Southampton,
Glasgow, Edimbourg, Dublin, Lille, Brest, Cabourg, Munich, Melbourne,
Vancouver, Paris ... Ces voyages il!ustrent la recherche non d'une voie mais
d'une issue que ne cesse de se derober vers un autre lieu. La narratrice
voyage al'instinct, comme le faisait I'heroYne du Marin de GibraLtar, sans
plan ni boussole. D'une part, elle apparalt porteuse d'une histoire sans lien
avec le present, completement rattachee au passe. Ses voyages designeraient
le cheminement d'un inconscient vers ce centre opaque, originel, vers ce
vide qui le constitue, ason insu, et dont l'image mythique serait la presence
immuable de la mer, ressouvenir sans doute de l'enfance passee dans
l'ocean Pacifique pres du Mekong. Comme dans Barrage contre Le Pacifique,
la mer declenche le mouvement retrospectif de la memoire, le retour sur
soi. La penetration dans le monde des souvenirs continue ici une sorte
d'espace autobiographique. D'autre part, son parcours reste celui de
l'instance productrice du texte, qui entreprend, avec ce livre, un voyage
dans le temps. Lespace reel devient ainsi le lieu privilegie de l'errance
imaginaire et interieure, d'un vagabondage mental OU resurgissent tour a
tour les bateaux de peche, les grands petroliers d'Antifer, « le bruit des
moteurs et celui de l'eau rumuee, les voix et les appels des pecheurs du
GangeG» qui peuplent les heux familiers de la Durasie et assurent tout ala
fois dans Tete 80, le fictionnement et le depaysement du paysage normand.
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