JEANINE BAUDE

84 < LittéRéalité




Jeanine Baude a publi¢ plus d’une quinzaine de recueils de poémes dont
Le bol du matin (Tipaza, 2001), C'est un tango (LArbre a paroles, 2001),
Dans le parc (UArbre a paroles, 2000), Un bleu déquinoxe (Editions AB,
2000), Vbratislave (Encres vives, 1999), Incarnat Désir (Rougerie, 1998),
C'était un paysage (Rougerie, 1992). Elle a dirigé ou préfacé plusieurs
anthologies et numéros de revues littéraires.

¥z

NEIGES SUR NEW YORK

La neige anime la fenétre. Le pont de Brooklyn salourdit. Les oiseaux
ramassés, en grappe, ourlent les fontaines. Il y eut un moment de silence
avant — my heart is broken — puis la neige est venue coudre I'horizon. Le
chemin se faisait, dans le temps, avec malles et paniers depuis la descente du
bateau jusqu’is ce point d’horizon cousu & la frontiére du parc et de la ville. La,
ois je suis — now, broken — ils déposaient le peu de victuailles et de trésors, leurs
corps fatigués.

Milliers d’aigrettes 2 la fenétre dansent. Cantate pour piano et
violoncelle sur les robes, les bonnets enfoncés jusqu'aux oreilles, ces
femmes vont. Ou vont-elles depuis? Lile encore se débat. Sur les murs
Podeur se devine. Une femme puis I'autre. On dévisage. Ce nest que
I’histoire qui passe sous les jupes.
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a peut faire mal. Gravats lourds a porter. Regardez la ville qui se

construit et se construit encore. Les mains gercées ont tellement écrit que
les pierres suintent. Lencre se lit aux encoignures, sur les piliers. La ferraille
partout rongée. Cela fait couleur sang une musique.

P eut-étre ce couple, sur le pont, écoute. Visages radieux des premiers
arrivants et des amants qui trainent alors que je me presse. Le bus s’en
va. Jaurai le suivant. Eux aussi attendaient cette occasion qui ne vient pas.
La lune assure que les filins tiennent bon. La vie conduit quelque part.
Chaque amant, chaque solitude se ramasse comme les oiseaux — non pas
autour des fontaines — mais plus haut, sans savoir oll.
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a sétire : les longues jambes jusquas locéan, les bras vers le ciel. Un corps,

une ville, une étrange composition totalement imaginée par I'homme
blanc. Le peau-rouge lui vendit pour vingt-quatre dollars cette boue, ces
collines, ce fleuve. Etrange transaction si lon sait que pour un indien la terre
ne nous appartient pas. Seulement prétée le temps dune vie et ainsi de
génération en génération. Lhomme noir, ce fut une autre histoire. Le vent se
glisse entre les tours, avec fracas. Il raconte : New York is black, New York is
red, New York is yellow.

"est & peu pres cela quand on marche dans la ville a en perdre son 4me.

Le corps écoute tous les corps. Cela s'entend. J’ai les oreilles briilées
par le bruit que fait le temps, 'Histoire. — Nightmare — Ils sont fiers de
cette ville qui ne dort jamais. — Cauchemar —
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L e soleil passe sur la neige. Etreint le blanc, le dissout. La vapeur d'eau
colore les jambes des femmes. Lagitation n'a de cesse. Busisnessmen,
students, homeless, homeless, students, businessmen, students, homeless passing
by and passing way Dans le froid de I'hiver ou la chaleur qui tue cest le rythme
quil faut prendre et scander : passing by and passing way, someone something,
passing by and passing way, something somebody, do you want some coffee? Do
you want a cup of tea? Do and do and do and do. Faire, défaire le fil de la
trame. Combien tu vaux? Eh! Dollar???? And do and do and do and do

a fonte des piliers repeints. Le gris. Le noir. Lusure. Le froid. La

femme nue ou presque sur les marches. On a envie de la caresser. O
solitude. La femme brisée. Siffle, sifflements, siffler, entre les tours, le vent.
La femme nouée. La couverture pue 'humidité. Ravages. A ghost.
Fantasmer sa vie.
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u lécrire i dans un silence quon ne suppose pas. Qui existe. Perles de

fureur et de fracas. Dans ce silence la. Inhabité pour beaucoup mais si
présent. A en crever les tympans. Dans le labyrinthe se diriger vers cette
obscurité qui répond. Répandre les cailloux, le souffle. Tous les déshérités ont un
caillou dans leur poche.

E t je marréte. Comme ressurgit de lintérieur du cratére cette parole
emmaillotée dans les braises. Y arriver, peut-étre. Ce serait alors crier le
pourquoi et le comment, le blanc des mots. Regarder la phrase descendre, se
couler sur les roches.
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t la ville poursuit. Lave perpétuelle. Locéan tout en bas berce cette
lumiere. Cest lit gigogne pour le poéme. L'Histoire, ritelier, mangeoire ou
dentier nourrit ex muselle, se porte & découvert, en sarran. Les rues, les plaies.

Revenir sur le cristal d’'une fenétre. S’abreuver, le front contre la
vitre.
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Y croive. Marcher dans la rumeur. Affronter.

Ce lys blanc; cette orchidée. Tu devines une impossible demeure. Le corps, tu le
prends & témoin.

Le voyage amoureux. La fin des temps.
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Ce dégagement dans le texte, venu on ne sait pas trés bien pourquoi, tapprend
a regarder.

Le blanc s'égarer.

La chrysalide, la feuille du mirier sur le givre du puzzle. Langle de
Iemboitement. Le récit, ceil crevé, mais regarder ot1? Trace.

New York, février 2003
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