
de « creusement », comme aurait dit Guillevic : « Se peut-il qu'il pense/
debusquer ainsi les mots/ dans vos tourbieres enfouies ». L'interieur est tou
jours considere comme une masse informe de terre et d'eau a quoi il s'agit
de donner forme et sens pour le hausser au-dela de soi : « On aimerait se
saisirl de l'au-dela de son chant ». Doutant toujours de lui, tente par l'ir
rationnel mystique, le poere s'efforce de retenir cette lec;:on de tenebres :
« Pour mieux voir, efforce-toi de ne rien voir ».

La verite se situe au centre de l'etre. Et l'auteur rec;:oit le langage poe
tique, les mots simples dirions-nous, c'est-a-dire enfin la possibilite de
s'exprimer, de sortir enfin les mots trop longtemps enfouis sous l'ecorce de
la realite quotidienne, comme une sorte d'Annonciation : « Une queue
d'ombres journalieres alourdit les voilages, metamorphose passementeries
et bibelots ». On pense voir l'interieur de Mallarme enveloppe derriere la
fumee de sa pipe. Pareille touche d'au-dela effleure ici l'espace familier et
intime.

Ce recueil, etape ultime que le poete nous livre de sa quete, nous offre
de reels bonheurs d'expression, tel cette « couette rassasiee de chaleur »,

dans laquelle les plus simples mots sont remplis de sens afin de redonner
confiance et espoir dans le quotidien.

Eugene Michel. Histoire{s} naturelle{s}, Le Jardin d'essai, 2001.

I 11 es parenth'''' du titre ouvrent un, hell, ,iches". [;au,em a darnL l'esprit deux directions: deux ceuvres, l'une scientifique, l'autre lit
~ teraire, qui donne tout le ton a ce recueil : Histoire naturelle de

Buffon, et Histoires naturelles de Jules Renard, ou meme, pourquoi pas celle
d'Emile Zola dont le sous-titre des Rougon-Macquart est « Histoire
naturelle et sociale d'une famille sous le second Empire ». Nous pouvons
aussi y voir une « histoire naturelle », comme une lec;:on de choses des pro
grammes des ecoles primaires d'avant 1980.

La modernite du naturalisme dont Les Rougon-Macquart se voulaient
le fer de lance est quelque peu passee de mode, a l'epoque de l'auto-fiction.
Ni heureusement son style, ni, heIas, la portee sociale de son discours.
Quant a Jules Renard, ses ceuvres sont sans doute a redecouvrir, sa celebrite
etant trop souvent reduite a son Poil de carotte.

Mais, precisement, c'est par la OU Eugene Michel nous entralne. La
porte etait grande ouverte : cela lui permet de nous emmener un peu plus
loin, dans le monde de l'enfance, plus precisement son jardin. Et a partir
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de la, l'auteur nous rattrape bien vite pour nous faire VIsIter un Jules
Renard moins connu. Lenfance, ce sont aussi ces le'rons de l'ecole primaire
que l'on recitait point par point.

En dix points. Nombre de ces poemes sont repartis en dix vers, de
longueur et de statut inegal, mais dument numerote de cinq en cinq.
Notons que ces vers n'en sont pas. Contrairement a la modernite ambiante,
Eugene Michel n'apporte l'apparence de la prose a son verso Au contraire.
Pour chaque element, c'est le sens qui fait rythme, comme dans toute
bonne poesie.

Ces poemes ont tous une connotation scientifique tres marquee, ce qui
nous explique cette « histoire naturelle », cette le'ron de choses. Ainsi « La
lumiere », « 1. La matiere emet ou reflechit ce phenomene abstrait, crea
teur de transparence.! Pour les physiciens, c'est un champ electromagne
tique qui se propage a 300000 km/s dans le vide. ». Ces deux vers inaugu
raux, postulent le ton de la poesie d'Eugene Michel : allier la science a la
poesie, confronter les deux types de connaissance, se servir l'un de l'autre.

Afin d'allier la theorie a la pratique, le poete nous offre le fruit de ses
reflexions dans un « Traite de monologie » et un art poetique qui reprend
dans un vaste mouvement toute la creation humaine mathematique.
Chiffres et tableaux a l'appui, il nous expose sa theorie sur le « Calcul de la
creativite ».

Cette attirance pour la rationalite scientifique jusque parfois dans son
vocabulaire, n'exclut en rien le lyrisme : « Puisse le calme de cette pede,
migratrice loin de la mer, m'apporter une serenitel Le vol plane de ses
compagnes trace dans l'espace une ligne qui plait au regard lasse des
nuages. », s'exclame le poete a propos de la mouette, celle, precisement
posee « sur la tete de Buffon, l'ami des animaux ». On le voit I'humour n'est
pas absent de ce lyrisme qui gagne meme le ciel.

Parlant du naturel, il n'est pas etonnant de rencontrer La Fontaine.
Eugene Michel pastiche le maltre des eaux et forets discretement par une
fable « La Grenouille ». Il y glisse de I'humour « Pas nouille, monsieur se
cramponne a sa reine », avec une morale « Quant a nous, sans vouloir
egaler un breuf ni devenir prince, il s'agit de mener une double vie ».

Autre exercice de genre auquelle poete s'astreint, c'est la nature morte,
et particulierement « La pomme », apres Cezanne et Guillevic. Eugene
Michel s'y livre avec simplicite, melant aspect scientifique et experience
personnelle : « Je me souviendrai toujours du verger en pente ».

A cote de ce « discours decimal », l'auteur se plait a quelques reflexions
breves, comme des amuse-gueules qu'il nomme « Pistaches vertes ». On y
trouve de I'humour et de la simplicite, ainsi ce « La lumierel Ne fait pas de
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bruit. » qui rappelle Guillevic. Ou encore celui-ci a partir d'un jeu de mot
pourtant commun : « Un depliement de soi(e) ».

11 est plus etonnant de trouver dans ce recueil, apparemment voue a la
nature des « Elegies parisiennes ». A double titre. D'abord par la presence
de la ville, ensuite par la forme de l'elegie. C'est que le poete se rememore
l'apparition de l'amour, a partir d'emprunts a Goethe, bien sur, mais aussi
a Tibulle ou bien evidemment Jules Renard. Le present et le passe se con
fondent pour une meilleure appreciation du souvenir : « Le passe est
comme le parfum d'une rose: on le retrouve semblable et pourtant, il sem
ble inaccessible ».

Eugene Michel est un poete sensible qui cache derriere un verbe
simple et une rationalite provocante, une expression profonde qui nous
touche tous.

Audiberti. ]'ai d-a dormir une seconde, Pata Morgana, 2002

I 11 vcc Audib",i on " pecd. Et c'"t hemeux. On pem le pcendce auA hasard d'un paragraphe, ou c'est lui qui nous prend. La langue, la
phrase, le vocabulaire et les idees nous surprennent parce qu'elles

viennent du plus profond de nous. Mais Audiberti toujours nous remet sur
pied. Le monde chaotique de 1'incipit finit par trouver sa raison d'etre.
Comme Dieu, il met de 1'ordre, OU, pour notre plaisir et le sien, il avait mis
une apparence de desordre.

Audiberti, c'est Dieu dans son ecriture qui s'apen;oit de l'etat du
monde, surtout celui des petites gens des quartiers pauvres de Paris avant
et apres guerre. De son metier de joumaliste, Audiberti a recolte une mois
son de faits divers. Apres une jeunesse OU le solei! d'Antibes reglait l'ordre
cosmique, le poere rencontrait soudain le chaos dans les commissariats de
banlieue.

Precisement, Audiberti a une conception particuliere du desordre du
monde qu'il raconte dans la nouvelle qui donne son titre au recueil.

Contrairement aux poetes qui ont privilegie le moment de l'en
dormissement aux approches des portes de come et d'ivoire cheres a
Nerval, Audiberti s'attache a relater les perceptions et l'experience du reveil.
« La mine aux faits divers est la. C'est nous. Premiere proposition. Mais
chaque fait divers reveille donne un choc. Deuxieme proposition ». C'est
de ce choc qu'Audiberti rend d'abord compte. Le caractere raisonne de
l'entreprise est le signe d'une grande maltrise de sa propre theorie.
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