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1L 11 e temp' "t bien 'Ut le dinomim"ut commun de c" deux pdiu
ensembles. D'un cote, le lieu commun qui fait du temps un amas

~ de quotidiens qui se perdent dans le passe, de l'autre, l'effort de
l'artiste, ici en l'occurrence le peintre, qui essaie de fixer sur la toile un peu
de cet espace qui fulgure, « trait d'union entre instant et attente ». Le quo
tidien pese de sa presence a la fois heureuse et marque de la griffe du temps
qui blesse, comme « le bol oublie sur la table» qui « avec ses petites veines
[... ] laisse[nt] voir <;:a et la/ Quelques eclats des jours perdus ». Lobjet quo
tidien est comme humanise, il devient un enfant, reflet du souvenir.

Des symboles de l'eternite viennent narguer ce temps qui passe,
« Depuis toujours ». Le texte alors se resserre comme pour mieux se con
centrer sur cette miette d'eternite offerte, mais si peu credible. Comme le
chant des amants « D'abord fremissant, puis articule,/ 11 se cristallisa/ Dans
le temps absolu ». « La pensee/ Enfermee dans les pages/ D'un livre de
poemes// Nous survivra ». La poesie sauve 1'homme de 1'echeance.

Entre les deux, le quotidien menage ses pauses pour que le temps soit
vecu d'une autre fa<;:on, comme une halte dans son long et lent defile: « Les
secondes s'etirent ». « 11 s'arrete un instant », pour cet homme « Rue du
Petit Pont », qui aper<;:oit une femme dans une boutique.

Ces poemes ne sont pas sans evoquer quelque fois le nom de Follain. Ils
sont discrets, ne semblent pas dire de choses tres philosophiques, mais ils
sont la et disent a qui veut les entendre une douce musique, des paroles
dont on retient un instant, un geste, une parole.

Mais au contraire de Follain, l'image de l'enfant pote en elle de l'ombre
avec sa lumiere, ce qui explique ce rapport au temps difficile. La petite fille
rejette les poupees, une feminite trop codifiee, eprouve de 1'indifference a
propos d'un « cahier imaginaire ». Et meme si 1'enfant sera peut-etre poete,
il demeure inconsolable. Surtout, il n'a plus de memoire.

A cote de ces reflexions personnelles Ies Cimaise du temps, donnent a
lire une vision decalee du temps. Celle par exemple des sans abris dans le
metro sous une affiche de voyage « Leurs visages/ Portent les traces
douloureuses/ D'un long voyage nocturne ». Decale, egalement 1'exotisme
a bon marche d'un cocktail « blue lagon », « Le voyage est dans les verres ».
Lespace se confond avec le temps.

C'est bien une femme qui parle, qui cherche 1'endroit « Oil les hommes
sont beaux », ce qui desespere le present et 1'espace, mais resonne comme
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une nostalgie. Parfois un « Mirage » offre le don d'un « petit matin [qui] a
pris sa revanche », « Le navire est reste amarre »; « J'ai jete le brauillon de
mes souvenirs [... ] tu n'avais pas change ».

« Nous n'avons plus le courage de faire un vceu » au passage de l'etoile
filame, sans dome parce que le passe y a repondu trap sechemem.

Bernard Fournier
Paris
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