Monique Acquaviva. Les jours perdus, suivi de Les Cimaises du temps, avec
une préface de Jean-Paul Giraux, La Bartavelle éditeur, collection « parler
bas », 2001.

e temps est bien sir le dénominateur commun de ces deux petits
L ensembles. D’un ¢6té, le lieu commun qui fait du temps un amas
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de quotidiens qui se perdent dans le passé, de l'autre, Ueffort de
Partiste, ici en I'occurrence le peintre, qui essaie de fixer sur la toile un peu
de cet espace qui fulgure, « trait d’union entre instant et attente ». Le quo-
tidien pese de sa présence a la fois heureuse et marqué de la griffe du temps
qui blesse, comme « le bol oublié sur la table » qui « avec ses petites veines
[...] laisse[nt] voir ¢a et 13/ Quelques éclats des jours perdus ». Lobjet quo-
tidien est comme humanisé, il devient un enfant, reflet du souvenir.

Des symboles de I'éternité viennent narguer ce temps qui passe,
« Depuis toujours ». Le texte alors se resserre comme pour mieux se con-
centrer sur cette miette d’éternité offerte, mais si peu crédible. Comme le
chant des amants « D’abord frémissant, puis articulé,/ Il se cristallisa/ Dans
le temps absolu ». « La pensée/ Enfermée dans les pages/ D’un livre de
poemes// Nous survivra ». La poésie sauve ’homme de I'échéance.

Entre les deux, le quotidien ménage ses pauses pour que le temps soit
vécu d’une autre fagon, comme une halte dans son long et lent défilé : « Les
secondes s'étirent ». « Il s'arréte un instant », pour cet homme « Rue du
Petit Pont », qui apergoit une femme dans une boutique.

Ces poemes ne sont pas sans évoquer quelque fois le nom de Follain. Ils
sont discrets, ne semblent pas dire de choses tres philosophiques, mais ils
sont la et disent & qui veut les entendre une douce musique, des paroles
dont on retient un instant, un geste, une parole.

Mais au contraire de Follain, I'image de I'enfant pote en elle de 'ombre
avec sa lumiere, ce qui explique ce rapport au temps difficile. La petite fille
rejette les poupées, une féminité trop codifiée, éprouve de I'indifférence a
propos d’un « cahier imaginaire ». Et méme si I'enfant sera peut-étre potte,
il demeure inconsolable. Surtout, il n’a plus de mémoire.

A c6té de ces réflexions personnelles Les Cimaise du temps, donnent 4
lire une vision décalée du temps. Celle par exemple des sans abris dans le
métro sous une affiche de voyage « Leurs visages/ Portent les traces
douloureuses/ D’un long voyage nocturne ». Décalé, également 'exotisme
a bon marché d’un cocktail « blue lagon », « Le voyage est dans les verres ».
Lespace se confond avec le temps.

Cest bien une femme qui parle, qui cherche I'endroit « Ol les hommes
sont beaux », ce qui désespere le présent et 'espace, mais résonne comme

Comptes rendus % 135



une nostalgie. Parfois un « Mirage » offre le don d’un « petit matin [qui] a
pris sa revanche », « Le navire est resté amarré »; « J'ai jeté le brouillon de
mes souvenirs [...] tu n'avais pas changé ».

« Nous n'avons plus le courage de faire un veeu » au passage de I'éroile
filante, sans doute parce que le passé y a répondu trop sechement.

Bernard Fournier
Paris
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