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I 11 a littern'utt univwelle fo~onne cl'exempb qui ttnvoient auL mythe cretois du labyrinthe. Dans son livre Textes et labyrinthes,
~ Philippe Forest etudie le fonctionnement de ce mythe dans des

~uvres de James Joyce, Franz Kafka, Eduin Muir, Jorges Luis Borges,
Michel Butor et Alain Robbe-Grillet. Selon Forest, bien que ces ~uvres

s'apparentent ala table grecque du Minotaute, le motif du labyrinthe est
plutot exploite pour ses potentialites symboliques. Ainsi, la litterature
moderne, occidentale surtout, reecrit le mythe archa'ique autrement : elle
reflechit la condition du sujet moderne apartir d'une metaphore filee du
labyrinthe : celle du monde (ou de 1'existence) et celle du livre (ou de la
bibliotheque). Il nous semble que le probleme du heros moderne tel que
Bakhtine l'approche dans son Esthetique de la creation verbale atravers les
trois dimensions de la spatialite (<< Le tout spatial du heros »), de la tem
poralite (<< Le tout temporel du heros ») et de la signification/signifiance
(<< Le tout signifiant du heros ») est envisageable dans la perspective de ce
que Mircea Eliade a, par ailleurs, nomme « 1'epreuve du labyrinthe » (citee
par Forest 10). Et dans 1'histoire du realisme, selon Bakhtine, la notion de
1'epreuve, meme si elle n'est pas necessairement rattachee a 1'idee du
labyrinthe, est predominante dans le type de roman dit d'apprentissage (ou
Bildungsroman) Oll le parcours et le devenir du heros s'organisent apartir
du principe structural de l'epreuve.

A lire Forest, on pourrait evoquer d'autres ecrivains, non occidentaux,
dont le recours au motif du labyrinthe s'inscrit dans le mouvement de
1'interculturalite mondiale du discours romanesque. Le roman maghrebin
contemporain convoque des lectures pertinentes dans la symbolique du
labyrinthe. C'est le cas, entre autres exemples, de Tahar Ben Jelloun dont
l'~uvre celebre L'enfant de sable (et sa suite La nuit sacree) se situe, dans sa
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demarche interculturelle, par rapport a 1'reuvre de Borges, elle-meme
creuset dedaleen de cultures et de civilisations du monde. Chez d'autres
auteurs, tels que Abdelhak Serhane, dont nous etudierons ici Le soleil des
obscurs1, le motif du labyrinthe organise la socialite du roman en faisant
ressortir son intertextualite avec d'autres reuvres qui le dynamisent aussi.

11 nous semble que 1'approche carnavalesque du Soleil des obscurs revele
une intersection entre la valeur mythique et la valeur symbolique du
labyrinthe. Bien que 1'image du labyrinthe se presente, a premiere vue,
comme 1'antithese de 1'image du carnaval, car si 1'une evoque 1'enfer
mement et l'errance, l'autre evoque l'eclatement et le projet subversif (donc
une victoire sur l'errance), nous pouvons affirmer avec Forest que c'est au
niveau du motif et de son usage litteraire qu'il est theoriquement possible
de reperer certaines caracteristiques qui, dans le motif, sont ala base meme
du roman carnavalesque : il s'agit de 1'heterogeneite du motif, de son
principe corporel et de sa chronotopicite (transposition de l'espace et du
temps).

Le soleil des obscurs offre quelques espaces de lectures Oll la situation
labyrinthique revendique l'action carnavalesque. Le roman raconte la vie
des adolescents du milieu traditionnel marocain, notamment d'un jeune
couple, Soltane (15 ans) et Mina (13 ans), coince dans son epanouissement
entre le poids de la theologie populaire et le diktat de la loi patriarcale. A
travers 1'histoire de ce couple, c'est le pays qui est mis a l'epreuve de sa
gestation historique v,ers le renouveau identitaire et democratique. ]od Des
Rosiers a ecrit dans un dossier special, « La medecine et la litterature », de
la revue Spirale que certains « ecrivains contemporains, attentifs aux pieges
et aux pouvoirs du recit medical, cherchent as'inserer dans le sillage d'une
medicalisation de la culture et a renouer peut-etre avec la tradition»
(2000 : 12). Abdelhak Serhane, psychologue et ecrivain, propose, atravers
le realisme mordant et derangeant du Soleil des obscurs, un veritable dia
gnostic de la societe marocaine de type traditionnel a son etat
pathologique. Le relais, au niveau romanesque, entre le discours
psychanalytique (latent) et le discours socio-critique (manifeste) inscrit le
texte de Serhane dans une litterarite Oll l'ideologique rencontre le
pathetique.

A travers trois volets d'analyse, nous explorerons la valeur du schema
labyrinthique et de sa carnavalisation dans le roman de Serhane, et ce dans

Le soleil des obscurs sera designe dans le texte par le sigle SO. La publication de
cette etude est rendue possible gra.ce aune subvention de recherche postdoc
torale du Fonds quebecois de recherche sur la societe et la culture (FQR5C).
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la perspective de la tension entre l'epreuve de la theologie et l'epreuve de la
modernite dans le developpement du sens identitaire. La carnavalisation
des foyers labyrinthiques dans le roman constitue le pivot de 1'ideologeme
de « medicalisation » de la culture traditionnelle marocaine.

1.0 Labyrinthes et theologie populaire
dans Le soleil des obscurs

Le roman s'ouvre sur 1'image de l'errance dans un labyrinthe physique et
psychologique sans issue: un village est frappe de secheresse et des jeunes
adolescents s'ingenient aexpliquer cette conjoncture en rapport avec leurs
ecarts de conduite en matiere de pratique religieuse. Le sens de l'epreuve,
du chatiment, de la fatalite, de la culpabilite et du peche nous place dans
1'univers de la tragedie et presage le catastrophisme subsequent du roman.
La situation labyrinthique est absurde et son interpretation en tant que
« signe du ciel » (11) structure tout le roman. Cette interpretation permet
de distinguer entre les univers opposes des adultes et des jeunes
adolescents. Larchitectonique de 1'echange entre les deux parties est ason
degre zero et le dialogue y est presque absent. La structuration binaire des
deux univers donne lieu adeux foyers de perceptions qui nous renseignent
sur le savoir et la pratique theologique dans le Maroc traditionnel : celui
des alnes, imbus de religiosite, et celui des adolescents qui grandissent loin
de toute religiosite. Au 61 du roman, « le sentiment religieux2 » s'erige en
un macro-labyrinthe qui impregne d'autres micro-labyrinthes au sein
desquels s'effectuent, paradoxalement, l'evolution, 1'integration et la
socialisation du sujet, notamment ceux des institutions religieuses (la
mosquee), sociales (la communaute) et politiques (l'Etat). La mise en
abyme de chaque micro-labyrinthe dans le macro-labyrinthe renferme elle
aussi une mise en abyme de 1'action carnavalesque de sorte qu'il est
possible de supposer que le dispositif carnavalesque a l'reuvre dans le
schema labyrinthique agit comme force subversive de celui-ci. Dans le
roman, « le sentiment religieux » conditionne la vie des jeunes perdus dans
un neant chronotopique OU s'ablment leur humanite et leur hero'isme :
« Nous perdions petit apetit la foi et abondonnions toutes les valeurs et

2 Par reference au livre de Jean Dejeux, Le sentiment religieux dans la litterature
maghrebine de languefranfaise. Paris: I'Harmattan, 1986. Lauteur englobe sous
le vocable de « sentiment religieux », « la religion (musulmane, pour la grande
majorite des ecrivains) avec la foi specifique, les institutions, les rites, les valeurs
morales, de meme que les pratiques non canoniques populaires » (19).
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toutes les qualites qui faisaient de nous des etres humains, des personnes
fieres et dignes. [...] Perdus et inutiles [... ], [nous sommes des] perpetuels
angoisses dont l'existence et le devenir sont entre les mains du hasard, de
l'imprevu, de l'imprevisible » (SO 13-16). Si « le sentiment religieux »
retient sa valeur anthropologique, il serait trop simpliste et meme
redondant de poser que son questionnement par l'auteur vise a rendre la
religion directement responsable des maux dont souffre la societe maro
caine traditionnelle. Le discours socio-critique s'appuie sur la religion en
tant que « donnee » culturelle operatoire dans l'entreprise romanesque de
Serhane comme dans celle de la majorite des ecrivains maghrebins qui sont
dans, ce que Dejeux appelle, « l'islamite», c'est-a-dire une « maniere d'etre
au monde et de se sentir musulman, avec les racines et les valeurs cul
turelles ainsi que le degre de participation au groupe, sans que le
« musulman » soit tenu de rendre compte alors d'une foi eventuelle en un
Dieu transcendant. » (1986 : 27). La textualisation du « sentiment
religieux » est un repere necessaire dans l'organisation du sens du texte
autour de la double thematique identitaire et religieuse.

Le traitement romanesque du « sentiment religieux » a travers le dis
cours des institutions pre-nommees ainsi que du statut du sujet dans
l'institution « montre que le religieux [chez Serhane] connait un
deploiement double: l'officiel, qui mesure son epaisseur et contrecarre sa
dispersion et le populaire, qui le tourne, le retourne, le decode et l'encode
selon ses differentes subjectivites » (Chikhi, 1996 : 217). Ce premier
partage entre l'officiel et le populaire en matiere de religion signe la mou
vance carnavalesque du roman, dans la mesure Oll la culture populaire, telle
que Bakhtine la presente dans son Rabelais, se greffe sur la culture savante
pour effectuer le renversement subversif des choses. Le soleil des obscurs se
situe a l'intersection de ces deux dernieres formes de l'islam syncretique.
I..:islam savant, strictement fonde sur les preceptes du Coran et de la charta
(loi islamique), est tres diffus dans le roman contrairement a l'islam popu
laire qui est largement folklorise. On parlera donc d'une representation
romanesque de la religiosite et non pas de la religion dans le Maroc
traditionnel; la religiosite englobe toutes les formes d'expressions et de pra
tiques non canoniques de l'islam officiel.

1.1 LINSTITUTION RELIGIEUSE : LA MOSQUEE

Lieu de culte musulman et symbole d'une autre institution qui lui fait
pendant, l'ecole coranique, la mosquee est le lieu « privilegie de la
contrebande du reve et de l'illusion » (SO 48). Des « aveugles » (34) y
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chantent le Coran et l'imam y assume une tache ambivalente : il est l'allie
des autorites politiques et le representant de la parole d'Allah (Dieu) aupres
des croyants. C'est du point de vue des adolescents que nous percevons le
lieu saint de l'islam. Pour echapper au retrecissement quasi-kafkaesque de
l'espace sacre, les jeunes s'evadent par l'imagination, Soltane pense a son
futur mariage et son pere, Si Larbi, a Aou'icha, son amour perdu (34-48).
La mosquee devient le lieu d'epanchement des pensees subversives ou
joyeuses. Elle se depouille de sa sacralite : Si Larbi, y evoque les deboires de
Aou'icha et de leurs aventures au moment OU les jeunes scrutent l'entree
mysterieuse d'un colibri qui « s'acharnait sur le crane chauve de l'imam
[... ] [et ayant] perce un trou [... ] reussi a extraire la fibre de mensonge qui
s'y trouvait » (39-40).

La priere collective prend une tournure carnavalesque lorsque le
sermon « monologique » (39) de l'imam, hisse a une « dignite » subversive
grace au manege de l'oiseau, devient critique de l'ordre; les femmes
quittent leur espace reserve dans la mosquee et s'aventurent parmi les
hommes pour executer « une danse frenetique sous le regard comble des
jeunes gan;:ons. [...] Les corps gagnes par la transe s'immobilisecent [... ]
[et] [l]a multitude grouillante se dispersa dans la confusion» (44-45) a
l'arrivee des « flics deguises en croyants [qui] tenterent d'interrompre le
spectacle et de mettre fin a cette situation [... ] pouv[ant] degenerer en
revolte » (43). La parole sacree est politisee, degagee de ses accessoires
metaphoriques et elle se fait critique du pouvoir oppresseur et du
conditionnement des consciences. I..:imam, dans son « delire » (43) de
lucidite, denonce sa complicite avec les autorites et informe ses auditeurs,
dans un grotesque eschatologique, du chitiment qui, dans l'au-dela, sera
reserve aux personnes qui abusent du pouvoir. Or pour les jeunes qui se
laissent « prendre au jeu de l'espoir possible» (49) de la parole sacree et de
sa « douce melodie » (48-49), il reste a verifier si les nouvelles revendica
tions de l'imam ne sont pas une autre maniere de detourner le vide plutot
que d'y remedier.

1.2 LINSTITUTION SOCIALE : LA COMMUNAUTE

Dans le roman, l'islam populaire se manifeste dans les valeurs du groupe et
du sentiment communautaire. Du point de vue des jeunes, « otages consen
tants des adultes, de l'autorite et des traditions» (89), aller contre « l'interet
du groupe » et de « la cohesion communautaire » (76), presente un risque
d'exclusion (12; 63) et de marginalite totale. Ainsi boucles dans le vivier de
« la morale millenaire » (76) des ancetres, les jeunes font l'offrande absolue
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d'eux memes (104) : etant des {( roseaux pensants » et revoltes sans veritable
pouvoir d'agir, ils acquiescent a jouer le jeu des adultes et demeurent
prisonniers d'une reverie velleitaire de changer les choses.

Plusieurs situations nous renseignent sur 1'islam populaire dans le
Maroc traditionnel. Cet islam recouvre une diversite de pratiques allant de
la superstition au maraboutisme, pratiques traduisant la {( cumulation
dialoguee de formes variees de religiosite qui constitue la specificite de
l'islam maghrebin » (Ferchiou, 1996 : 6). Le syncretisme foncier de 1'islam
populaire signe sa non-canonicite et son heterodoxie. Le culte des saints est
un phenomene marquant de 1'islam populaire. Dans le roman, ce culte se
traduit par le rituel de 1'intervention du fiJih3 guerisseur dans le vecu des
gens, que ceci soit pour remedier a un mal encouru ou pour contrer
1'eventualite d'un evenement indesirable.

Le mariage constitue l'evenement le plus important Oll le recours au
fqih est inevitable. Serhane decrit le mariage comme une affaire de groupe;
la communaute y intervient de plein droit sur tous les plans et 1'individu y
est rarement un pouvoir de contestation. C'est l'etape « necessaire a [1']
integration definitive [de chacun] dans le groupe des hommes; un rite de
passage de 1'enfance a1'etat adulte » (SO 84). Tout au long du roman, Si
Larbi, {( maudit le groupe qui 1'avait contraint [a epouser sa cousine plutot
que Aou'icha] [... ], et a croire le contraire de ses convictions intimes »
(136). Sa mere avait consulte des marabouts pour empecher son mariage
avec Aou'icha, convaincue que l'attachement de son fils acette femme ne
pouvait etre que 1'ceuvre de la magie (38). Pour la communaute, Aou'icha
est une « femme fatale» (37); son pouvoir de seduction est dangereux pour
l'ordre de la communaute (77) qui l'a severement bannie. A sa disparition
mysterieuse dans un puits, elle epousa, selon la croyance populaire, le
demon (76) et devint la legendaire Aicha Kandisha, {( reine des Eaux » aux
pouvoirs illimites que les « femmes opprimees » (18) viennent implorer au
pied d'un {( olivier creux » (17). Sur un registre surnaturel, elle incarne la
voix de l'oracle qui predit a Soltane son destin funeste (19) et prend
regulierement « possession de son corps et de son esprit» (18) achaque fois
qu'il rentre en transe (131) de revolte contre son mariage arrange (95) et
qu'un fqih est convoque pour 1'exorciser (131-32). Lorsque Mina

3 Pluriel de foqaha. Le fqih est « un personnage ancien dans la societe marocaine,
dont la legitimite et le savoir sont religieux. Il est cense pouvoir reciter le Coran
par creur et connaitre les ahiidith [leyons du Prophere]. Les foqaha [... ] ne sont
pas des docteurs de l'islam, al'instar de ceux formes al'ecole Quarawiyyin qui
possedent le titre officiel de 'iilim ou de faqih » (Saadia Radi, 1996 : 192).
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rencontre Aoukha au bain maure (SO 201) et lui raconte le drame de ses
menstrues, jusqu'alors incomprises (213), Aoukha lui organise des seances
avec des fqihs et collabore avec eux pour guerir, a travers leur « ecriture
saccee» (216), le « mal affreux» (215) des menstrues pen;:ues, du point de
vue de la jeune mariee, comme une cxuvre satanique (215).

Tous ces exemples montrent que « 1'islam en tant que reference controle
un champ de croyances bien plus vaste que 1'islam en tant que dogme »
(Radi 199). La solidarite de la communaute repose sur le partage d'un
« islam qui parie a1'imagination et au ccxur, alourdi de supersititions et de
folklore» (Delcambres, 1999: 73) plutot qu'un islam onhodoxe ou austere.
La description de 1'islam populaire dans le Maroc traditionnel permet a
Serhane d'explorer les archerypes refoules de la societe marocaine, atravers
la coupure du religieux et du social. Si Serhane s'eleve contre le baroquisme
de la pratique religieuse, c'est parce que celle-ci s'avere responsable de
l'obscurantisme dans lequel se complait la majorite des masses populaires.
A travers la question de la theologie populaire, Serhane transpose, comme
on le verra plus loin, plusieurs tensions psycho-pathologiques qui sont la
traduction des multiples mutations que vit la societe marocaine. Lorsque le
psychopathologique de l'ecriture « accomplit et prend en charge ce que la
societe n'assume pas, toutes les coupures de principe et d'ordre necessaires
ala redynamisation de la communication et des relations sociales» (Chikhi,
1996 : 161), apparai't, alors, l'infirmite du discours theologique populaire
face ala problematique du corps dans le labyrinthe de 1'interdit et du tabou
qui lui sont imposes. Le corps se devoile en tant que zone symptomatique
par excellence de la misere morale et materielle du peuple.

1.3 LINSTITUTION POLITIQUE : L'ETAT

La critique de 1'Etat marocain ponctue tout le roman de Serhane. La
contestation de la conjoncture socio-politique marocaine, dans le roman,
pourrait etre legitimee par la textualisation romanesque d'un verset
coranique recite par 1'imam subversif lors de la priere collective du
vendredi : « Nous avons offen au ciel, ala terre, aux montagnes, le depot
de la foi; ils ont refuse de s'en charger; ils ont tremble de le recevoir.
Lhomme s'en chargea; et il est devenu injuste et insense » (SO 39). La
denonciation des tares de la societe marocaine et de l'abus de pouvoir
qu'exercent ses dirigeants se verifie par le verset coranique; « le depot de
foi » transgresse renvoie, dans le contexte socio-politique du roman, a
1'irresponsabilite et ala negligence des dirigeants quant aux devoirs qui leur
incombent dans la Cite musulmane.
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[institution politique et les differentes lois qui la gerent tiennent plus
de l'heritage jdhilite (ou pre-islarnique) que proprement islamique. Cela se
voit dans la feodalite des rapports entre les gens du peuple et les representants
de l'autorite politique ainsi que dans l'echec du projet democratique apres
l'independance du Maroc en 1956. Le roman est tres representatif des
inegalites accrues entre les riches et les pauvres, entre les aises du systeme, les
« negriers » (200) et leurs sujets, les gens du peuple, les « esclaves » (200)
heritiers meconnus de la lutte anticoloniale. Dans le village, le representant
du pouvoir est le nouveau caid qui « s'est accapar[e] toutes les terres fertiles
et [oo.] les terres qui etaient a l'abandon [oo.] [et] [a] mobilis[e] une centaine
de fellahs pour les travailler » (182-83). En s'octroyant le droit d'irrigation
des terres acquises avec « la benediction de l'autorite centrale» (183), le ca"id
agit en colon, exploitant et desheritant les paysans de leur legs collectif, la
terre des ancetres. Dans cette vaste « pyramide des tyranneaux » (Memmi,
1972: 38) Oll chaque administrateur agit en« petit colon », le flic, le postier,
le gendarme, l'instituteur, le douanier, l'epicier, le gouverneur, etc. (SO 181
82), le caid n'est « qu'un echantillon de cene vaste politique de
deshumanisation des masses menee par l'Etat » (189). Pour Soltane, « [fJils
d'une terre blessee, orpheline de ses propres racines » (188), le refus de ceder
son bout de terre ail cud est un « acte d'independance » (186) qu'il
exprimera jusqu'a son depart pour la Grande Ville.

La politique de deshumanisation dont parle Serhane assez ouver
tement et a laquelle il consacre son essai Les prolttaires de la haine (1995)
est le reflet d'une transition mal vecue entre la decolonisation et la reforme
democratique du pays. Ici, Le soleil des obscurs fait echo au Soleils des
independances (1970) d'Ahmadou Kourouma, ceuvre charniere Oll il
denonce, avec la meme rigueur de l'ironie corrective, les maux de la societe
africaine et la corruption de ses politiciens. Si dans l'esprit simpliste des
paysans l'absence de la « justice du ciel» (SO 7), c'est-a-dire le manque de
pluie, est la consequence « logique )} de l'injustice terrestre (17, 38), pour
Serhane, elle est la metaphore du fatum du sous-developpement et de la
subordination dans lesquels l'Etat maintient le peuple.

La democratisation est autopsiee par l'auteur en tant que pure dys
topie. La parole democratique pourrait ressembler a une parole du sacre
qui n'aurait subi, au cours de l'Histoire, aucun ijtihad (effort intellectuel
de recherche et d'interpretation), une parole abstraite et figee qui ne trouve
aucun ancrage dans le reel. « La Democratie », expliquent les adolescents,
« avait retrouve le langage des siecles aveugles [oo.] du destin des pierres
quand l'histoire, aveugle et sans scrupule, donne aux mirages le visage de
la verite et de la realite » (64-65). La democratie marocaine (ou a la maro-
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caine) est matinee de feodalisme; ses facettes sont multiples, ayant pour
denominateur commun une certaine « illusion referentielle » (Riffaterre
1982) : le discours democratique des dirigeants ne signifie pas en relation
aux choses du reel car entre le reel expose (par l'auteur) et la parole
democratique qui le dit (celle des dirigeants), il y a l'espace du blanc, du
brouillage et de l'occultation mensongers (SO 193) d'un veritable pro
gramme democratique. Sous le vocable a double versant de la democratie,
l'auteur inclut toutes les formes de delire et de desarroi social que traverse
la societe marocaine « prise en otage par sa propre legende et victime de ses
contradictions seculaires » (85). Serhane qualifie cet etat de choses de
« temps de chien » (135), temps de la « nausee », de la « peste » et de la
« chute» (dans le sens theologique et existentiel que Sartre et Camus don
nent a ces notions respectivement dans La nausee, La peste et La chute) qui
se poursuit en accelere jusqu'au Deuil des chiens (1998), dernier roman de
l'auteur Oll la representation du reel surpasse le tragique du Soleil des obscurs.

2.0 Le corps-Iabyrinthe/le corps dans le labyrinthe

Discuter la question du corps dans Le soleil des obscurs revient a discuter les
mythes et les pratiques de la sexualite au Maghreb. Serhane a consacre une
analyse psychanalytique fouillee a cette question dans son essai L'amour
circoncis (1995) et aussi bien Le soleil des obscurs que d'autres romans
anterieurs de l'auteur, notamment Messaouda (1983), peuvent etre Ius
comme des versions romancees de son etude sur la sexualite au Maroc. A
travers une telle fictionnalisation se deploie la realite des rapports entre
hommes et femmes dans le contexte ostracisant de la tradition. Lauteur a
choisi d'eclairer cette « zone d'ombre » ou zone du h'chouma (tabou) dans
un langage decapant qui ne reproduit ni les cliches de l'erotisme des Mille
et une Nuits ni les promesses exotiques des harems orientaux. Par contre, le
roman garde et interroge ce que Chebel appelle « l'esprit de serail », c'est
a-dire un cadre traditionnel d'organisation des rapports « aussi bien pour
la femme que pour I'homme, lequel doit constamment demontrer sa
parfaite socialisation, sa performance dans tous les domaines et son souci
d'amelioration» (1995 : 201).

Dans le labyrinthe multiforme des institutions religieuses et sociales
surtout, la reflexion sur le statut du corps achemine sa « rencontre poly
phonique avec le mal » (Sjursen 1995). Le roman de Serhane poursuit cette
rencontre cynique dans la perspective globale d'une action sur l'atonie
culturelle dans laquelle sombre la societe marocaine traditionnelle. Dne telle
poursuite finit toujours par rencontrer ce qui la barre : l'accomplissement
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amoureux, car dans le roman, et a differents degres, aussi bien le corps
masculin que le corps feminin est nie, carence et frustre. Et 1'etre qui porte
ce corps est, lui aussi, commeen jachere, inculte et evide, en un mot, il est
1'incarnation de 1'ignorance et de toutes les insuffisances. Le discours
romanesque aborde la sexualite masculine et feminine dans ses anomalies,
en tant qu'experience limite de l'etrangete et de la souffrance. Chez
Serhane, comme chez Ben Jelloun, « nommer le sexe et l'exhiber [sont des]
maniere[s] de profaner le code doxologique grace auquel fonctionne la
societe patriarcale. [... ] [Cette] pratique sacrilege, provocatrice et
subversive [... ] est une maniere de designer 1'archa"isme social» (Gontard,
1993: 153). Les rapports interpersonnels sont presque inexistants et aussi
bien les adultes que les jeunes sont depeints dans la reclusion solitaire des
fantasmes sexuels..

La sexualite masculine est traversee par 1'inhibition, la deviance et le
souci de la virilite. C'est dans le fantasme que Si Larbi revit ses « ebats
amoureux » (SO 32) avec Aoui:cha tout en violentant le corps de sa femme,
Lalla Batoul (72-73; 121); c'est dans 1'homosexualite que Sidi Bouali, pere
de Mina, trouve une satisfaction inedite a ses penchants fantasmatiques
(55; 75); c'est dans 1'intransigeance que le patron de Soltane trouve une
compensation ason impuissance sexuelle (196) et c'est dans le voyeurisme
erotomaniaque que le caid du village asseoit son autorite (230). Du point
de vue des jeunes, « les adultes trouv[ent] leur harmonie dans la
contradiction» (75-76). Cette contradiction qu'ils appellent, par ailleurs,
par « puritanisme hypocrite» (89) leur echappe du moment Oll ils sont
seuls afaire leur apprentissage et atrouver des reponses encore oiseuses aux
questions qui les taraudent en matiere de sexualite : « nous manquions
d'experience et les adultes etaient trop hautains pour donner quelque
credit a notre delire. Chez nous, les gan;:ons naissent adultes et leur
existence est depourvue de caresses et de tendresse. Nous vivions avec la
rumeur, dans la rumeur, et nous apprenions ses caprices» (l 01). C'est dans
la rue qu'ils font 1'apprentissage des « rudiments» (84) de la sexualite.
Leurs propos montrent l'angoisse du corps feminin, affuble de tous les
surnoms devalorisants qui renvoient au cauchemar d'un vagin-Iabyrinthe
dente et avalant (79). Lignorance projette les jeunes dans un univers
imaginaire Oll tout se confond, l'amour avec le viol, les pulsions avec la
violence.

Le roman se focalise ·sur Soltane qui, comme ses jeunes camarades,
n'echappe pas au drame de 1'ignorance. Astreint asa condition de corps et
paralyse par l'angoisse de son mariage, Soltane vacille entre une
transposition incestueuse de ses desirs sur le corps de sa mere (lOO) et la
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canalisation perverse de ses pulsions a travers la masturbation (73) et la
zoophilie (59-61; 88). Dans le grotesque et la monstruosite trames de ces
pratiques aberrantes apparait l'extreme misere sexuelle des jeunes dans le
milieu traditionnel marocain. 11 resulte de ce refoulement du desir et de
cette solitude des corps une quete contraire al'amour de la femme et une
interiorisation de la virilite en critere absolu d'une masculinite monocorde,
ne se definissant pas par rapport a son corollaire, la feminite, mais
soustraite ala sensibilite et a la douleur de la femme. La peur et la haine
du corps feminin demeurent insurmontables pour les jeunes (99) du
roman tout comme le souci de la performance sexuelle pour Soltane lors
de sa nuit de noces dont il avait le « programme en tete » sans en saisir la
moindre « signification» (84).

Le traitement de la condition de la femme traditionnelle au Maroc et
de sa sexualite dans le roman magnifie 1'idee de 1'aneantissement du sujet
puisque le personnage feminin est le plus charcute par le patriarcat. « La
subversion du discours rituel4 », populaire ou religieux, repose sur la
representation de la femme en tant que double « agent de rupture» et de
« liberation par l'imaginaire» (Nisbet, 1981 : 15). Cible de la denonciation
et de la satire sociale, le personnage feminin se fait l'echo des remous et des
crises que traverse le Maghreb en general. I..:enjeu du realisme romanesque
que nons avons pose en introduction de 1'article, de la confrontation du
romanesque et du social, aquiert, ace niveau, toute sa densite qui confere
a l'ecriture de Serhane sa position critique face au dehors qui est non
litteraire.

Le Soleil des obscurs foisonne d'exemples qui temoignent de la negation
et de la chosification de la femme dans le systeme patriarcal. La femme est
le signe du manque et son profil est majoritairement celui « d'une
« omnisexuelle », un etre dont 1'attribut qui determine route la person
nalite et les comportements est l'appareil sexuel» (Ait Sabbah, 1986 : 5I).
11 existe trois portraits de la femme marocaine dans le roman de Serhane :
celui des complices du patriarcat, des opprimees du patriarcat et celui des
veritables revoltees contre le patriarcat. La difference entre ces femmes
reside dans leur fa<;:on de gerer l'oppression. Lalla Batoul et Lalla Ncha,
meres des jeunes maries, participent au jeu de la domination patriarcale.
Ayant elles-memes subi l'oppression a leur jeune age et endure les
peripeties du mariage precoce (SO 119), elles manient les regles du
mariage qu'elles ont arrange en obligeant leurs enfants a s'y soumettre.

4 Titre d'un livre d'Antonio G6mez-Moriana, La subversion du discours ritue/.

Montreal: Le Preambule, 1985.
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lroniquement, l'exercice systematique de l'oppression par les matriarches
leur permet de « circuler » (95-96) librement dans l'espace masculin, en
dehors des espaces reserves aux femmes, le bain maure et la maison, telles
les guerrieres algeriennes de L'amour, la ftntasia ou les conteuses his
toriennes de Loin de Medine. « Limportance et la necessite de cette alliance
condamnaient les deux femmes aetre diplomates pour que ce mariage ait
lieu» (SO 126). Meme si le prix de cette manigance « diplomatique» est
le « massacre des generations nouvelles » (175), dont celle de leurs propres
enfants.

Les opprimees du patriarcat sont les jeunes filles cloitrees, promises au
mariage ou en attente d'etre mariee. C'est le cas des sreurs de Soltane qui
« grandirent dans la negation de leur corps et de leur identite. [... ]
Condamnees aattendre leur destin et aesperer une mort douce, leur vie
passait comme une ombre discrete. [...] Comme si I'avenir avait deserte la
ligne du temps pour les enfermer dans le neant » (26; 101). C'est aussi le
cas de Mina, « la fleur de champs» (69) gardee pour sa virginite (122) et
perdue dans les mysteres de son corps, de ses menstrues et de ses pulsions,
dont la signification ne lui sera jamais donnee.

Le drame du corps feminin atteint son paroxysme lors de la ceremonie
du mariage, pivot du « tabou de la virginite » (Chebel, 1995 : 82; 100)
observe chez certaines tribus anciennes du Maghreb dont celle du roman
de Serhane. Condition prealabe a toute union maritale et a « la
transaction » (SO 143-44) de la dot versee par le mari, la virginite n'est
paradoxalement pas l'apanage de la mariee. C'est tout le groupe qui en
discute et s'en soucie. Elle est carnavalisee en tant que valeur ou idee
spirituelle, ouvertement abordee sur la place publique du village (147) tout
comme sa preuve materielle, le sang virginal, est exigee par la foule des
invites, « ivres de musiques et de fantasmes inassouvis » (149). A la limite
du rire et de la tragedie, le chapitre onze decrit le mariage traditionnel dans
les termes d'une « comedie grotesque» (169) et d'un « cirque » (164) de
foule pa'ienne Oll les « paroles sacrees f[ont] place aun repertroire riche en
invectives, blasphemes, menaces et obscenites » (178). Dans la muflerie
rabelaisienne des discours tenus sur la virginite de la femme, Serhane
montre le caractere obsolete et la « logique segregative » de la « mythologie
du sang» (Chebel, 1995 : 97) dans les mreurs nuptiales du Maroc
traditionnel. Mina, angoissee, songe aI'experience douleureuse d'une amie
(SO 151-43). Quant a Soltane, incapable d'aimer sa femme sous le
vacarme de la foule qui attend que la mariee « saigne pour faire honneur
aux siens en leur presentant le sang tonique de son hymene» (159), I'invite
plutot ajouer ala noce (155). Soltane transgresse, pour ainsi dire, « I'esprit
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de serail» du groupe. Et il n'est pas jusqu'a la scene de la « defloration
chamanique» (Chebel, 1995 : 83) de Mina pour montrer le pourrissement
des pratiques traditionnelles et l'eternelle grisaille de la morale ancestrale
communement admise. Pour calmer l'atmosphere de la haine et de
desespoir (SO 166) et pour empecher la tournure catastrophique de la
ceremonie, le pere de Soltane fait appel a Bouazza, le defloreur de la region
(170), « I'homme a la baraka» (173) qui accomplit l'acte sexuel (171) et
delivre la foule exasperee. « La cruaute communautaire » (174) n'epargne
pas Mina « violee sous [le] regard [de son mari] [... ] [,] gis[ant] dans son
lit comme une chose appartenant au groupe qui mange la viande de ses
enfants et inscrit sur leur front des frontieres qui font d'eux des cailloux ou
des corps d'epargne pour les mauvais jourS» (174-75).

Contrairement a tous ces portraits, c'est le personnage de Aoukha qui
incarne la revolte contre le patriarcat. Aoukha dejoue l'oppression a travers
la seduction fatale des hommes (77). Agent de desordre et de subversion a
l'interieur des labyrinthes institutionnels, elle assume sa marginalite a
travers le dedoublement car elle est a la fois une prostituee et une
inspiratrice de l'amour (77), une femme reelle et un personnage
fantasmatique (Aicha Kandisha). Telle Messaouda (dans Messaouda de
Serhane) et Harrouda (dans Harrouda de Ben Jelloun), Aoukha est « le
symbole ambivalent du corps interdit que generent les systemes repressifs.
Corps interdit mais corps ludique Oll deviennent possibles routes les
transgressions. Il active et concentre tous les fantasmes et les desamorce en
meme temps dans les zones marginalisees de l'a-socialite » (Bonn &
Baumstimler, 1991 : 84).

Aoukha, reincarnee en Aicha Kandisha, utilise le kayd (ou la ruse) et
la fitna (ou la seduction) pour contrer « la tyrannie imperieuse de la grande
loi masculine» et se venger de la communaute qui l'empechait de « suivre
son destin » (SO 77). Sa vengeance prend d'autres tournures lorsqu'elle
rencontre Mina au bain maure et se propose d'etre sa confidente et de
l'aider a guerir de ses menstrues sataniques. Sous ce pretexte, Aoukha se
venge de Si Labri, beau-pere de Mina, qui l'a abandonnee dans sa jeunesse.
Tout comme sa voix habite Soltane, prend regulierement possession de son
corps et se melange parfois a la voix de sa mere (31) pour montrer
« l'exercise sauvage d'une feminite [castratrice] tres marquee sexuellement
et maternellement » (Lacoste-Dujardin, 1985 : 170). Aoukha abuse de la
naivete de Mina en la reduisant a un « vagin-vampire » (Ait Sabbah 116)
Oll se transgressent tous les parametes de la sexualite humaine. Les
chapitres quatorze et quinze decrivent les seances orgiaques d'exorcisme
que Aoukha organise pour Mina en presence de fqihs et d'autres bacchans

Benalil .:. 21



de son clan. Ces chapitres soulignent, en structure profonde, la plaie
beante de 1'ignorance. Les seances que Aoui:cha designe par « 1'ecriture
sacree » OU « acte de chair » (SO 215) des fqhis montrent le principe
corporel dans son fonctionnement le plus abject et le plus tragique.

En pervertissant Mina, Aoulcha fait d'elle une jouisseuse condamnee
par le patriarcat. D'ailleurs, Soltane, insatisfait des multiples naissances
feminines qui ont precede la venue de son garyon, accuse sa femme d'etre
une jouisseuse. Illui explique que les « femmes chastes donnent naissance
a. des garyons [alors que [les] femmes jouisseuses ont des fllles » (238).
Dans l'economie de cette jouissance qui s'accomplit a. travers la zina, la
sexualite illicite, et a. travers le peche de l'adultere, le roman distingue entre
deux projets : le « projet erotique [qui] projette 1'homme dans le desir
feminin dont il devient 1'instrument, contrairement au projet patriarcal
qui est par principe axe sur le desir masculin » (Ait Sabbah 197). La
sexualite dans le premier projet n'a de flnalite que la satisfaction du desir,
alors que dans le deuxieme projet, elle a une flnalite sociale et procreatrice.

Il va sans dire que le projet erotique reste tres problematique dans le
roman car plusieurs elements, qui lui sont totalement opposes, le tra
versent, notamment la perversite, 1'abject et le grotesque. En plus, si 1'ero
tisme est souvent lie au sacre, c'est-a.-dire, dans le contexte du roman, a. la
« face amoureuse de 1'islam » (Ait Sabbah 10), tel n'est pas le cas dans Le
soleil des obscurs. Lerotisme n'est sacre que s'il est illicite ou s'il est au service
du projet patriarcal. Il est clair que Serhane n'aborde pas la sexualite en
islam a. partir de son roman. Ou s'il 1'aborde indirectement, c'est pour
affirmer, comme ille fait dans Lamour circoncis, que, bien que « l'Islam ait,
a. propos de la sexualite, quelques vues optimistes et progressistes, la societe
a toujours tire un avantage de cette fonction biologique, rendant l'individu
docile a. son acceptation grace a. des preceptes moraux tres rigides » (23).
En revanche, la seule critique de 1'islam apparait, a. notre avis, au niveau de
1'equivalence femme-terre ou femme-objet (SO 30-31; 184). Cette
equivalence trouve sa source dans un verset coranique dont la mise en texte
dans le roman est diffuse ou implicite : « vos femmes sont votre semaille.
Allez a. votre semaille de la fayon que vous voulez. Tirez-en une avance
pour vous-meme, en vous premunissant envers Dieu; sachez que vous le
rencontrerez : de cela porte la bonne nouvelle aux croyants » (Sourate II :
verset 223). Ce verset continue a. soulever plusieurs divergences sur le plan
hermeneutique. La feministe Ait Sabbah y voit le « caractere unilateral de
1'acte sexuel [en islam]. [00'] En tant qu'entite, [la femme] est terre, elle est
immobilier, elle est inerte. [00'] La notion de propriete, de possession, c'est
a.-dire de jouissance souveraine, n'est concevable que si l'element possede est
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prive de volonte, prive de sa capacite de contre-pouvoir » (91-92).
Cependant Michel-Mansour soutient qu'il « s'agit ici d'un jeu de sens pour
ce qui est du terme 'cultiver'. Ce terme a un sens litteral, celui qui designe
l'action physique de travailler la terre, et un sens figuratif ou celui qui precise
[...] une cultivation de facultes intellectuelles. Lironie se trouve la Oll les
homrnes veulent bien cultiver la femme litteralement, tandis qu'ils lui nient
toute autre cultivation intellectuelle, spirituelle ou autre» (1994 : 107). Si
Serhane vise a subvertir 1'ideologie de la femme-propriete a travers un jeu de
metaphores, il nous semble que son roman renforce paradoxalement cette
ideologie ou a la rigueur ne propose aucun programme d'education de la
femme en tant que sujet pensant. La communaute des ideologues du roman
est faite d'hommes (les adolescents) et 1'attribut principal qui definit la
femme demeure majoritairement son corps et non pas son esprit.

On tombe d'accord avec Larla Ibnlfassi lorsqu'elle ecrit que les ecri
vains masculins marocains, dans leur appropriation de la voix feminine,
« pertetuent le meme systeme langagier et patriarcal par le biais duquelles
femmes n'atteignent jamais leur subjectivite. [... ] Les femmes sont donc
utilisees en tant que metaphores. [... ] Par consequent, on finit par avoir
une meilleure connaissance de 1'accomplissement de la subjectivite de
1'auteur que celle de la femme-metaphore » (1996 : 55). Si Serhane « se
presente [pour plusieurs] comme annonciateur et denonciateur du tra
gique feminin au Maroc » (Redouane, 1996 : 235), il n'en demeure pas
moins que la femme, dans Le soleil des obscurs, n'atteint aucun hero'isme
dans sa tragedie d'etre. On ne saurait comparer, a titre d'exemple, 1'adul
tere (inconscient ou involontaire) de Mina avec l'adultere de Phedre5 de
Racine ou encore avec l'adultere de « la femme adultere6 » de Camus. Il
manquerait a la comparaison toute la grandeur de Phedre et toute la femi
nite transcendantale du personnage camusien. De meme, si la marginalite
de Aoukha indique « la difficulte d'etre dans un tissu social domine par la
violence et par 1'archarsme» (Gontard 151), sa marginalite ne pourrait pas
etre 1'etendard de la revolte ou du renouveau. Car, d'une part, Aoukha est
un personnage ambivalent et, d'autre part, « 1'hyperbole du sexe » (153)

5 Voir les articles de Constant Venesoeu, {{ Reflexions sur le peche d'adultere
dans le theatre de Racine >J, Dalhousie French Studies 49 (1999) : 53-62 et de
Antoine Soare, {{ Phedre et les metaphores du labyrinthe : les traces et les
formes >J, Dalhousie French Studies 49 (1999) : 145-57.

6 Voir I'article d'Edouard Motot-Sir, {{ La double transcendance du feminin et
du masculin dans {{ La femme adultere » d'Albert Camus. >J Dalhousie French
Studies 19 (1990) : 51-60.
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qui domine sa marginalite reduit tout rapport interpersonnel au niveau du
bas corpore!.

Dans I'univers romanesque de Serhane, la representation de la femme
rejoint les visions de Michelet sur la femme, ala fois Sorciere et etre fragile
« s'accordant ala Nature par le rythme sanguin" (Barthes, 1964: 121). La
femme dans l'inconscient de la theologie populaire est l'etre du manque et
le « mal necessaire" (SO 32). Le corps dans le labyrinthe de cette theologie,
qui n'est pas purifiee des sediments de la jahilia (periode pre-islamique),
est un corps problematique, « phagocite " dans ses rites, traduit dans ses
actes les plus inconscients ou dans ses schemes absolus " (Chebel, 1984 :
9). Le resultat, conclut Chebel, « tient en une phrase: I'anthropologie
sexuelle au Maghreb ne serait qu'une simple phraseologie, si elle ne fixait
au prealable les conditions d'emergence du statut reel du corps" (1995 :
206). Ces conditions sont encore inexistantes.

3.0 Au-dela des labyrinthes :
la folie ou « la chose culturelle »

Dans Le soleil des obscurs, la folie acquiert le statut d'une pratique de
resistance aux « choses " repressives de la culture traditionnelle. La folie est
litterarisee en tant que fait de societe plutot que dynamique textuelle. Elle
est une replique consequente al'obscurantisme social et au malaise general
des individus. En effet, il est possible de reflechir sur la folie apartir du
motif du labyrinthe mis en ceuvre dans le roman. Si Forest pose l'errance
comme regIe du labyrinthe et la transgression sexuelle comme origine du
labyrinthe, dans Le soleil des obscurs, la folie s'avece le synonyme de
l'errance et le denouement cathartique de multiples transgressions
sexuelles. Tous les personnages principaux sont atteints de folie. Une nef
de fous « sur un ocean en furie " (16) rassemble tous les adolescents qui
sont, adifferents degres, hantes par « les filets de voix " (51-52) de Aoukha
la surnaturelle et par des « idees sombres mais imprecises [qui] circul[ent]
dans [leurs] tetes, se bouscul[ent] parfois, se pouss[ent] comme des vers,
[les] conduisant vers la folie ou la demence " (51). Plus que ses amis,
Soltane est « guette par la folie comme son grand-pere " (20) et son pere,
amoureux fou de Aoukha. Soltane est « fou " et « possede " (108) par
AouYcha qui prend la forme de silhouettes etranges (130) pour lui faire son
apparition. La folie de Soltane est de nature sexuelle : ses pulsions sont
decrites comme une « espece de demangeaison, comme la lepre ou la folie"
(98). La defloration dramatique de sa femme lors de sa nuit de noces le
precipite dans un « tunnel [de folie] qui etait sans limites " (177). Mina,
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qui se pense « atteinte de folie» (205) acause de ses menstrues, s'adonne
aux ecritures sacrees des fqihs sous 1'egide de Aouicha et finit par donner
plusieurs naissances pendant l'absence de Soltane parti dans la ville Oll il
travaille, en tant que chauffeur de taxi, dans « la vente du sexe » (235). Le
jour du bapteme de son fils, il rentre a la maison avec un enfant bitard
delaisse par sa mere dans son taxi. Le desordre et la confusion entre
familIes, acause de cet enfant suspecte d'etre le fils illegitime de Soltane,
finit en cour et apres plusieurs analyses medicales et tests de paternite,
Soltane est diagnostique sterile. 11 « sombre dans [une] folie » (254)
irrevocable sans comprendre le mystere de ces multiples enfants dont il est
le pere. A « sa sortie de 1'hopital », il devient un conteur sur la place
publique de son village et il continue a etre poursuivi par la « silhouette
fragmentee » (253) de Aouicha; seuls ses « yeux gardaient une expression
de revolte triste Oll s'etaient accumules tous les signes d'une misere sans
limites et les indices d'une douleur inhumaine » (254).

Dans l'emboltement de ces diverses folies, il est interessant de souligner
la revolte des belles-meres contre leurs maris en conclusion du roman. La

folie de Soltane et le scandale de l'enfant trouve indignent les belles-meres
qui se disputent et demandent d'etre repudiees (251) pour etre libres. La
violence et le delire des belles-meres (252) sont une sorte de folie liberatrice

visant a restituer la realite individuelle de chacune. Ainsi le roman de
Serhane est travaille par « le double discours [de la folie] qui permet aceux

qui l'exercent la survie psychologique et la possibilite de se revolter
subrepticement» (Mesavage, 1998 : 53). D'un cote, il y a la folie imposee
par une societe hypocrite qui projette dans 1'indivis et dans la decheance
identitaire et, d'un autre, il y a la « bouffee delirante » des marginaux de la

societe, « idiots du village ou delirants mystiques [...] [qui] disent la verite
du groupe car ils n'y sont pas assujettis; ils sont dedans et dehors ala fois »

(Ifrah, 1980 : 19). Soltane est une sorte d'« El Mejdoub [personnage ty

pique des contes populaires marocains] qui, au peril de sa vie, jour et nuit
crie la misere du peuple et sa soif de justice; sa folie est [donc] sagesse. »

(19). La « societe schizomorphe » (Mesavage 62) du roman de Serhane
reflhe le malaise des mutations et des profondes remises en cause de tout

un systeme disloque ou en etat de dislocation. C'est dans ce sens, par
exemple, que la question des racines et des origines revient dans le roman
en rapport avec la question de 1'urbanisme et de 1'exode rural. (SO 209).
Chikhi catalogue sous le « graphe 0 » toutes les « histoires d'O. rigine » et

d'identite dans le roman maghrebin contemporain. Dans Le soleil des
obscurs, c'est « 1'0 de l'Obscur » qui resume « la blessure innommee [qui]
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se reveille parle parle comme jeune vie dissimulee par les ombres » (Chikhi,
1996 : 42) des personnages effaces.

En bouleversant la donne de l'ecriture realiste a travers la parole limite
de la folie, du fantastique et meme du grotesque, Serhane souleve les
insuffisances du gregarisme et du discours collectif qui placent l'individu
dans une impasse existentielle et tracent la victimologie de son destin. Le
labyrinthe physique et psychologique est-il surmonte a la fin du roman? 11
nous semble que le labyrinthe se referme sur les adolescents du village qui
dansent de joie (SO 255) dans I'illusion d'un horizon charge de pluie et de
deIivrance : « [n]ous etions comme ivres sous le poids de ces nuages qui ne
voulaient pas crever entre nos bras nus. La pluie n'arriva pas. Un vent
infidele nettoya notre ciel qui retrouva sa serenite aussi brusquement qu'il
l'avait perdue, et notre espoir tomba en decrepitude» (255-56). C'est dans
ces termes sinistres que s'acheve le roman, avec le sentiment que I'epreuve
de l'alterite ou de la subversion qui s'effectue au sein de chaque labyrinthe
retrouve le chemin de l'origine, l'impasse du point de depart. Les
adolescents du roman portent fatalement et incurablement « le soleil noir
de la melancolie » caracteristique de l'El desdichado nervalien. Le sens de
l'epreuve les aura conduits a la rencontre d'un destin boucle que leur vie
demaillee aura ironiquement trace.

Et c'est peut-etre dans le partage de la folie et de l'illusion que Serhane
trace l'itineraire du changement social qui serait impensable sans la
traversee de l'ecriture romanesque vers une certaine utopie, en de<;:a du
discours orthodoxe qui interprete toute innovation par la creation (bida'a)
dans les termes d'un errement (dalala).
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