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I 11' 'eph""dite d'A1bm Cohen, ,"«ut francophon' ne d,n, hL communaute juive de Corfou en 1895 a l'origine de nationalite
~ ottomane puis naturalise suisse en 1919, semble etre source

d'ambiguYte et occasionne differentes lectures. Lorsqu'Albert Bensoussan
affirme qu' « [i]1 y a inevitablement dans l'ceuvre de Cohen une
revendication de la sefaradite, ce qu'il appelait, lui, 1'Orient juif» (1993,
131), il s'oppose aDenise Goitein-Galperin selon laquelle, « Cohen ne s'est
jamais voulu ni declare porteur de ce que le jargon a la mode appelle
'sepharadite' » (1989,217). Devant la difference d'opinion de ces deux
experts de l'ceuvre et de la pensee coheniennes, les rapports de cet auteur a
la sepharadite tels qu'ils s'expriment dans son ecriture romanesque
meritent d'etre analyses et approfondis. A cette fin, il sera utile d'examiner
la sepharadite des personnages appeles les Valeureux de France et d'etudier
le role des Juifs ashkenazes egalement presents dans cette ceuvre, avant
d' analyser les diverses facettes des rapports sepharades-ashkena~es

. disseminees dans les romans coheniens.
L'expression «Juif sepharade » regroupe traditionnellement les Juifs qui

vecurent en Espagne apres l'expulsion de Jerusalem. Dans son livre LesJuifi
sepharades, Victor Malka distingue les communautes sepharade et
ashkenaze dans les termes suivants :

C'est apartir du milieu du XIv" siecle que l'on a pris 1'habitude de
designer les juifs vivant en Espagne comme des juifs sepharades, la
communaute ashkenaze etant constituee, elle, par les descendants
de ceux qui, exiles de Babylonie et de Palestine, se sont installes en
Europe centrale et orientale. Depuis la fin du Moyen-Age, ces
communautes parlent communement un dialecte allemand tandis

Maisier .:. 23



que les sepharades s'expriment en judeo-espagnol et, plus tard en
judeo-arabe. (1991,4)

A travers 1'~uvre romanesque de Cohen, nombreuses sont les references
aux origines des personnages, aussi bien des cinq membres du groupe des
Valeureux que du protagoniste principal Sola!. Les Valeureux, Juifs de la
Mediterranee et du soleil, proclament fierement leur lignee et se declarent
les « descendants des Juifs d'Espagne a cheval qui furent vetus de soie et
porterent dagues, rubans, roses et epees » (1965, 260). Us vivent a
Cephalonie depuis que la branche cadette de la famille des Solal s'est
installee dans le ghetto de cette lIe grecque de la mer Ionienne au
XVIIIe siecle tandis que les membres de la branche alnee, « originaires
d'Espagne, etaient venus aCephalonie au debut du XVI" siecle » (1958, 34).
Leurs origines permettent aBensoussan de decrire ces personnages comme
« d'authentiques Sepharades, car descendants, d'une part, des commu­
nautes espagnoles d'autrefois - celles qui furent effacees par le decret
d'expulsion de 1492- d'autre part, des Juifs venus de France et qui venaient
eux-memes, probablement de cette meme Espagne» (1979,397).

Lors de leurs multiples voyages, les protagonistes cephaloniens
rencontrent frequemment des Juifs ashkenazes qu'ils decrivent comme des
« Juifs polonais de jargon de malheur, mangeurs de carpes froides », « Juifs
de la froidure, nes de l'accouplement du singe et du pou volant de
Lituanie» (1965,261). Lopposition sepharade versus ashkenaze se trouve
maintes fois soulignee par les Valeureux, et en particulier par Mangeclous
qui se demande : « Ces Russes, qu'ont-ils de commun avec moi que je suis
un Juif du solei!? » (1958,444). Selon Catherine Milkovitch-Rioux, « [la]
distinction [entre Sepharades et Ashkenazes] est etablie essentiellement sur
1'opposition entre le soleil et la froidure » (1995, 351). Cependant, la
distinction, plus profonde, repose egalement sur des criteres historiques,
linguistiques, geographiques, culturels et meme physiologiques entre les
Juifs sepharades et ashkenazes, distinctions multiples soulignees tout au
long de l'~uvre qui tendent dans un premier temps a revendiquer la
superiorite des origines sepharades et dans un deuxieme temps a
condamner les attributs tout negatifs des Ashkenazes.

Cependant, les critiques vehementes des Valeureux envers les Juifs
ashkenazes ne sauraient etre lues au pied de la lettre d'un ecrivain pour
lequel la verite est « ce qui est entre les mots » (1958, 53). Le rejet des
Ashkenazes parait trop flagrant pour etre pris serieusement chez un auteur
qui force la caricature chez ses personnages, « tell'amateur d'epices qui en
met beaucoup qui en met trop et a s'en emporter la bouche pour les
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savourer davantage» (1986, 899). Cohen developpe en effet dans ses ecrits
une strategie de denonciation des stereotypes antisemites par l'exageration
grotesque des personnages juifs, ce qui lui permet de reprendre ces
stereotypes a son propre compte er de les manipuler, de les 'utiliser afin d'en
changer le sens et la portee. Cette technique de reappropriation donne
naissance aux Valeureux sepharades, et il est raisonnable de penser qu'elle
est egalement a 1'origine des descriptions a priori degradantes des Juifs
ashkenazes.

La tendresse marquee du narrateur cohenien envers Jeremie, malgre la
caricature de ce representant du judaisme ashkenaze, etaye cette theorie. La
rencontre entre les Valeureux et Jeremie, « sorti recemment d'une prison
allemande» (1965, 196), se fait par 1'intermediaire d'un Gentil prenomme
Scipion, petit marseillais que Mangeclous, run des Valeureux a rencontre
alors qu'ils faisaient tous deux leur service militaire. Lamitie de longue
haleine qui unit ces personnages sur fond de prison, d'armee et de guerre,
montre que les trois groupes, Sepharades, Ashkenazes et Gentils peuvent
vivre harmonieusement malgre le contexte socio-historique. Il existe un
parallelisme interessan.t entre l'reuvre romanesque et la vie de l'auteur
puisque le Scipion de Marseille retrouve le Juif ashkenaze fugitif Jeremie a
Geneve, de meme qu'Albert Cohen, venu de Marseille, decouvre le
judaisme ashkenaze aGeneve, lorsqu'il rencontre de nombreux Juifs russes
immigres qui ont fui les pogromes dans les annees 1914-1920. Peu de
choses sont connues sur Cohen a cette epoque de sa vie, lorsque, jeune
etudiant aGeneve, il rencontre de nombreux refugies, parmi lesquels la
population russe est importante. Gerard Valbert souligne neanmoins
l'importance de cette periode : « Pour saisir le cheminement de l'ecrivain,
il ne faut pas negliger cette rencontre des Russes », et va jusqu'a affirmer
que « Les Russes vont hanter le jeune homme » (1990, 90-92). Cohen
devient alors conscient des pogromes et des persecutions menes contre le
peuple juif ashkenaze :

La distance n'empeche pas la sympathie et Cohen se renseignera
sur des evenements que les journaux d'Occident avaient esca­
motes. [... ] A 1'epoque, il avait eu connaissance de temoignages,
de documents, d'enquetes. Les dossiers du drame, il les avait
compulses et ils alimentaient de curieuses histoires. [...] Il avait
beaucoup lu aussi et parfois, contant la tragedie des pogromes, il
vous recitait des pages des freres Tharaud qu'avait retenues sa
memoire. (Valbert 1990, 92-93)
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La sympathie de Cohen pour la situation des Juifs russes est manifeste dans
ses ecrits, et en particulier dans le portrait de Jeremie, cree pour la piece
Ezechiel des 1930 et davantage developpe dans le roman Mangeclous en
1938. Ce « representant du peuple elu » (1965, 194), ne en Lituanie mais
dont la nationalite ne peut etre determinee avec certitude, chancelle sur des
bottines de femme et se chatouille sous les bras pour se faire rire le jour de
sabbat selon la tradition hassidique. S'il se delecte effectivement de
1'inevitable carpe froide et devient selon Mangeclous « cet imbecile de Juif
polonais » (215), la distinction sepharade versus ashkenaze se trouve
brouillee par l'amitie qui existe entre ces personnages.

Plus encore, une lecture approfondie de 1'reuvre cohenienne revele que
la separation entre 1'Orient et 1'Occident ne saurait etre nette chez cet
auteur. Philippe Zard remarque fort justement qu'il est impossible «de voir
dans 1'reuvre un lieu d'affrontement entre deux spheres culturelles
heterogenes. r.:Orient de Cohen est tout entier petri de culture, de
souvenirs, de references occidentales, tout comme 1'Occident [... ] est
irrigue, a son corps defendant, de sources orientales. [... ] les termes
d'« Orient» et d'« Occident » ne designent pas des ensembles culturels
purs, mais deux combinaisons de valeurs hybrides [... ]» (1999, 17). La
presence de ces deux spheres culturelles dans la pensee de l'auteur donne
naissance aune reuvre dont 1'hybridite incite et justine ala fois le parallele
frequemment etabli entre Cohen et les auteurs ashkenazes. Catherine
Milkovitch-Rioux affirme que les Valeureux « sont autant d'incarnations
du schlemihl, les representants de l'humour juif» et qu'on « peut egalement
rapprocher les personnages cephaloniens, en particulier Mangeclous, des
Schnorrers, ces mendiants juifs exaltes par Zangwill, maltres dans l'art de
renverser les roles» (1995, 383). De meme, Arnold Mandel affirme que:
« Leur lle de Cephalonie est la jumelle mediterraneenne du Kassrilevke
judeo-slave de Cholem AleYchem. C'est donc un rond-point geographique
qui, bien que delimite et impressionne par son climat specinque, se
retrouve et se reproduit adistance, sous d'autres latitudes» (1968,47)1.

La propension de Mangeclous a imaginer toutes sortes de metiers le
rapproche du personnage familier de la litterature ashkenaze appele

Mentionnons cependant les commentaires d'Elaine Marks qui affirme au
contraire : « Albert Cohen's baroque and picaresque style makes his Jews very
different from the more traditional representations of Ashkenazic Jews ­
sensitive, brilliant, persecuted, sorrowful - to which novels of stories written
between the Dreyfus case and the aftermath of the Shoah have accustomed us "
(1996, 68).
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luftmensch2 . Les frasques mangeclousiennes evoquent cet homme dont le
nom signifie litteralement « homme de l'air» qui:

se deplace aussi comme l'air, en se laissant emporter par les ailes de
son imagination et par son flair qu'il croit infaillible et qui le
pousse sans cesse vers des affaires plus mirobolantes et plus
incertaines les unes que les autres. (Stora-Sandor 1984, 137-138)

Ce luftmensch des pays de I'Europe de 1'Est3 n'est pas inconnu de Cohen qui
utilise ce terme dans un rapprochement revelateur lors d'un entretien
accorde a Victor Malka en 1981 : «Si j'aime Mangeclous, c'est a cause de la
tendresse que j'ai pour un pauvre Luftmenschen. le les aime ceux-la » (21).
Lauteur qui connait les « innombrables histoires juives, anonymement
surgies au sein des collectivites opprimees et malheureuses de I'Est
europeen » (Rabi 1963, 36) importe certains aspects de cette culture et les
adapte a la communaute sepharade des Valeureux. Ces « innombrables
histoires » de 1'Europe de l'Est s'ajoutent et se fondent parmi les
« interminables [...J, infinies histoires douloureuses ou bouffonnes du
ghetto» (1954, 92) de Corfou que sa mere lui raconte. Le ghetto juif de
Cephalonie devient alors une sorte d'analogue oriental du shtet~ c'est-a-dire
de la bourgade juive decrite par Arnold Mandel dans les termes suivants :

Le lieu de residence le plus caracteristique des luifs de rEst
europeen, la commune juive par excellence, c'etait ce que l'on
appelle en yiddish, le shted, la toute petite ville ou la bourgade, ne
se distinguant du simple village que parce qu'il etait generalement
un lieu OU se tenait un marche hebdomadaire et donc avait une
'place du marche', et presentait une certaine animation
economique. (1974,31)

2 Wlaclimir Rabi ecrit ace sujet : « Quant aMangeclous, heros central au milieu
de ses Valeureux, il est vraiment le schlemiel du folklore yiddish ». Rabi
n'etablit pas de difference autre que chronologique entre le schlemiel et le
luftmensch: « Mais qu'est-ce que le schlemiel? C'est le personnage issu de la
societe psycho-economique du chtettel, le « luftmensch » du XIXe siecle
europeen» (1972,73).

3 Salo Baron, dans son livre The Russian Jew Under Tsars and Soviets, ecrit : « It has
been established that in many communities up to 40 percent of the entire Jewish
population consisted of families of so-called Luftmenschen, that is persons
without any particular skills, capital, or specific occupations» (1964, 114).
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Mandel etablit une distinction interessante entre le shtet! et le ghetto, le
premier etant une zone de peuplement dans laquelle les habirants, a
majorite luifs, connaissent un regime d'autonomie interne, sont libres de
leurs mouvements et vivent proches de la nature, alors que le second est un
« espace mure en plein creur de la ville chretienne » dans lequel « les
habitants [... ] sont retranches et enfermes. Us vivent dans des venelles
sombres et n'ont aucun contact avec la nature» (1974, 32-33). Le terme
de ghetto juif est le seul urilise afin de decrire le lieu de residence des
Valeureux aCephalonie. La population juive represente une minorite sur
rIle constituee majoritairement de Chretiens, dont elle est separee par des
chalnes : « le ghetto de hautes maisons eczemateuses que des chalnes
separaient de la douane et du port.... » (1958, 17). Cependant, ce ghetto
cephalonien ne paralt pas emprisonner ses habitants qui vivent au soleil, se
deplacent librement et gardent acces a la nature. Ainsi, Saltiel et Solal se
promenent dans la « foret argentee d'oliviers » (1958, 16), Mangeclous fait
des petits tours du cote de la mer et Salomon, dans un moment de joie
intense, galope avec « la frenesie du poulain » (1965, 111) a travers forets
et prairies avant de se jeter dans la mer. Les descriptions cephaloniennes
evoquent bien davantage un shtet! qu'un ghetto dans lequel vont a leurs
affaires les luftmenschen, les shnorrers, et les schlemiel coheniens.

Le rejet tres - trop - visible de la communaute ashkenaze defie le
lecteur d'accepter les termes de l'auteur et le pousse afaire la part du vrai
entre les provocations, 1'ironie et les remises en cause. Plutot que d'une
revendication de la sepharadite, ou meme que d'un rapprochement
souhaite entre Sepharades et Ashkenazes, il nous semble que c'est le
melange, 1'hybridite culturelle que l'auteur promeut dans son reuvre qu'il
veut « large, et, comme la mer, accueillante a tous » (Goitein-Galperin
1987, 13).

Dans son roman Belle du Seigneur, l'episode onirique de « Rosenfeld et
compagnie» (1986, 895-900) synthetise un recumenisme reve entre luifs
de rEst et luifs du Sud dans la description d'une tribu aux particularismes
fortement multiculturels. La famille Rosenfeld et ses differents membres
constituent un amalgame de cultures represente par le multilinguisme des
uns et des autres qui communiquent en russe, en anglais, en espagnol et en
hebreu. Benjamin, l'un des fils Rosenfeld « chante une priere hebralque
suivie d'une melodie populaire suisse d'une danse russe et d'une fable non
demandee [de La Fontaine] » (1986, 890). Si les Rosenfeld viennent de
Russie et sont Ashkenazes (comme le revelent une nouvelle fois les
references culinaires a quelques plats tels que les gateaux roumains, les
gefilte fisch ou les apfelstrudels), la communaute de 1'experience juive
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s'exprime independamment des ongmes dans un universalisme qui
transforme graduellement les membres specifiques de la famille (Benjamin
age de six ans, la fllle ainee, le beau-frere, etc.) en un bambin, un a"ieul,
diverses dames et meme quelques « collateraux obscurs » (1986, 893). Le
rejet communautaire parait impossible, ce que souligne amplement Solal
sepharade lorsqu'il integre les Rosenfeld dans sa famille : « j'etais bien avec
les Rosenfeld tout a l'heure j'etais en famille et avec les miens et je les
cherissais » (1986, 899). Devant la repression, 1'expulsion et 1'extermi­
nation subies a travers les siecles, les Sepharades et les Ashkenazes ne
forment qu'un peuple et partagent les « plaies d'un peuple persecute bosses
et plaies d'un peuple tordu par des siecles de tourments » (1986, 899).
Lalliance des deux communautes juives se revele .dans une demiere
reference culinaire. Tandis que dans l'episode sioniste trouve dans Solal,
ecrit des 1930, Mangeclous avait souligne les differences en decretant que
les Ashkenazes etaient des concombres tandis que les Sepharades etaient le
sel- « Ils sont les concombres et nous sommes le sel, dit enigmatiquement
Mangeclous» (1958,442) -, dans Belle du Seigneur, ecrit apres la Shoah
et plus significativement encore apres la reconnaissance de l'Etat d'Israel,
Rosenfeld se propose de partager des « concombres sales» (895) avec son
hote occidental afin de passer la « nuit a causer dans l'amitie ». Cette
metaphore alimentaire proclame la possibilite d'une hybridite qui,
preservant les particularites de chaque communaute, se trouverait
renforcee - epicee - par ce que chacune peut offrir a1'autre.
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