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a sépharadité d’Albert Cohen, auteur francophone né dans la
L communauté juive de Corfou en 1895 a l'origine de nationalité
=1 otromane puis naturalisé suisse en 1919, semble étre source
d’ambiguité et occasionne différentes lectures. Lorsqu’Albert Bensoussan
affirme qu'« [i]l y a inévitablement dans I'ceuvre de Cohen une
revendication de la séfaradité, ce qu’il appelait, lui, 'Orient juif » (1993,
131), il soppose & Denise Goitein-Galperin selon laquelle, « Cohen ne sest
jamais voulu ni déclaré porteur de ce que le jargon & la mode appelle
‘sépharadit¢’ » (1989, 217). Devant la différence d’opinion de ces deux
experts de 'ceuvre et de la pensée cohéniennes, les rapports de cet auteur a
la sépharadité tels qu’ils s‘expriment dans son écriture romanesque
méritent d’étre analysés et approfondis. A cette fin, il sera utile d’examiner
la sépharadité des personnages appelés les Valeureux de France et d’étudier
le role des Juifs ashkénazes également présents dans cette ceuvre, avant
d’analyser les diverses facettes des rapports sépharades-ashkénazes

~ disséminées dans les romans cohéniens.

Lexpression « Juif sépharade » regroupe traditionnellement les Juifs qui
vécurent en Espagne apres expulsion de Jérusalem. Dans son livre Les Juifs
sépharades, Victor Malka distingue les communautés sépharade et
ashkénaze dans les termes suivants :

Cest a partir du milieu du x1ve siecle que I'on a pris 'habitude de
désigner les juifs vivant en Espagne comme des juifs sépharades, la
communauté ashkénaze étant constituée, elle, par les descendants
de ceux qui, exilés de Babylonie et de Palestine, se sont installés en
Europe centrale et orientale. Depuis la fin du Moyen-Age, ces
communautés parlent communément un dialecte allemand tandis
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que les sépharades s’expriment en judéo-espagnol et, plus tard en

judéo-arabe. (1991, 4)

A travers 'ceuvre romanesque de Cohen, nombreuses sont les références
aux origines des personnages, aussi bien des cing membres du groupe des
Valeureux que du protagoniste principal Solal. Les Valeureux, Juifs de la
Méditerranée et du soleil, proclament fierement leur lignée et se déclarent
les « descendants des Juifs d’Espagne a cheval qui furent vétus de soie et
porterent dagues, rubans, roses et épées » (1965, 260). Ils vivent a
Céphalonie depuis que la branche cadette de la famille des Solal s'est
installée dans le ghetto de cette ile grecque de la mer Ionienne au
xvie siecle tandis que les membres de la branche ainée, « originaires
d’Espagne, éraient venus & Céphalonie au début du xvi¢ siecle » (1958, 34).
Leurs origines permettent a Bensoussan de décrire ces personnages comme
« d’authentiques Sépharades, car descendants, d’une part, des commu-
nautés espagnoles d’autrefois — celles qui furent effacées par le décret
d’expulsion de 1492- d’autre part, des Juifs venus de France et qui venaient
eux-mémes, probablement de cette méme Espagne » (1979, 397).

Lors de leurs multiples voyages, les protagonistes céphaloniens
rencontrent fréquemment des Juifs ashkénazes qu’ils décrivent comme des
« Juifs polonais de jargon de malheur, mangeurs de carpes froides », « Juifs
de la froidure, nés de I'accouplement du singe et du pou volant de
Lituanie » (1965, 261). Lopposition sépharade versus ashkénaze se trouve
maintes fois soulignée par les Valeureux, et en particulier par Mangeclous
qui se demande : « Ces Russes, qu'ont-ils de commun avec moi que je suis
un Juif du soleil ? » (1958, 444). Selon Catherine Milkovitch-Rioux, « [la]
distinction [entre Sépharades et Ashkénazes] est établie essentiellement sur
Popposition entre le soleil et la froidure » (1995, 351). Cependant, la
distinction, plus profonde, repose également sur des criteres historiques,
linguistiques, géographiques, culturels et méme physiologiques entre les
Juifs sépharades et ashkénazes, distinctions multiples soulignées tout au
long de I'ccuvre qui tendent dans un premier temps 4 revendiquer la
supériorité des origines sépharades et dans un deuxidme temps 2
condamner les attributs tout négatifs des Ashkénazes.

Cependant, les critiques véhémentes des Valeureux envers les Juifs
ashkénazes ne sauraient étre lues au pied de la lettre d’un écrivain pour
lequel la vérité est « ce qui est entre les mots » (1958, 53). Le rejet des
Ashkénazes parait trop flagrant pour étre pris sérieusement chez un auteur
qui force la caricature chez ses personnages, « tel 'amateur d’épices qui en
met beaucoup qui en met trop et 4 s'en emporter la bouche pour les
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savourer davantage » (1986, 899). Cohen développe en effet dans ses écrits
une stratégie de dénonciation des stéréotypes antisémites par I'exagération
grotesque des personnages juifs, ce qui lui permet de reprendre ces
stéréotypes 4 son propre compte et de les manipuler, de les utiliser afin d’en
changer le sens et la portée. Cette technique de réappropriation donne
naissance aux Valeureux sépharades, et il est raisonnable de penser qu’elle
est également & l'origine des descriptions @ priori dégradantes des Juifs
ashkénazes.

La tendresse marquée du narrateur cohénien envers Jérémie, malgré la
caricature de ce représentant du judaisme ashkénaze, étaye cette théorie. La
rencontre entre les Valeureux et Jérémie, « sorti récemment d’une prison
allemande » (1965, 196), se fait par 'intermédiaire d’'un Gentil prénommé
Scipion, petit marseillais que Mangeclous, I'un des Valeureux a rencontré
alors qu'ils faisaient tous deux leur service militaire. Lamitié de longue
haleine qui unit ces personnages sur fond de prison, d’armée et de guerre,
montre que les trois groupes, Sépharades, Ashkénazes et Gentils peuvent
vivre harmonieusement malgré le contexte socio-historique. Il existe un
parallélisme intéressant entre I'ccuvre romanesque et la vie de l'auteur
puisque le Scipion de Marseille retrouve le Juif ashkénaze fugitif Jérémie a
Geneve, de méme qu'Albert Cohen, venu de Marseille, découvre le
judaisme ashkénaze 3 Geneve, lorsqu’il rencontre de nombreux Juifs russes
immigrés qui ont fui les pogromes dans les années 1914-1920. Peu de
choses sont connues sur Cohen 2 cette époque de sa vie, lorsque, jeune
étudiant a Geneve, il rencontre de nombreux réfugiés, parmi lesquels la
population russe est importante. Gérard Valbert souligne néanmoins
I'importance de cette période : « Pour saisir le cheminement de I'écrivain,
il ne faut pas négliger cette rencontre des Russes », et va jusqu'a affirmer
que « Les Russes vont hanter le jeune homme » (1990, 90-92). Cohen
devient alors conscient des pogromes et des persécutions menés contre le
peuple juif ashkénaze :

La distance n'empéche pas la sympathie et Cohen se renseignera
sur des événements que les journaux d’Occident avaient esca-
motés. [...] A Pépoque, il avait eu connaissance de témoignages,
de documents, d’enquétes. Les dossiers du drame, il les avait
compulsés et ils alimentaient de curieuses histoires. [...] Il avait
beaucoup lu aussi et parfois, contant la tragédie des pogromes, il
vous récitait des pages des fréres Tharaud qu’avait retenues sa

mémoire. (Valbert 1990, 92-93)
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La sympathie de Cohen pour la situation des Juifs russes est manifeste dans
ses écrits, et en particulier dans le portrait de Jérémie, créé pour la piece
Ezéchiel des 1930 et davantage développé dans le roman Mangeclous en
1938. Ce « représentant du peuple élu » (1965, 194), né en Lituanie mais
dont la nationalité ne peut étre déterminée avec certitude, chancelle sur des
bottines de femme et se chatouille sous les bras pour se faire rire le jour de
sabbat selon la tradition hassidique. S’il se délecte effectivement de
I'inévitable carpe froide et devient selon Mangeclous « cet imbécile de Juif
polonais » (215), la distinction sépharade wersus ashkénaze se trouve
brouillée par 'amitié qui existe entre ces personnages.

Plus encore, une lecture approfondie de 'ceuvre cohénienne révele que
la séparation entre I'Orient et 'Occident ne saurait étre nette chez cet
auteur. Philippe Zard remarque fort justement qu'il est impossible « de voir
dans l'ccuvre un lieu d’affrontement entre deux spheres culturelles
hétérogenes. L'Orient de Cohen est tout entier péeri de culture, de
souvenirs, de références occidentales, tout comme I'Occident [...] est
irrigué, & son corps défendant, de sources orientales. [...] les termes
d’« Orient » et d’« Occident » ne désignent pas des ensembles culturels
purs, mais deux combinaisons de valeurs hybrides [...]» (1999, 17). La
présence de ces deux spheres culturelles dans la pensée de 'auteur donne
naissance a une ceuvre dont ’hybridité incite et justifie & la fois le parallele
fréquemment établi entre Cohen et les auteurs ashkénazes. Catherine
Milkovitch-Rioux affirme que les Valeureux « sont autant d’incarnations
du schlemibl, les représentants de 'humour juif » et qu'on « peut également
rapprocher les personnages céphaloniens, en particulier Mangeclous, des
Schnorrers, ces mendiants juifs exaltés par Zangwill, maitres dans lart de
renverser les réles » (1995, 383). De méme, Arnold Mandel affirme que :
« Leur ile de Céphalonie est la jumelle méditerranéenne du Kassrilevké
judéo-slave de Cholem Aleichem. C’est donc un rond-point géographique
qui, bien que délimité et impressionné par son climat spécifique, se
retrouve et se reproduit 4 distance, sous d’autres latitudes » (1968, 47)!.

La propension de Mangeclous & imaginer toutes sortes de métiers le
rapproche du personnage familier de la littérature ashkénaze appelé

1 Mentionnons cependant les commentaires d’Elaine Marks qui affirme au
contraire : « Albert Cohen’s baroque and picaresque style makes his Jews very
different from the more traditional representations of Ashkenazic Jews —
sensitive, brilliant, persecuted, sorrowful — to which novels of stories written
between the Dreyfus case and the aftermath of the Shoah have accustomed us »

(1996, 68).
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luftmensch®. Les frasques mangeclousiennes évoquent cet homme dont le
nom signifie littéralement « homme de I'air » qui :

se déplace aussi comme ['air, en se laissant emporter par les ailes de
son imagination et par son flair qu’il croit infaillible et qui le
pousse sans cesse vers des affaires plus mirobolantes et plus
incertaines les unes que les autres. (Stora-Sandor 1984, 137-138)

Ce luftmensch des pays de 'Europe de 'Est3 n’est pas inconnu de Cohen qui
utilise ce terme dans un rapprochement révélateur lors d’'un entretien
accordé 2 Victor Malka en 1981 : « Si jaime Mangeclous, Cest 4 cause de la
tendresse que j’ai pour un pauvre Luftmenschen. Je les aime ceux-la » (21).
Lauteur qui connait les « innombrables histoires juives, anonymement
surgies au sein des collectivités opprimées et malheureuses de I'Est
européen » (Rabi 1963, 36) importe certains aspects de cette culture et les
adapte 4 la communauté sépharade des Valeureux. Ces « innombrables
histoires » de I'Europe de I'Est sajoutent et se fondent parmi les
« interminables [...], infinies histoires douloureuses ou bouffonnes du
ghetto » (1954, 92) de Corfou que sa mere lui raconte. Le ghetto juif de
Céphalonie devient alors une sorte d’analogue oriental du shzezl, c’est-a-dire
de la bourgade juive décrite par Arnold Mandel dans les termes suivants :

Le lieu de résidence le plus caractéristique des Juifs de I'Est
européen, la commune juive par excellence, c’était ce que I'on
appelle en yiddish, le shtetl, la toute petite ville ou la bourgade, ne
se distinguant du simple village que parce qu’il était généralement
un lieu ou se tenait un marché hebdomadaire et donc avait une
‘place du marché’, et présentait une certaine animation
économique. (1974, 31)

2 Wladimir Rabi écrit a ce sujet : « Quant & Mangeclous, héros central au milieu
de ses Valeureux, il est vraiment le schlemiel du folklore yiddish ». Rabi
métablit pas de différence autre que chronologique entre le schlemiel et le
lufimensch : « Mais qu'est-ce que le schlemiel? C’est le personnage issu de la
société psycho-économique du chtettel, le « luftmensch » du xixe siecle
européen » (1972, 73).

3 Salo Baron, dans son livre 7he Russian Jew Under Tsars and Soviets, écrit : « It has
been established that in many communities up to 40 percent of the entire Jewish
population consisted of families of so-called Lufimenschen, that is persons
without any particular skills, capital, or specific occupations » (1964, 114).
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Mandel établit une distinction intéressante entre le shretl et le ghetto, le
premier étant une zone de peuplement dans laquelle les habitants, 2
majorité Juifs, connaissent un régime d’autonomie interne, sont libres de
leurs mouvements et vivent proches de la nature, alors que le second est un
« espace muré en plein coeur de la ville chrétenne » dans lequel « les
habitants [...] sont retranchés et enfermés. Ils vivent dans des venelles
sombres et nont aucun contact avec la nature » (1974, 32-33). Le terme
de ghetto juif est le seul utilisé afin de décrire le lieu de résidence des
Valeureux a Céphalonie. La population juive représente une minorité sur
I'tle constituée majoritairement de Chrétiens, dont elle est séparée par des
chaines : « le ghetto de hautes maisons eczémateuses que des chaines
séparaient de la douane et du port... » (1958, 17). Cependant, ce ghetto
céphalonien ne parait pas emprisonner ses habitants qui vivent au soleil, se
déplacent librement et gardent acces 4 la nature. Ainsi, Saltiel et Solal se
promenent dans la « forét argentée d’oliviers » (1958, 16), Mangeclous fait
des petits tours du coté de la mer et Salomon, dans un moment de joie
intense, galope avec « la frénésie du poulain » (1965, 111) a travers foréts
et prairies avant de se jeter dans la mer. Les descriptions céphaloniennes
évoquent bien davantage un shretl qu'un ghetto dans lequel vont a leurs
affaires les lufimenschen, les shnorrers, et les schlemiel cohéniens.

Le rejet trés — trop — visible de la communauté ashkénaze défie le
lecteur d’accepter les termes de I'auteur et le pousse a faire la part du vrai
entre les provocations, l'ironie et les remises en cause. Plutdt que d’une
revendication de la sépharadité, ou méme que d'un rapprochement
souhaité entre Sépharades et Ashkénazes, il nous semble que Cest le
mélange, 'hybridité culturelle que I'auteur promeut dans son ceuvre qu'il

\

veut « large, et, comme la mer, accueillante a4 tous » (Goitein-Galperin
1987, 13).

Dans son roman Belle du Seigneur, I'épisode onirique de « Rosenfeld et
compagnie » (1986, 895-900) synthétise un cecuménisme révé entre Juifs
de I'Est et Juifs du Sud dans la description d’une tribu aux particularismes
fortement multiculturels. La famille Rosenfeld et ses différents membres
constituent un amalgame de cultures représenté par le multilinguisme des
uns et des autres qui communiquent en russe, en anglais, en espagnol et en
hébreu. Benjamin, 'un des fils Rosenfeld « chante une priere hébraique
suivie d’une mélodie populaire suisse d’'une danse russe et d’une fable non
demandée [de La Fontaine] » (1986, 890). Si les Rosenfeld viennent de
Russie et sont Ashkénazes (comme le révélent une nouvelle fois les
références culinaires 4 quelques plats tels que les giteaux roumains, les
gefilte fisch ou les apfelstrudels), la communauté de I'expérience juive
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sexprime indépendamment des origines dans un universalisme qui
transforme graduellement les membres spécifiques de la famille (Benjamin
4gé de six ans, la fille ainée, le beau-frere, etc.) en un bambin, un aieul,
diverses dames et méme quelques « collatéraux obscurs » (1986, 893). Le
rejet communautaire parait impossible, ce que souligne amplement Solal
sépharade lorsqu’il intégre les Rosenfeld dans sa famille : « j’étais bien avec
les Rosenfeld tout a I'heure j'étais en famille et avec les miens et je les
chérissais » (1986, 899). Devant la répression, I'expulsion et I'extermi-
nation subies 2 travers les siecles, les Sépharades et les Ashkénazes ne
forment qu'un peuple et partagent les « plaies d’'un peuple persécuté bosses
et plaies d'un peuple tordu par des siecles de tourments » (1986, 899).
Lalliance des deux communautés juives se révele .dans une dernitre
référence culinaire. Tandis que dans I'épisode sioniste trouvé dans Sola,
écrit des 1930, Mangeclous avait souligné les différences en décrétant que
les Ashkénazes étaient des concombres tandis que les Sépharades étaient le
sel — «IlIs sont les concombres et nous sommes le sel, dit énigmatiquement
Mangeclous » (1958, 442) —, dans Belle du Seigneur, écrit apres la Shoah
et plus significativement encore aprés la reconnaissance de I'Etat d’Israél,
Rosenfeld se propose de partager des « concombres salés » (895) avec son
hote occidental afin de passer la « nuit A causer dans I'amitié¢ ». Cette
métaphore alimentaire proclame la possibilité d’'une hybridité qui,
préservant les particularités de chaque communauté, se trouverait
renforcée — épicée — par ce que chacune peut offrir a l'autre.
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