
Serge Wellens : Poete celebre chez les fourmis

Monique w. Labidoire

I 11' vi, d'un po," '" un, hi"oi", un, h~to'" d' n""""c,,L d'enfance, d'environnement, d'observation, de sensations et de
~ sens, c'est aussi une histoire d'amitie. Mais c'est surtout une

aventure qui semble se jouer aquelques limites pas tellement connues qui
seraient celles de la vie vecue et celles de la vie revee. Par I'invention d'un
langage unique, propre achaque poere, ces deux vies vont se relier et meme
s'allier, particulierement pour Serge Wellens qui nous montre tout au long
de son ceuvre que ces deux vies ne sont pas paralleIes mais qu'elles sont
etroitement melees dans le corps du poeme, meme si parfois elles ont dil
s'isoler par contrainte de survie. La force du poete ne serait-elle pas
d'atteindre ce point d'alchimie qui va lui donner le souffle de vie.

Si l'on en croit Saint John Perse, il est bien inutile de parler
d'Alexis Leger. Mais avoir un pere illusionniste et une mere trapeziste
comme l'ont ete les parents de Serge Wellens est assez peu banal pour un
enfant en general et pour un futur poete en particulier pour que cette
enfance soit privilegiee par une experience. Lexperience, des l'enfance, est
le materiau essentiel d'une expression. Pour approcher au plus sensible
l'ceuvre du poere, il n'est sans doute pas inutile, meme si ce n'est pas
completement indispensable, de savoir ce qui constitue son vecu. Malgre
cet environnement bien specifique, Serge Wellens nous dit que le cirque ne
lui a jamais inspire le moindre poeme et le regrette fort, car il a garde une
vraie passion pour les arts de la piste. Il semble pourtant, que la poesie ait
berce son enfance tout autant qu'un esprit de liberte et de fraternite qu'on
trouve souvent chez les gens du cirque et que I'on pen;:oit bien ala lecture
de ses poemes.

Serge Wellens a roujours « ete » parmi les livres. Il commence par
etre stagiaire dans une grande librairie du Quai St Michel, a Paris, pour
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continuer de librairies en maisons d'edition, jusqu'a ce jour Oll il poursuit
cette aventure aupres de sa femme, Annie, dans leur librairie de
La Rochelle. Le poete n'a pas seize ans lorsqu'il fait imprimer ses premiers
poemes a la fin de la premiere guerre mondiale. Ecoutons ce qu'il ecrit a ce
propos:

Depuis que je sais lire, j'aime « le » livre pour ce qu'il
est autant que pour ce qu'il dit. S'en saisir du regard
avant que d'y poser la main, le feuilleter, rapidement
d'abord, arracher au passage la promesse d'une phrase,
puis y revenir lentement en faisant halte aupres des
mots de connivence, relevent d'un rituel amoureux,
vraie danse nuptiale de l'esprit.

C'est pour etre libraire un jour que j'ai renonce a
devenir cow-boy, explorateur ou pilote d'avion. r ai
choisi l'aventure.

Les textes de Serge Wellens nous parlent sans trop de detour meme
si des degres sont a franchir. Dne langue claire, des mots qui conduisent le
sens du poeme, des blancs qui resistent au trop plein du discours, une
rigueur qui introduit un rythme, une forme, du sens, de l'emotion un
materiau qui correspond a ce que nous apprehendons fortement de ce que
le poeme accepte de nous livrer. 11 se laisse aussi guider par les mots : «Les
mots sont des chiens daveugle » nous dit-i!, des mots qui nous conduisent
parfois dans 1'obscur et dans 1'inconnu mais pour mieux nous en faire
sortir. 11 est bien le frere des poetes de Rochefort, d'un Jean Rousselot qui
1'a si bien aide a faire ses premiers pas, d'un Jean Bouhier, d'un Rene Guy
Cadou ou d'un Paul Chaulot. Le poete est dans la realite du monde et dans
l'etemite de la pierre:

I
Ici et non ailleurs
S'ecrit notre futur
Dans la memoire des pierres

Dne heure dilue le temps
Au gre de la nuit feinte
Et du jour simule
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11
Larbre est rare
11 donne une ombre d'un grand prix
La source n'a pas vu le jour
Faut-illa croire sur parole
Ou bien est-ce la course
D'un lievre dans un taillis?

Ici et non ailleurs nous dit le poete, le monde s'ecrit et se construit,
c'est dans 1'instant si court de notre passage qu'il faut s'elever, tel cet arbre
rare, et pousser sa propre verticalite vers 1'inconnu.

Larbre, 1'homme et le poete, une fois encore dans 1'ceuvre ont
partie liee. Larbre solitaire comme le poete, 1'arbre tremblant comme
1'homme, l'arbre et le poere cherchent ensemble le silence « Larbre se tait »

nous dit le poete. « On dit qu'il souffie de son ame ». Larbre et 1'homme en
echo dans le poeme .s'inscrivent dans une realite metaphorique; mais dans
la poesie de Serge Wellens, on touche de si pres la chair, la peau et l'ecorce
que 1'imaginaire devient palpable. Lhumour et 1'humilite ne sont pas
absents chez Serge Wellens et les rapports qu'il etablit entre son imaginaire
et les elements concrets du monde amenent toujours son regard au plus
juste. Soyons humbles, semble nous dire Serge Wellens, mais pas dans un
seul sens. Elevons-nous au plus haut et restons aupres des plus petits des
vivants, les larves, les insectes, les fourmis qui peuvent reconnaitre par leur
seule existence le poeme et avec lesquels le poete ne cesse de pader. A la
maniere de Saint Franc,:ois d'Assise sans doute. Car nous dit le poete :
« Chez les fourmis, je suis un poete celebre»

Dire le poeme sans trop se dire soi-meme mais sans reduire partage
et presence, c'est ce qu'inspire la lecture de l'ceuvre de Serge Wellens, un
chemin pour aller vers l'autre, vers les autres, dans la fraternite de la parole,
mais aussi un chemin qui nous conduit vers le concret de l'existence. La vie
est la, avec le poeme, qui prend naissance dans un environnement donne,
famille, lieu de vie, travail, langue populaire des banlieues, la France de
l'apres-guerre. Une epoque qui mene it une prise de conscience et fac,:onne
le poeme et 1'homme. Le poete ouvre les yeux, observe, medite et doute.

Le travail d'ecriture, l'amour des livres, l'ouverture fraternelle de
son regard vers les autres poesies, cette maniece si personnelle de capter la
simple humanite au quotidien, font que le poeme de Serge Wellens nous
touche et nous emeut. 11 nous permet de reconnaitre des sentiments que
nous aurions tendance a oublier. 11 nous aide aussi a reconnaitre et
comprendre des lieux que nous refoulons et pour des raisons qui nOilS sont
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propres. Nous permettre d'entrer dans ce qui nous est etranger et inconnu,
dans ce que nous frequentons peu, c'est aussi un des roles du poete si on
veut bien lui en accorder un.

Un des territoires de Serge Wellens est aussi celui Oll : « chaquejour
des hommes viennent la lie sang un peu lourd / le creur un peu !as liespoumons
plus opaques ». Des hommes, done, frequentent une realite que le poere
saisit dans l'epaisseur de son ecriture. Les mots qu'il choisit, le motif qu'il
developpe sont actes vivants. Serge Wellens nous montre un engagement
par les choix qui designent, en partie seulement, ce qu'il est. Ainsi le poeme
« Un soir en barbarie » in memoriam a Mohammed et Othman Fersadou,
sans doute une amitie qui reste un des points forts de son passage oblige en
Algerie:

Le vent courant jouait de l'orgue
Dans les figuiers de Barbarie

La mer trinquait a notre table
Puis s'en allait a reculons
En nous faisant des reverences

La lune venait boire a ta bouche
Comme a la fralcheur d'un puits

Notre amitie portait le nom
Intraduisible des fontaines.

Des poemes comme « Les jardins de l'usine », « Ce caillot »,

« Epitaphe », ou « Un soir en barbarie » parmi beaucoup d'autres, sont de
I'ordre de I'action et d'un engagement. Mais etre poete n'est-ce pas deja
s'engager vers quelque chose a recreer, a transformer, a elever? N'est-ce pas
s'interroger sur des valeurs esthetiques, sociales, morales, philosophiques?
S'agissant de la poesie de Serge Wellens il m'a semble que ces valeurs etaient
plutot de l'ordre de I'elevation, du partage et de la comprehension du
monde. Cela ne veut pas dire que le poete est d'un optimiste a toute epreuve
ni que le meilleur est au bout de la route. 11 n'en sait rien et n'espere pas
toujours. « Nulpoeme nestparole d'evangile » ecrit-il. Mais le poeme de Serge
Wellens s'engage dans une voie qui cherche a guerir de la lepre et de
1'0bscur.

I:acte d'ecriture poetique apparalt bien chez Serge Wellens comme
un engagement total au monde. Les outils que sont la parole et l'ecriture
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sont sources d'interrogation. Sans doure le materiau construit-il1'objet du
poeme car tous ces signes, ces sens, emotions, transports, faiblesses aussi
seront juges : Car on te jugera, dit le poete parlant du poere et de lui­
meme:

On te jugera

On te jugera pour quelques legeres virgules, pour
quelques temps desaccordes. Pour avoir pris l'affUt dans
des taillis si maigres qu'ils ne tromperaient un mouton.

A tes questions, on repondra par des questions. Ou sont
tes lievres noirs et tes renards de feu? Quelle pepite nous
ramenes-tu, toi qui pretendais vivre selon 1'incorruptible
morale des orages?

On te jugera. 11 te faudra demander grace pour une
ombre, pour un reflet; pour tout ce bruit qui
t'accompagne, poli par 1'habitude et creuse par l'usage.

Ce bruit pour rien.
Pour Serge Wellens, la poesie se veur loin du bruit pour rien. S'il

y a bruit, c'est pour la joie, le rire et le partage. Serge Wellens, comme tout
chercheur d'ecriture a aussi refIechi sur l'outil et le materiau dont il se sert.
Voici ce qu'il ecrit :

Mais la poesie ? .. La poesie qui se nourrit de silence et que
le bruit terrorise; la poesie qui n'a pas de valeur marchande,
la tout autre, l'epineuse, la difficile, la secrete. .. Quelles sont

ses chances de survie en un temps OU toute chose se pense en
termes de rendement et non en termes de bonheur?

1/ entre dans la morale du poete de savoir que la poesie est un

art de pauvre et qui ne mene arien qua une plus redoutable
connaissance de soi-meme.

La poesie, pour Serge Wellens, semble bien etre une
comprehension du monde qui passe par une comprehension de soi-meme
et des aurres. 11 nous offre une poesie qui est necessaire a « L'ordinaire de
nos jours ». Acte de vie et acte de poesie s'imbriquent dans le texte et dans
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le quotidien du poete, comme n~velateur et concretisation d'un profane et
d'un sacre faits de fraternite et de partage. Et c'est bien en creusant sa
poetique que Serge Wellens a, semble-t-il, trouve ses chemins de vie et de
foi. 11 n'y a pas d'hiatus entre ce que le poete vit, dit et ecrit :

« Il n'y a rien avoir ici
TOut est reel» ecrit-il

Et c'est ce que nous pouvons retenir de cette a:uvre. 11 semble bien
que ce soit I'epaisseur du reel qui conduise le poeme de Serge Wellens vers
le sacre et le spirituel. Sans l'ecoute de la parole, le regard sur les lieux, le
toucher de I'ecorce, la saveur du vin et la grande et odorante respiration du
monde, le poete aurait-il pu approcher ce qui ne peut etre vu? A cela
repondent les textes. Des textes fraternels qui disent que le poete Serge
Wellens n'acceptera jamais la solitude. « La solitude est hhesie» nous dit-il
et il faudra bien qu'une porte s'ouvre dans un lieu, vers les poemes, vers les
hommes, vers le ciel, vers I'amour.

Mais de quel lieu s'agit-il sinon d'un lieu sans racines pourtant
enracine dans le poeme. Par le poeme, par I'amour et la fraternite avec le
monde, Serge Wellens nous revele que tout lieu d'ecoute est patrie. 11 peut
done n'etre qu'apatride et selon ce qu'i! vit dans un moment donne
« citoyen d'un paysage », et surtout citoyen d'un langage particulier dont
l'alchimie se constitue d'imaginaire et de realite.

Cette alchimie a besoin des mots de la langue qui vehicule notre
comprehension, des mots tisses et detisses, des mots elimes, des mots uses
par la tendresse comme par la cruaute. « Les mots sont des chiens d'aveugle »

c'est le tres beau titre du dernier recueil de Serge Wellens. Ce sont des mots
qui transmettent un monde, celui du poete et celui du poeme. Des mots
qui forcent l'obscur et l'inconnu, des mots qui frequentent ce qui nous est
etranger et qui par la grace du poeme va devenir plus familier.

Serge Wellens, citoyen de la poesie, militant du fraternel, fervent
d'une religion retrouvee dans le microcosme d'un territoire de plus en plus
invisible qu'est le territoire du poeme, n'est pas seulement celebre par les
fourmis mais par tous ceux qui comme lui espererons encore longtemps de
cet art de pauvre Oll I'or, loin de s'etaler aux vitrines des bijoutiers,
s'exploite patiemment dans de nombreuses mines encore adecouvrir.

Serge Wellens ne cesse de creuser la vie et le poeme dans une
tension a la mesure des differents ages de l'homme qu'il a ete et qu'i!
est maintenant; et si nous savons que son prochain recueil est une tentative
d'exploration de la vieillesse qui s'intitulera : « Il m'arrive d'oublier que je
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perds la memoire » nous savons aussi que son ocuvre poerique s'inscrit au
centre d'un noyau dur qui sauvegardera ce qui justement ne peut s'oublier.

Serge WELLENS : REPERES

• Naissance le 11 aout 1927 aAulnay-sous-Bois
• Parents: artistes de cirque, pere illusionniste, mere trapeziste;
• Ecole primaire puis buissonniere dans un Paris sinistre Oll l'armee

d'occupation a, effectivement, la couleur des buissons. Lecteur
boulimique, autodidacte aplein temps.

• Premiers poemes publies vers la quinzieme annee.
• Apprentissage dans une librairie du Quartier Latin;
• 1947: Service militaire en Algerie. Pas de gout pour la

colonisation
• Se lie d'amitie avec les poetes de 1'Ecole de Rochefon, Rousselot,

Bouhier, Manoll, Bealu, Berimont.
• Fonde en 1954, avec quelques amis, un mouvement farceur

baptise r.:ORPHEON qui, de canular en canular, finit par
organiser de vraies rencontres de poetes contemporains avec un
public populaire.

• Ne s'est guere eloigne des metiers du livre.
• Ecrit parce qu'il ne peut s'en empecher. Sa poesie doit beaucoup

aux paysages qui la traversent : la Grece, la Yougoslavie, la Sicile,
les Iles Feroe, la Laponie, le Sahara, l'Islande, l'Irlande, la Haure­
Provence.

• En decembre 1999 1'Universite d'Angers lui consacre un colloque
dont les Actes sont pams en janvier 2001.

• Vit pres de La Rochelle Oll sa femme, Annie, est libraire. Un ms,
Antoine, comedien.

LIVRES PUBLIES

Poesie

j'ecris pour te donner de mes nouvelles, Cahiers de Rochefort 1952
A la memoire des vivants, Lithographie de Guy Robin, Cahiers de

Rochefort 1955
Marguerite, Cahiers de 1'Orpheon, 1957
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Les Dieux existent, preface de Jean Rousselot, serigraphie de Guy Robin,
Millas-Martin Collection « 10 » 1965

Meduses, vingt dessins de Jean Cuillerat, Millas-Martin Collection « 10 »

1967
Sante de ruines, serigraphie de Louis Charlet, Saint-Germain-des-Pres,

1972
La Faque dispersee, Jean le Mauve, 1981
La concordance des temps, lithographie de Roger Toulouse, FolIe Avoine,

1986
Les residents, dessin de Genevieve Lechantre, FolIe Avoine 1990
La concordance des temps, qui reprend le titre du recueil de 1986, vignette

de Rene Claude. Anthologie des poemes pams entre 1952 et 1992;
FolIe Avoine 1997

Les mots sont des chiens d'aveugle, vignette de Rene Claude, FolIe Avoine
2001

Essais

Rutebeuf, presentation, choix de poemes, traduction. Saint-Germain-des­
Pres. Collection « Poesie 1 » 1969

Entretiens avec l'Abbe Coutant, FolIe Avoine, 2000

Souvenirs

Ni le jardin de son eclat (Numero special de la revue NOAH) 1986
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