Serge Wellens : Poete célebre chez les fourmis

Monique W. Labidoire

a vie d'un potte est une histoire, une histoire de naissance,
L d’enfance, d’environnement, d’observation, de sensations et de
—1 sens, Clest aussi une histoire d’amitié. Mais Cest surtout une
aventure qui semble se jouer & quelques limites pas tellement connues qui
seraient celles de la vie vécue et celles de la vie révée. Par I'invention d’'un
langage unique, propre a chaque poete, ces deux vies vont se relier et méme
sallier, particulierement pour Serge Wellens qui nous montre tout au long
de son ceuvre que ces deux vies ne sont pas paralleles mais qu’elles sont
étroitement mélées dans le corps du poeme, méme si parfois elles ont di
sisoler par contrainte de survie. La force du potte ne serait-elle pas
d’atteindre ce point d’alchimie qui va lui donner le souffle de vie.

Si 'on en croit Saint John Perse, il est bien inutile de parler
d’Alexis Léger. Mais avoir un pere illusionniste et une mere trapéziste
comme l'ont été les parents de Serge Wellens est assez peu banal pour un
enfant en général et pour un futur poete en particulier pour que cette
enfance soit privilégiée par une expérience. Lexpérience, dés I'enfance, est
le matériau essentiel d’une expression. Pour approcher au plus sensible
I'ccuvre du poete, il n'est sans doute pas inutile, méme si ce nest pas
complétement indispensable, de savoir ce qui constitue son vécu. Malgré
cet environnement bien spécifique, Serge Wellens nous dit que le cirque ne
lui a jamais inspiré le moindre poeme et le regrette fort, car il a gardé une
vraie passion pour les arts de la piste. Il semble pourtant, que la poésie ait
bercé son enfance tout autant qu'un esprit de liberté et de fraternité qu'on
trouve souvent chez les gens du cirque et que I'on pergoit bien 4 la lecture
de ses poemes.

Serge Wellens a toujours « été » parmi les livres. Il commence par
étre stagiaire dans une grande librairie du Quai St Michel, a Paris, pour
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continuer de librairies en maisons d’édition, jusqu’a ce jour ol il poursuit
cette aventure aupreés de sa femme, Annie, dans leur librairie de
La Rochelle. Le potte n'a pas seize ans lorsqu’il fait imprimer ses premiers
poe¢mes 2 la fin de la premiére guerre mondiale. Ecoutons ce qu’il écrit a ce

propos :

Depuis que je sais lire, jaime « le » livre pour ce qu'il
est autant que pour ce quil dit. S’en saisir du regard
avant que d’y poser la main, le feuilleter, rapidement
d’abord, arracher au passage la promesse d’une phrase,
puis y revenir lentement en faisant halte aupres des
mots de connivence, relevent d’un rituel amoureux,
vraie danse nuptiale de I'esprit.

Cest pour étre libraire un jour que j’ai renoncé a
devenir cow-boy, explorateur ou pilote d’avion. J’ai
choisi I'aventure.

Les textes de Serge Wellens nous parlent sans trop de détour méme
si des degrés sont a franchir. Une langue claire, des mots qui conduisent le
sens du poe¢me, des blancs qui résistent au trop plein du discours, une
rigueur qui introduit un rythme, une forme, du sens, de I'émotion un
matériau qui correspond a ce que nous appréhendons fortement de ce que
le poeme accepte de nous livrer. Il se laisse aussi guider par les mots : « Les
mots sont des chiens d'aveugle » nous dit-il, des mots qui nous conduisent
parfois dans 'obscur et dans I'inconnu mais pour mieux nous en faire
sortir. Il est bien le frere des poetes de Rochefort, d’'un Jean Rousselot qui
I’a si bien aidé a faire ses premiers pas, d’'un Jean Bouhier, d’'un René Guy
Cadou ou d’un Paul Chaulot. Le poete est dans la réalité du monde et dans
Iéternité de la pierre :

I
Ici et non ailleurs
S’écrit notre futur
Dans la mémoire des pierres

Une heure dilue le temps

Au gré de la nuit feinte
Et du jour simulé
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Larbre est rare
Il donne une ombre d’un grand prix
La source n’a pas vu le jour
Faut-il la croire sur parole
Ou bien est-ce la course
D’un lievre dans un taillis?

Ici et non ailleurs nous dit le poete, le monde s'écrit et se construit,
Cest dans I'instant si court de notre passage qu’il faut s’élever, tel cet arbre
rare, et pousser sa propre verticalité vers I'inconnu.

Larbre, '’homme et le poete, une fois encore dans I'ccuvre ont
partie liée. Larbre solitaire comme le poete, I'arbre tremblant comme
I'homme, 'arbre et le poete cherchent ensemble le silence « Larbre se tait »
nous dit le poete. « On dit qu’il souffre de son dme ». Larbre et ’homme en
écho dans le poeme s'inscrivent dans une réalité métaphorique; mais dans
la poésie de Serge Wellens, on touche de si pres la chair, la peau et I'écorce
que l'imaginaire devient palpable. Lhumour et I'humilité ne sont pas
absents chez Serge Wellens et les rapports qu'il établit entre son imaginaire
et les éléments concrets du monde aménent toujours son regard au plus
juste. Soyons humbles, semble nous dire Serge Wellens, mais pas dans un
seul sens. Elevons-nous au plus haut et restons aupreés des plus petits des
vivants, les larves, les insectes, les fourmis qui peuvent reconnaitre par leur
seule existence le poéme et avec lesquels le poete ne cesse de parler. A la
manitre de Saint Francois d’Assise sans doute. Car nous dit le pocte :
« Chez les fourmis, je suis un poete célébre »

Dire le poeme sans trop se dire soi-méme mais sans réduire partage
et présence, Cest ce quinspire la lecture de l'ccuvre de Serge Wellens, un
chemin pour aller vers 'autre, vers les autres, dans la fraternité de la parole,
mais aussi un chemin qui nous conduit vers le concret de I'existence. La vie
est 13, avec le poeme, qui prend naissance dans un environnement donné,
famille, lieu de vie, travail, langue populaire des banlieues, la France de
lapres-guerre. Une époque qui meéne 2 une prise de conscience et fagonne
le potme et 'homme. Le potte ouvre les yeux, observe, médite et doute.

Le travail d’écriture, Pamour des livres, ouverture fraternelle de
son regard vers les autres poésies, cette maniere si personnelle de capter la
simple humanité au quotidien, font que le poéme de Serge Wellens nous
touche et nous émeut. Il nous permet de reconnaitre des sentiments que
nous aurions tendance & oublier. Il nous aide aussi a reconnaitre et
comprendre des lieux que nous refoulons et pour des raisons qui nous sont

Poésie % 63




propres. Nous permettre d’entrer dans ce qui nous est étranger et inconnu,
dans ce que nous fréquentons peu, cest aussi un des réles du poete si on
veut bien lui en accorder un.

Un des territoires de Serge Wellens est aussi celui ot : « chaque jour
des hommes viennent la / le sang un peu lourd / le cour un peu las / les poumons
plus opaques ». Des hommes, donc, fréquentent une réalité que le poete
saisit dans I’épaisseur de son écriture. Les mots qu'il choisit, le mortif qu’il
développe sont actes vivants. Serge Wellens nous montre un engagement
par les choix qui désignent, en partie seulement, ce qu'il est. Ainsi le po¢me
« Un soir en barbarie » in memoriam 3 Mohammed et Othman Fersadou,
sans doute une amitié qui reste un des points forts de son passage obligé en

Algérie :

Le vent courant jouait de I'orgue
Dans les figuiers de Barbarie

La mer trinquait a notre table
Puis s’en allait 4 reculons
En nous faisant des révérences

La lune venait boire a ta bouche
Comme 2 la fraicheur d’un puits

Notre amitié portait le nom
Intraduisible des fontaines.

Des poemes comme « Les jardins de l'usine », « Ce caillot »,
« Epitaphe », ou « Un soir en barbarie » parmi beaucoup d’autres, sont de
Pordre de I'action et d’'un engagement. Mais étre potte nest-ce pas déja
sengager vers quelque chose a recréer, 4 transformer, a élever? Nest-ce pas
sinterroger sur des valeurs esthétiques, sociales, morales, philosophiques?
Sagissant de la poésie de Serge Wellens il m'a semblé que ces valeurs étaient
plutdt de P'ordre de Iélévation, du partage et de la compréhension du
monde. Cela ne veut pas dire que le poete est d’un optimiste a toute épreuve
ni que le meilleur est au bout de la route. Il n'en sait rien et n'espére pas
toujours. « Nul poéme nest parole d'évangile » écrit-il. Mais le poeme de Serge
Wellens sengage dans une voie qui cherche & guérir de la lepre et de
Iobscur.

Lacte d’écriture poétique apparait bien chez Serge Wellens comme
un engagement total au monde. Les outils que sont la parole et I'écriture
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sont sources d’interrogation. Sans doute le matériau construit-il I'objet du
poéme car tous ces signes, ces sens, émotions, transports, faiblesses aussi
seront jugés : Car on te jugera, dit le potte parlant du poete et de lui-
méme :

On te jugera

On te jugera pour quelques légeres virgules, pour
q g g p
quelques temps désaccordés. Pour avoir pris l'afftit dans
des taillis si maigres qu’ils ne tromperaient un mouton.
gres q

A tes questions, on répondra par des questions. Ot sont
tes lievres noirs et tes renards de feu? Quelle pépite nous
ramenes-tu, toi qui prétendais vivre selon I'incorruptible
morale des orages?

On te jugera. Il te faudra demander grice pour une
ombre, pour un reflet; pour tout ce bruit qui
taccompagne, poli par 'habitude et creusé par 'usage.

Ce bruit pour rien.

Pour Serge Wellens, la poésie se veut loin du bruit pour rien. S’il
y a bruit, Cest pour la joie, le rire et le partage. Serge Wellens, comme tout
chercheur d’écriture a aussi réfléchi sur 'outil et le matériau donrt il se sert.
Voici ce qu'il écrit :

Mais la poésie?... La poésie qui se nourrit de silence et que
le bruit terrorise; la poésie qui na pas de valeur marchande,
la tout autre, [‘épineuse, la difficile, la secréte... Quelles sont
ses chances de survie en un temps o1l toute chose se pense en
termes de rendement et non en termes de bonheur?

1l entre dans la morale du poéte de savoir que la poésie est un
art de pauvre et qui ne méne & rien qu une plus redoutable
connaissance de soi-méme.

La poésie, pour Serge Wellens, semble bien étre une
compréhension du monde qui passe par une compréhension de soi-méme
et des autres. Il nous offre une poésie qui est nécessaire a « Lordinaire de
nos jours ». Acte de vie et acte de poésie s'imbriquent dans le texte et dans
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le quotidien du poete, comme révélateur et concrétisation d’'un profane et

d’un sacré faits de fraternité et de partage. Et c'est bien en creusant sa
g

poétique que Serge Wellens a, semble-t-il, trouvé ses chemins de vie et de

foi. Il n'y a pas d’hiatus entre ce que le poete vit, dit et écrit :

« Il ny a rien a voir ici
Tout est réel » écrit-il

Et Cest ce que nous pouvons retenir de cette ceuvre. Il semble bien
que ce soit 'épaisseur du réel qui conduise le poeme de Serge Wellens vers
le sacré et le spirituel. Sans I'écoute de la parole, le regard sur les lieux, le
toucher de I'écorce, la saveur du vin et la grande et odorante respiration du
monde, le pogte aurait-il pu approcher ce qui ne peut étre vu? A cela
répondent les textes. Des textes fraternels qui disent que le poéte Serge
Wellens n’acceptera jamais la solitude. « La solitude est hérésie » nous dit-il
et il faudra bien qu’une porte s'ouvre dans un lieu, vers les poemes, vers les
hommes, vers le ciel, vers 'amour.

Mais de quel lieu sagit-il sinon d’un lieu sans racines pourtant
enraciné dans le poeme. Par le poeme, par 'amour et la fraternité avec le
monde, Serge Wellens nous révele que tout lieu d’écoute est patrie. Il peut
donc n’étre quiapatride et selon ce qu'il vit dans un moment donné
« citoyen d'un paysage », et surtout citoyen d’un langage particulier dont
I'alchimie se constitue d’imaginaire et de réalité.

Cette alchimie a besoin des mots de la langue qui véhicule notre
compréhension, des mots tissés et détissés, des mots élimés, des mots usés
par la tendresse comme par la cruauté. « Les mots sont des chiens d aveugle »
Cest le treés beau titre du dernier recueil de Serge Wellens. Ce sont des mots
qui transmettent un monde, celui du poete et celui du poeme. Des mots
qui forcent 'obscur et 'inconnu, des mots qui fréquentent ce qui nous est
étranger et qui par la grice du poeme va devenir plus familier.

Serge Wellens, citoyen de la poésie, militant du fraternel, fervent
d’une religion retrouvée dans le microcosme d’un territoire de plus en plus
invisible qu’est le territoire du poeme, n'est pas seulement célébré par les
fourmis mais par tous ceux qui comme lui espérerons encore longtemps de
cet art de pauvre ol lor, loin de sétaler aux vitrines des bijoutiers,
sexploite patiemment dans de nombreuses mines encore a découvrir.

Serge Wellens ne cesse de creuser la vie et le poeme dans une
tension 2 la mesure des différents 4ges de 'homme qu’il a été et quiil
est maintenant; et si nous savons que son prochain recueil est une tentative
d’exploration de la vieillesse qui Sintitulera : « 7/ marrive d'oublier que je
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perds la mémoire » nous savons aussi que son ceuvre poétique s'inscrit au
centre d’un noyau dur qui sauvegardera ce qui justement ne peut s'oublier.

Serge WELLENS : REPERES

e Naissance le 11 aolit 1927 4 Aulnay-sous-Bois

e Parents : artistes de cirque, pere illusionniste, mére trapéziste;;

e Ecole primaire puis buissonniére dans un Paris sinistre ol 'armée
d’occupation a, effectivement, la couleur des buissons. Lecteur
boulimique, autodidacte a plein temps.

e Premiers poemes publiés vers la quinzieme année.

e Apprentissage dans une librairie du Quartier Latin;

* 1947 : Service militaire en Algérie. Pas de gofit pour la
colonisation

e Se lie d’amitié avec les poetes de I'Ecole de Rochefort, Rousselot,
Bouhier, Manoll, Béalu, Bérimont.

e Fonde en 1954, avec quelques amis, un mouvement farceur
baptisé LCORPHEON qui, de canular en canular, finit par
organiser de vraies rencontres de pottes contemporains avec un
public populaire. .

e Ne s'est guere éloigné des métiers du livre.

e Ecrit parce qu'il ne peut s'en empécher. Sa poésie doit beaucoup
aux paysages qui la traversent : la Grece, la Yougoslavie, la Sicile,
les Tles Féroé, la Laponie, le Sahara, I'Islande, I'Irlande, la Haute-
Provence.

* En décembre 1999 I'Université d’Angers lui consacre un colloque
dont les Actes sont parus en janvier 2001.

e Vit pres de La Rochelle oli sa femme, Annie, est libraire. Un fils,
Antoine, comédien.

LIVRES PUBLIES
Poésie
Jécris pour te donner de mes nonvelles, Cahiers de Rochefort 1952
A la mémoire des vivants, Lithographie de Guy Robin, Cahiers de

Rochefort 1955
Marguerite, Cahiers de 'Orphéon, 1957
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Les Dieux existent, préface de Jean Rousselot, sérigraphie de Guy Robin,
Millas-Martin Collection « IO » 1965

Méduses, vingt dessins de Jean Cuillerat, Millas-Martin Collection « 1O »
1967

Santé de ruines, sérigraphie de Louis Charlet, Saint-Germain-des-Prés,
1972

La Pique dispersée, Jean le Mauve, 1981

La concordance des temps, lithographie de Roger Toulouse, Folle Avoine,
1986

Les résidents, dessin de Geneviéve Lechantre, Folle Avoine 1990

La concordance des temps, qui reprend le titre du recueil de 1986, vignette
de René Claude. Anthologie des poemes parus entre 1952 et 1992;
Folle Avoine 1997

Les mots sont des chiens d aveugle, vignette de René Claude, Folle Avoine
2001

Essais
Rutebeuf, présentation, choix de po¢mes, traduction. Saint-Germain-des-
Prés. Collection « Poésie 1 » 1969
Entretiens avec [’Abbé Coutant, Folle Avoine, 2000

Souvenirs

Ni le jardin de son éclat (Numéro spécial de la revue NOAH) 1986
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