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1 11 n, I",,,,, ,av",", qui fillt tomtgit amon "ptit un, autt' ltoCtuto,U naive, vieille de plusieurs decennies : aplat dos devant le livre grand
ouvert d'un vaste ciel de Provence, p.nonne des noms etranges

appris la veille ou 1'avant-veille - Cassiopee, Betelgeuse, Orion, Uranus ...
Cette histoire est avant tout celle d'une dette - la mienne. On

apprend tant de choses dans ce petit livre! Des sa couverture, d'un eclat
rouge sang, qui reproduit « 1'image de 1'une des etoiles les plus lumineuses
du noyau de la Voie Lactee, notre Galaxie. Entouree d'une nebuleuse, 1'e
toile appelee Pistol a la brillance de dix millions de soleils et son rayon est
plus long que la distance du Soleil ala Terre. » Tant de choses sur notre
Univers « sans commencement et sans fin »! Sur sa naissance : « Des glo
bules crees dans 1'Univers, apartir du bouillon primordial d'hydrogene et
d'helium, par des exces de densite, s'effondrent sous 1'effet de la gravita
tion. Les multiples mouvements des atomes de gaz qui s'agitent et se heur
tent ades vitesses de plus en plus vertigineuses menent ala transformation
de l'hydrogene en helium. Lenergie degagee par les reactions thermonu
cleaires qui ont lieu fait briller les masses et augmente la pression du gaz.
Ainsi naissent les etoiles. » Sur son destin : « Du point de vue de la cos
mologie moderne, 1'acceleration de 1'univers empechera la lumiere de voya
ger entre des regions tres eloignees de l'espace. Les galaxies s'isoleront de
leurs voisines, les etoiles disparaltront et les trous noirs se transformeront
en radiations qui se dilueront dans un ocean d'espace. » Des pages qui

- « donnent le vertige au desir de penetrer l'inimaginable ». Une lecture
qu'on fait un pied dans les mots, 1'autre dans les etoiles.

Les etoiles, reparlons-en. £lIes « viennent au monde dans des amas
celestes, jamais seules, toujours en couples ou en groupes. Les rassemble
ments de milliards et de milliards d'etoiles constituent les galaxies, qui sont
de forme irreguliere, spirale ou elliptique. Leur taille varie de quelques mil
liers a des centaines de milliers d'annees-Iumiere. £lIes sont separees les
unes des autres par des distances de 1'ordre du million d'annees-lumiece.
[... ] Letude de notre Galaxie voit emerger des populations stellaires
dassees selon leur richesse en metaux, leur taille et leur pauvrete. C'est en
mesurant 1'age des groupes d'eroiles que 1'on peut trouver des indices
d'evolution chimique du gaz galactique. [... ] Les etoiles pauvres, blotties
dans des amas globulaires, ont perdu leur eclat cosmique. £lIes sont desar
gentees, car elles se situent dans le groupe des plus anciennes, agees de
douze aquatorze milliards d'annees. »
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Des ma premiere lecture, j'ai compris que je reviendrai souvent a ce
petit livre d'a peine cent pages, que je le consulterai toutes les fois que je
ressentirai l'imperieux besoin d'une cure de modestie (Que sais-je?,l ou d'un
reconfort devant l'angoisse (Est-il encor debout le chene Ou le sapin de mon
cercueil?,l. Langoisse de voir bientot les etoi!es de mon ciel provenyal
s'eteindre l'une apres l'autre. Jusqu'a la derniere, dans laquelle je me serai
refugie : « Les particules qui me composent reprendront leur liberte dans
un Univers dont je ne represente qu'une phase transitoire. [... ] Quand les
atomes de tous les corps endormis retourneront aux etoiles, la joie de la
perpetuite eclatera. »

Si j'ai evite de plaquer sur La Saga cosmique un commentaire fausse
ment savant, c'est d'abord, bien sur, que je me sens incapable de porter un
jugement sur une telle somme de connaissances scientifiques. Mais aussi,
surtout, par egard pour mes eventuels lecteurs, que je ne voudrais pas four
voyer en leur donnant l'impression de fournir des explications. J'ai simple
ment voulu dire ma fascination devant des mysteres qui me laissent pro
fondement perplexe. Et aussi ma satisfaction devant des reponses a ma
portee. Les particules, c'est quoi au juste? Des « micro-immensites ». Et
l'expansion de I'Univers? « Un ballon a taches peintes. On le gonfle, les
taches s'eloignent. » Des reponses d'ou, plus d'une fois, la poesie jaillit a la
vitesse de la lumiere. Les nutrinos? Des « miettes de solei! sur le passage du
temps ». Quant a I'Univers, il « ressemble a une mer sombre. La matiere,
qui tient dans ses bras les galaxies, est invisible. Comment peut-on savoir
si cette matiere invisible existe reellement; et si elle existe, que represente
t-elle? »

Le poete a toujours raison. Eluard, qui sait de quoi il parle, le definit
comme « celui qui inspire ». Je n'oserai pas le contredire; aussi me garderai
je bien de faire reproche a Christine Dimitriu van Saanen d'avoir choisi
pour son livre une forme exclusivement prosa"ique - elle a su la doter
d'une solidite minerale. « Ce soir, entre tous les soirs, j'ai envie de cracher
le tic-tac de la montre qui m'ablme. »

Claude Tatilon
Universite York
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