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ne lecture savante qui fait resurgir & mon esprit une autre lecture,
U naive, vieille de plusieurs décennies : 4 plat dos devant le livre grand
ouvert d’'un vaste ciel de Provence, j4nonne des noms étranges
appris la veille ou 'avant-veille = Cassiopée, Bételgeuse, Orion, Uranus...

Cette histoire est avant tout celle d'une dette — la mienne. On
apprend tant de choses dans ce petit livre! Dés sa couverture, d’un éclat
rouge sang, qui reproduit « 'image de 'une des étoiles les plus lumineuses
du noyau de la Voie Lactée, notre Galaxie. Entourée d’une nébuleuse, I'¢-
toile appelée Pistol a la brillance de dix millions de soleils et son rayon est
plus long que la distance du Soleil a la Terre. » Tant de choses sur notre
Univers « sans commencement et sans fin »! Sur sa naissance : « Des glo-
bules créés dans I'Univers, & partir du bouillon primordial d’hydrogene et
d’hélium, par des exces de densité, seffondrent sous Ieffet de la gravita-
tion. Les multiples mouvements des atomes de gaz qui s’agitent et se heur-
tent a des vitesses de plus en plus vertigineuses menent 2 la transformation
de I'hydrogene en hélium. Lénergie dégagée par les réactions thermonu-
cléaires qui ont lieu fait briller les masses et augmente la pression du gaz.
Ainsi naissent les étoiles. » Sur son destin : « Du point de vue de la cos-
mologie moderne, I'accélération de 'univers empéchera la lumiére de voya-
ger entre des régions tres éloignées de 'espace. Les galaxies s'isoleront de
leurs voisines, les étoiles disparaitront et les trous noirs se transformeront
en radiations qui se dilueront dans un océan d’espace. » Des pages qui
« donnent le vertige au désir de pénétrer I'inimaginable ». Une lecture
quon fait un pied dans les mots, 'autre dans les étoiles.

Les étoiles, reparlons-en. Elles « viennent au monde dans des amas
célestes, jamais seules, toujours en couples ou en groupes. Les rassemble-
ments de milliards et de milliards d’étoiles constituent les galaxies, qui sont
de forme irrégulitre, spirale ou elliptique. Leur taille varie de quelques mil-
liers 4 des centaines de milliers d’années-lumiére. Elles sont séparées les
unes des autres par des distances de 'ordre du million d’années-lumiére.
[...] Létude de notre Galaxie voit émerger des populations stellaires
classées selon leur richesse en métaux, leur taille et leur pauvreté. Clest en
mesurant '4ge des groupes d’étoiles que I'on peut trouver des indices
d’évolution chimique du gaz galactique. [...] Les éroiles pauvres, blotties
dans des amas globulaires, ont perdu leur éclat cosmique. Elles sont désar-
gentées, car elles se situent dans le groupe des plus anciennes, 4gées de
douze  quatorze milliards d’années. »
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Des ma premiere lecture, j’ai compris que je reviendrai souvent a ce
petit livre d’a peine cent pages, que je le consulterai toutes les fois que je
ressentirai 'impérieux besoin d’une cure de modestie (Que sais-je?) ou d’'un
réconfort devant I'angoisse (Est-il encor debout le chéne Ou le sapin de mon
cercueil?). Langoisse de voir bient6t les éroiles de mon ciel provencal
s'éteindre I'une apres l'autre. Jusqu'a la derniere, dans laquelle je me serai
réfugié : « Les particules qui me composent reprendront leur liberté dans
un Univers dont je ne représente qu'une phase transitoire. [...] Quand les
atomes de tous les corps endormis retourneront aux étoiles, la joie de la
perpétuité éclatera. »

Si jai évité de plaquer sur La Saga cosmigue un commentaire fausse-
ment savant, c¢’est d’abord, bien siir, que je me sens incapable de porter un
jugement sur une telle somme de connaissances scientifiques. Mais aussi,
surtout, par égard pour mes éventuels lecteurs, que je ne voudrais pas four-
voyer en leur donnant I'impression de fournir des explications. J’ai simple-
ment voulu dire ma fascination devant des mysteres qui me laissent pro-
fondément perplexe. Et aussi ma satisfaction devant des réponses & ma
portée. Les particules, c’est quoi au juste? Des « micro-immensités ». Et
Iexpansion de I'Univers? « Un ballon a taches peintes. On le gonfle, les
taches s’éloignent. » Des réponses d’ot, plus d’une fois, la poésie jaillit 2 la
vitesse de la lumiere. Les nutrinos? Des « miettes de soleil sur le passage du
temps ». Quant a 'Univers, il « ressemble & une mer sombre. La matiére,
qui tient dans ses bras les galaxies, est invisible. Comment peut-on savoir
si cette matiere invisible existe réellement; et si elle existe, que représente-
telle? »

Le potte a toujours raison. Eluard, qui sait de quoi il parle, le définit
comme « celui qui inspire ». Je n’oserai pas le contredire; aussi me garderai-
je bien de faire reproche a Christine Dimitriu van Saanen d’avoir choisi
pour son livre une forme exclusivement prosaique — elle a su la doter
d’une solidité minérale. « Ce soir, entre tous les soirs, jai envie de cracher
le tic-tac de la montre qui m’abime. »

Claude Tatilon

Université York
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