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Mon perd eh bien, mon Pere, il m'a pas reconnue, hein. Elle
erait chez elle, seule avec nous, et lui, il etait chez lui, mais je
sais que c'est mon Pere. Maman m'avait menee chez lui, illui
donnait un peu d'argent par moments. Il n'a jamais reconnu
aucun des ses enfants et il a fait beaucoup d'enfants : six, de
differentes meres.

Georgette, 62 ans.
Ancienne ouvriere agricole

Le couteau seul

1 11 iclantion fcappanro, " temoignag' authmtiqu, ,ugger, qu, I,D pere antillais est un individu irresponsable. Bien que cette des-
cription soit une generalisation et que le paradigme du pere

change de plus en plus de nos jours, il n'en demeure pas moins que la figure
paternelle reste une figure controversee dans la societe antillaise contem
poraine. Issu des structures familiales de l'Afrique et du commerce de
l'esclavage, la famille antillaise et le role de ses membres demeurent l'objet
de discussion encore aujourd'hui. Le principe de la famille etendue, sou
vent polygame dans les pays africains, et l'eloignement ou bien la
separation totale des membres de la famille parmi, et meme a1'interieur des
grandes plantations cara'ibes, semblent avoir contribue au role ainsi qu'aux
mreurs souvent associees au pere antillais. 1 Sujet tres peu traite par la
critique qui se concentre plutot sur la condition des femmes cara'ibes, le

Dans les deux premiers chapitres du Pere oblitere: Chronique antillaise d'une
illusion, Livia Lesel donne une explication detaillee et une lecture complete du
developpement de la famille antillaise et du role du pere.
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pere semble egalement tenir une place imponante dans les ~uvres franco
antillaise recentes. Etant donne son statlit polemique, sa presence litteraire
et le manque d'analyse ason egard, il convient donc d'explorer la pro
blematique de la « figure paternelle » dans plusieurs romans. Pour ce faire,
il sera question d'examiner un echantiUon de textes franco-antiUais recents,
asavoir Pluie et vent sur Telumee Miracle, Solibo Magnifique, Le Negre et
l'Amiral, La colonie du nouveau monde, et L'esperance macadam afin de se
mettre en relief la maniere dont certains auteurs modernes abordent le pere
et de determiner si la description ainsi que l'importance thematique de ce
personnage subissent une evolution au cours des annees.

Publie en 1972, Pluie et vent sur Telumee Miracle de Simone Schwarz
Bart traite des rapports entre hommes et femmes en Guadeloupe atravers
l'histoire authentique de « Fanotte », femme du peuple qu'elle a connue
dans son enfance. Quoique la question du pere ne soit pas au centre de
l'intrigue du roman, elle est abordee de fayon ace que le lecteur apprecie
l'imponance du role du pere dans la famille et de sa presence dans la
famiUe antillaise du milieu populaire.

Dans le roman, on retrouve deux types de peres : celui du geniteur
dont la fonction est purement biologique, et celui du veritable pere qui se
charge de I'education et de I'entretien general des enfants. Dans la premiere
partie, intitulee 'Presentation des miens', la narratrice retrace la lignee
materneUe de sa famille en parlant de sa grand-mere et de son arriere
grand-mere, et ainsi souligne des le debut de l'histoire que le pere n'est
souvent qu'un figurant dans l'heritage familial. Dans la description de son
arriere-grand-mere, Minerve, la narratrice evoque l'abandon de cette
derniere par un pere-geniteur : « Ainsi arriva, depuis la Dominique, un
negre qui s'eclipsa a l'annonce meme de sa paternite, et ceux de
LAbandonnee que Minerve avait dedaigne rirent de son ventre ballonne »

(12). Dans cette evocation, on remarque le caractere lache et deshonorant
de la fuite de certains hommes devant les consequences de l'acte sexuel, et
que Toussine, la grand-mere de Telumee, etait effectivement une fille dite
« batarde ». Par ailleurs, on note la mefiance qui semble qualifier le rapport
entre une grande partie des hommes et des femmes aux Antilles. A travers
la voix de Telumee, Schwarz-Ban aborde subtilement la problematique de
la socialisation des femmes qui, generation apres generation, commettent
les memes 'erreurs' naturelles que leurs aYeules. Lauteur ne rentre pas dans
les details du pere-geniteur et de la fiUe-mere, mais l'ironie manifeste de sa
formation denonce la desinvol ture des hommes a l' egard de leur
responsabilite paternelle. En effet, la vision plutot defavorable du pere est
communiquee par l'emploi du langage courant des lies qui designe la
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femme enceinte comme « tombee », terme qui place en apparence la
responsabilite de la grossesse avec la mere et non le pere. Dans une
interview avec Mary Jean Green, Schwarz-Bart confirme 1'impression que
l'on a de la figure paternelle dans Pluie et vent sur Telumee Miracle, en
disant : « Quand 1'homme antillais faisait des enfants sans revendiquer la
paternite, celle qui devait assumer la lignee, accomplir des taches
quotidiennes, s'occuper des enfants tout en leur transmettant les traditions
ancestrales, c'etait naturellement la femme» (131). A travers cet eloge de
la femme abandonnee par son compagnon, le probleme du pere qui
manque ases responsabilites est mis en relief.

Schwarz-Bart ne s'acharne pas sur la question de 1'absence paternelle et
propose en contrepoint le portrait de Xango, beau-pere bienfaisant, qui
semble incarner une figure paternelle ideale. Le nouveau compagnon de
Minerve, il est decrit comme etant un homme responsable dont l'adoration
pour son enfant adoptif est inepuisable : « Lenfant Toussine vit le monde
et Xango l'aima comme si elle etait nee de ses oeuvres [... ] elle devenait les
deux yeux de cet homme, le sang de ses veines, 1'air de ses poumons» (12).
A travers la description de la sollicitude de Xango, I'auteur semble ala fois
condamner la persecution des femmes 'tombees' et faire l'eloge des
hommes qui surmontent de telles circonstances et assument la charge des
enfants d'autrui. En effet, l'accent n'est mis ni sur le pere manquant, ni sur
1'aspect biologique, mais plutot les bonnes qualites d'un pere qui ne
considere pas les enfants comme un fardeau emotionnel et financier. Dans
le cas de Xango, c'est d'un veritable amour qu'il s'agit.

Avec Jeremie, le mari de Toussine, grand-mere de Telumee, le lecteur
decouvre un homme qui se distingue de la plupart des jeunes antillais par
sa vision plutot idyllique de la femme et de la vie conjugale : « 11 regardait
les jeunes filles d'un oeil indifferent [... ] lorsque Jeremie tombera amou
reux, ce sera d'une sirene » (14). Incarnant toures les valeurs de chastete et
de fideIite, Jeremie ne s'interesse pas aux conquetes sexuelles de ses cama
rades, et une fois marie, fait de son mieux pour faire vivre sa famille. Selon
HelIer et de Waal Malefijt, cette attitude envers la monogamie se revele
insolite parmi les jeunes hommes aux Antilles Oll en general, « [m] en
spend their late teens and early twenties in sexual experimentation and
sporadic employment» (117). Bien que des malheurs arrivent ace couple
idyllique, une place importante est accordee au mariage entre Jeremie et
Toussine, et ainsi, souligne 1'etat privilegie de 1'union mutuelle dans le
milieu populaire antillais. Ace propos, Livia Lesel remarque : « [l]e mariage
n'est pas vecu comme le prealable a la paternite, mais plutot comme
1'aboutissement et la consecration d'une vie reussie » (29). Quoique le
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comportement paternel de Jeremie ne soit jamais decrit en detaille, a
travers les nombreuses descriptions de sa responsabilite et de sa fidelite,
« c'etait un homme sense, capable d'apprecier les merveilles du bon Dieu a
leur juste valeur » (178), on voit l'importance de la stabilite identitaire
masculine. En effet, il semblerait que Jeremie, pere present et respecte,
incarne un modele symbolique de la figure paternelle 'romantique' ideale.

Comme Xango et Jeremie, le pere de Te!umee, Angebert est egalement
digne du titre de « pere ». Cet homme dit « aimable et doux » (40) remplit
le vide laisse par le pere biologique de Regina, sreur atnee de T elumee et
attire l'admiration de celle-ci. Contre l'allusion a I'absence du pere qui
constitue une des realites sociales des lies est placee la description d'
« Angebert » dont le nom est souvent remplace par l'expression « mon
pere », ce qui confirme de maniere indirecte I'importance du lien paternel
aux enfants. Lidee que l'absence du pere marque les membres de la famille
est egalement renforcee par la mort tragique de celui-ci, et encore plus loin
par celle d'Amboise, deuxieme compagnon du personnage principal,
Telumee. Bien qu'Amboise n'engendre aucun enfant, en devenant le chef
du cortege des coupeurs de canne qui se plaignent contre l'usine locale, il
sollicite le respect du lecteur et incarne ce que Maryse Conde appelle « une
figure paternelle » (La parole des femmes, 35). En contraste direct avec
cette image de la paternite, on retrouve le caractere infidele et cruel d'Elie,
premier compagnon de Telumee, qui fait ressortir la valeur du pere
consciencieux.2

Limportance de la figure paternelle vertueuse joue un role important
dans Pluie et vent sur Telumee Miracle et met en relief l'irresponsabilite du
pere-geniteur ordinaire. La promiscuite de I'homme et sa fuite apres l'aCte
sexuel comme une realite sociale peut etre surmontee par un pere adoptif
dispose as'occuper des enfants. En effet, l'auteur insiste davantage sur les
qualites du bon pere et l'importance du lien paternel aux enfants que sur
I'absence ou les vices de certains peres antillais.

Dans Solibo Magnifique de Patrick Chamoiseau, publie seize ans plus
tard, la problematique du pere est egalement abordee, mais d'une maniere
plutot humoristique. A travers le recit de la mort d'un certain Solibo
Magnifique par 'une egorgette de la voix', et l'enquete menee par le
brigadier-chef Bouaffesse, la question du pere communautaire ainsi que

2 Telumee explique la liaison d'Elie avec une autre femme, Laetitia ainsi que la
cruaure autant physique que mentale qu'dle subit passivement : {( Elie me
frappait maintenant sans aucune parole, sans aucun regard. Un soir, je sombrai
dans le neant » (155).
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l'effet de l'absence paternelle est souleve. Chamoiseau, narrateur et
personnage du meme nom, enregistre les discours publics de Solibo et
devient pour ainsi dire 'le pere' du texte. En mettant en pratique la
tradition orale africaine, il transmet I'histoire familiale des Antillais pour les
generations suivantes. En effet, le personnage de Chamoiseau parait etre le
fils symbolique de Solibo : « Est-ce que j'ai raison, Papa? » (52-53). Le
narrateur de I'histoire, Chamoiseau represente une source de sagesse et
illustre la fonction traditionnelle du pere qui eduque ses enfants tout en les
amusant. Il appelle les lecteurs 'ses enfants' d'un ton ironique, mais signale
neanmoins l'importance de la presence masculine en declarant: « Enfants,
pas de gene ici-dedans : relisons la parole OU Doudou Menar entre a I'hotel
pour signaler l'agonie de Solibo [... ] car a cette heure, elle gele dans le frigo
de la morgue» (178).

A travers les interrogatoires des amis du defunt, le lecteur decouvre que
Solibo Magnifique est 'le pere communautaire' du milieu populaire a Fort
de-France: « Papa (on l'appelait tous Papa, instinctivement) [... ] il etait
present partout, connu apprecie, non comme conteur [... ] mais comme
bougre agreable » (190). Agissant comme point de repere social pour ceux
qui le connaissent, Solibo est decrit comme soutenant « des dizaines de
vie» et aidant ses semblables par « le simple fait d'etre la » (188) De telles
declarations sont revelatrices dans le sens OU elles sous-entendent la
marginalite generale du pere antillais qui, par son absence, manque de
subvenir aux besoins affectifs des enfants grandissants. Homme sincere,
digne de confiance qui ne prend jamais de faux airs, Solibo semble
egalement representer 'le pere symbolique' des Antillais a la recherche de
leur propre id~ntite. Pour les temoins, « il ne poursuivait [... ] aucune
image, ne se detournait pas de lui-meme, mais explorait a fond ce que nous
sommes [... ] (190). De nouveau, on remarque l'importance du lien
paternel dans la construction d'une identite personnelle et sociale pour
'1'enfant'.

Homme du peuple, Solibo a des enfants de differentes femmes, aime
la boisson et les lieux de plaisir. L'ancienne concubine de Solibo, Marie
Sidonise, explique le caractere paternel du defunt :

]'ai vecu dans le temps avec Solibo, une bonne charge d'annees, il
ne venait que les mardis et dimanches, et restait dans ma case sans
regarder par la fenetre. C'est comme <ra, oui, qu'on a fait ses deux
enfants. Il maniait plusieurs concubinages comme tous les negres
d'ici mais il donnait la viande pour les enfants. (72)
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Dans cette declaration, on remarque qu'il s'agit de mettre en relief les
realites du rapport entre hommes et femmes, et de semble suggerer que la
definition d'un bon pere ne doit pas correspondre a l'image du pere
occidental. Les defauts du pere antillais sont relavitisees, et on voit qu'il
s'agit plus du soutien financier des enfants que d'une interaction directe et
quotidienne avec les membres de la famille. Dans Womens lives in the
English-speaking Caribbean, Olive Senior explique pourquoi Solibo, malgre
tout, demeure en general un bon pere : « Male promiscuity seems to be
taken for granted - as long as the man supports his children)} (174) et « [i]t
might be argued that a father who visits is a father who is 'present' )} (19).
Cette idee est notamment renforcee quand Sidonise quitte Solibo par la
suite pour le fonctionnaire Dalta, et nous permet de constater la depen
dance problematique dans certains milieux aux Antilles, Oll la grossesse sert
aattacher 1'homme et asoumettre la femme, laquelle doit parfois choisir
un compagnon pour des raisons economiques. A ce propos, Suzanne
Brown explique : « For many women, motherhood might present itselfas a
socially acceptable way... ofmaintaining an alliance with a man)} (59) et
souligne le cote materialiste du role paternel ainsi que les attentes
traditionnelles associees a l'homme actif : « Sometimes because of
economic insufficiencies, women are forced to be with men who can assist
them financially, regardless of the man's disposition or behaviour towards
them)} (61). Par ailleurs, la declaration de Sidonise souleve une autre
question fondamentale qui releve des paradigmes sociaux de certains
milieux antillais : celle de l'appropriation des enfants. En utilisant l'adjectif
possessif'ses' pour parler des enfants qu'elle partage avec Solibo, Sidonise
explique non seulement la place privilegiee du pere dans la famille, quel
que soit son comportement envers les femmes et les enfants. En accordant
ce statut a 1'homme, la femme n'oblige pas ce dernier a faire face a ses
devoirs paternels et ne lui montre pas la souffrance dont il est souvent
responsable.

Dans Solibo Magnifique, l'ampleur de l'influence paternelle sur la so
cialisation des enfants atravers le personnage du brigadier-chef Bouaffesse
est egalement explore. Avec cet homme brutal et sans pere, la question est
de l'origine de la promiscuite et de la marginalite de certains hommes est
antillais l'importance de cette problematique dans la societe antillaise est
mis en relief. A travers une vision plutot ironique, le narrateur rend compte
l'effet de la carence paternelle en se disant : « [1]'absence du pere ne sembla
jamais traumatiser outre mesure notre homme (ni meme ses dix huit demi
freres et sa:urs) )} et puis fait allusion aux consequences d'une telle absence
sur la mentalite d'un enfant en decrivant l'irresponsabilite qui caracterise

36 .:. LitteRealite



---- --- ------------------------------

l'activite sexuelle de Bouaffesse : « il verifia a dix reprises qu'elle pouvait
enfanter avant de 1'epouser [... ] » (55). En se servant d'un ton leger, on
souleve tout de meme 1'impact potentiellement irremediable d'un tel
modele paternel sur les gan;:ons de la famille et l'attirude desinvolte de
certains quant a 1'importance d'un pere responsable. Commentaire social
implicite, il donne a reflechir sur la maniere dont la marginalite du pere
agit comme un modele et donc influence la future conduite des gan;:ons
antillais. Ceci dit, avec la mort de Solibo Magnifique, on remarque les
avatars carnavalesques de l'instance paternelle et les implications non
seulement sur 1'unite familiale, mais sur la communaute. Bien que
Chamoiseau aborde plutot les questions de langage dans le roman, on
s'apen;:oit que sans juger explicitement de la figure paternelle, il aborde
plusieurs dimensions du comportement du pere et souleve de nombreuses
questions quant a 1'etendue de son influence.

Dans le Negre et l'Amiral de Raphael Confiant, paru en 1988, le theme
de la figure paternelle est encore plus explicitement developpe. Dans ce
recit Oll domine le burlesque, on decouvre 1'histoire de trois hommes,
Alcide, Amedee, Rigobert et leur aventures autant sexuelles que civiques
lors du regime de l'Amiral Robert pendant la seconde guerre mondiale.
Dans ce cadre, deux types de peres ressortent : celui du pere irresponsable,
volage qui ne veut que satisfaire ses puisions sexuelles, et celui du patriarche
qui tyrannise l'esprit de son enfant.

Les trois personnages masculins principaux se montrent tous irres
ponsables envers leurs enfants. Dans les premiers chapitres, le narrateur
decrit l'appetit sexuel vorace et le donjuanisme d'Alcide, d'Amedee, et de
Rigobert, qui partagent meme a l'occasion les memes partenaires qu'ils
soient maries et charges d'enfants ou non.3 En fait, ces personnages sont
depeints comme des etres de fortes libidos pour qui 1'intimite avec la
femme n'est accomplie qu'a travers 1'acte sexuel. A travers de nombreuses
descriptions burlesques des actes sexuels, la promiscuite de certains peres
antillais est souligne. Cette vision des jeunes hommes antillais qui s'in
quietent peu des fruits de leurs amours correspond au stereotype que Keith
Warner evoque dans The Trinidad Calypso, « the calypsonians alleged

3 Au cours des deux premiers chapitres, on decouvre que Alcide et Rigobert
couchent avec la femme de leur ami Richard, Louisiane et que les aurres
personnages ont plusieurs partenaires sexuels. Le narrateur decrit les rapports
entre Rigobert qui « n'avait pas pour habitude de perdre son temps it discurer
avec les femmes» et Louisiane d'une maniere legere en disant « A chaque coup
de reins, elle gemissait en redemandant 'D'aurre! D'aurre! '» (34-35).
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insatiable sexual appetite, which causes innumerable ftmales to either cry in
ecstacy, begfor more or groan in agony ifthey cannot cope with their too ardent
lovers» (99).

Lirresponsabilite du pere antilIais se manifeste le plus explicitement
chez le personnage d'Alcide, decrit partour dans le roman comme etant
ego'iste et insensible a. I'amour. En retra<;:ant la fonction paternelle dans la
vie d'Alcide, dont le pere « etait trap souvent absent (il avait d'autres
femmes et d'autres marmailles a. sa charge) » (44), on constate qu'Alcide
semble, a. I'instar de Bouaffesse dans Solibo Magnifique, adopter I'attitude
desinvolte de son pere-geniteur et finit par tromper sa premiere epouse et
abandonner son fils. Le narrateur note « le libertinage » (45) qui constitue
l'education d'Alcide ainsi que l'indifference de celui-ci vis-a.-vis de sa
paternite en expliquant que ce dernier « pla<;:a son fils chez sa mere a. la
campagne de Fond-Massacre, et ne s'en occupa plus jamais » (47).

Toujours sur le mode burlesque, on remarque que Confiant aborde le
caractere egocentrique des jeunes hommes antillais et souleve une autre
question: celIe des contraceptifs generalement meprises par les hommes.
En raison de ses habitudes sexuelles, Alcide contracte une maladie :
« [rJegale ou insoucieux du mal qui rongeait son sexe, il se mit a. semer du
coco aurour de lui avec une rage revancharde » (47). Quoique cette des
cription soit humoristique, elle renvoie a. l'insouciance de certains jeunes
antilIais qui s'inquietent peu des consequences (telIes que la transmission
des maladies sexuelles et la conception des enfants) des rapports sexuels.

Le manque de souci de la part d'Alcide quant aux membres de sa
famille reapparait plus tard dans le roman lorsque ce dernier, une fois parti
a. la guerre, abandonne completement sa deuxieme femme, ainsi que leur
fils qu'il appelle un 'benet' : « Alcide ne songeait meme plus a. sa femme
Romaine, ni a. ce rejeton Ciceron et vivait dans une sorte de debornation
d'enthousiasme» (288). Bien que les m~urs des peres infideIes du recit ne
sont jamais explicitement mises en question, le comportement irres
ponsable de certaines figures paternelles qui ne valorisent pas leurs enfants
est clairement expose.

Le deuxieme type de pere que l'on retrouve dans Le Negre et l'Amiral
ressort dans le rapport entre Blandine de Medeuil et Amedee Mauville. Le
pere de ce dernier espere qu'Amedee eclaircira la race en epousant une
blanche, et tout au long du roman culpabilise son fils par rapport a. ses pro
pres ambitions: « Maximilien MauvilIe ne parla plus jusqu'a. la maison. 11
venait de comprendre qu'il devait faire une croix sur son espoir d'eclaircir
la race» (81). Tracasse par les attentes omnipresentes de son pere, Amedee
finit par lui ceder et s'engage dans un mariage sans avenir. De l'autre cote
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du rapport, les esperances despotiques du pere sont semblables, ce qui se
revele a travers la reaction du pere de Blandine, Duvert de Medeuil, un
riche blanc qui montre sa desapprobation en s'emportant violemment
devant la nouvelle du mariage de sa fille avec un mulatre. 4

Dans le milieu de la famille mulatre ou beke du roman, il parah que
les peres Iegitimes exigent une certaine servitude de la part de leurs enfants
et exercent une influence presque tyrannique sur les idees et les decisions.
Avec ces portraits de peres imperieux et oppressifs, Confiant semble mettre
en cause les dits 'bienfaits' de la presence paternelle et critique non vrai
ment le comportement du pere 'present et responsable', mais plut6t son
caractere autoritaire. Le narrateur souligne de maniere explicite cette idee
en decrivant le pere d'Amedee : « 11 avait la coherence et l'obstination des
bourgeois mulatres martiniquais qui conc;:oivent chaque nouvelle genera
tion comme une avancee sur la route de la Civilisation» (254). Dans cette
description frappante qui s'applique egalement aDuvert de Medeuil, on
remarque l'influence negative de I'egocentrisme paternel ainsi que l'impor
tance de la lignee patriarcale dans I'esprit de I'enfant. Ce respect de
I'heritage paternel tracassier, mais inebranlable, se remarque egalement
chez Rigobert qui, malgre le fait que son pere « ne lui a strictement rien
laisse hormis ce titre de Charles Francis [... ] » (162), evoque son nom de
famille aplusieurs reprises au cours du recit.

Le pere dans Le Negre et f'Amiral, qu'il vienne du milieu populaire ou
bourgeois, manque de sensibilite et de veritable attachement pour les
membres de sa famille. Cependant, cette image plut6t caricaturale de la
figure paternelle, quelle que soit sa classe sociale, est quelque peu attenuee
vers la fin du roman lorsque les hommes hyper-sexues, une fois plus ages
et murs, reexaminent la nature de leur existence. Alcide, revenu du combat,
desire etablir un rapport avec le fils qu'il a renvoye, et Rigobert, qui s'etait
cache des autorites pendant la guerre, devient ce que le narrateur appelle
« un veritable homme » (430) en choisissant de s'occuper de la marmaille
de Carmelise 'la pondeuse' dont il avait autrefois horreur. Avec cette
metamorphose, Confiant semble diriger ses personnages masculins vers
une vie de paternite responsable dont les recompenses emotionnelles
depassent celles des rapports purement physiques. Quoique le texte offre
une vision burlesque et plut6t defavorable de la figure paternelle, on
remarque que I'irresponsabilite ne semble representer qu'une periode

4 Au caurs du chapitre 3, le nattateur explique en parlam de Duvert de Medeuil
que « Deux manquemems ptovoquaiem en general la radiation immediate:
tomber en faillite et epouser une personne de couleur» (74).
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limitee a travel'S laquelle tout jeune homme passe. Cette idee se resume
effectivement lars des derniers chapitres du roman dans le conte Monsieur
le Roi et son enfant batard qu'un vieil homme raconte aRigobert Oll « tous
les peres reconnaissent leurs enfants batards » (316). En depit de toutes les
plaisanteries qui emaillentLeNegreetl.Amira~Confiant iUustre la
polemique entourant la figure paternelle antillaise et semble terminer son
roman avec un discours plutat plus moderne sur la paternite.

Publie cinq ans apres le roman de Confiant, La colonie du nouveau
monde de Maryse Conde presente une image assez sinistre de l'instance
paternelle atravel'S l'histoire d'une secte moderne qui s'arrete en Colombie
fame de moyens pour atteindre I'Egypte. Dans le roman, la figure pater
nelle principale, Aton, chef de la colonie, est decrit comme etant angelique
et la veritable source de souffrance tant pour sa famille que pour ses
adeptes. Lirresponsabilite d'Aton n'est pas fonction de ses actes d'infidelite
ou autres, mais plutat de son caractere indifferent, et de ce qu'il ne fait pas
pour les membres de sa famille. D'une maniere passive, mais psycho
logiquement manipulatrice, Aton impose ses croyances ases deux jeunes
fiUes : « [i]1 ne voulait pas que ses enfants apprennent alire et aecrire, et
renouent de cette fa<;:on avec la societe» (16) et les prive des divertissements
de l'adolescence : « les petites filles si jolies [... ] grandissaient dans le de
nuement le plus total, sans aucun des plaisirs de leur age» (64). Conde
construit peu a peu la tyrannie d'Aton, et elabore un personnage qui se
livre ades heures interminables de priere sans s'occuper de sa famiUe, ni des
taches domestiques. En effet, malgre la decheance et I'atmosphere de
decrepitude, Aton « ne voyait rien de ce qui se passait aux alentours de la
maison» (123).

Inconscient des evenements de la colonie et detache des personnes qui
I'entourent, Aton facilite le viol et la mort de sa fille, N efertiti, par l'adepte
allemand, Rudolf. En effet, il ne manifeste aucunement I'amour ou le
somien attendus du chef d'une famille nucleaire elargie en clan et se
montre desinteresse par ses enfants, meme lors de la disparition de
Nefertiti qu'il associe, sans reflechir, aI'envie de la jeune fille de revoir sa
mere: « Quant aNefertiti, il ne se preoccupait pas de sa disparition [... ] »
(175). Le portrait du pere ego'iste qui marginalise ses enfants dans sa vision
du monde est egalement confirme par le point de vue attriste de la
deuxieme fille d'Aton, Meritaton qui, malgre son amour pour son pere,
doit s'avouer « [die] n'avait jamais fait grand cas d'Aton dans sa vie. Il ne
causait pas avec die, il la regardait apeine avrai dire» (170). Quoique
Aton soit physiquement present dans la colonie, il demeure affectivement
absent, ce qui cree un univers mental fragile:; pour I'ainee de ses fiUes. Livia
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Lesel exprime carrement l'existence de ce phenomene dans son livre et dit :
« Ce n'est pas parce qu'il y a du pere dans une societe ou un pere dans une
famille, qu'il y a du pere chez l'enfant» (9). Dans la description du rapport
entre Aton et ses filles, on comprend la consequence de sa negligence sur
la socialisation de ses enfants, surtout Nefertiti qui n'ayant jamais connu
l'amour paternel s'ouvre a I'attention flatteuse et aux avances ambigues de
Rudolf L'auteur semble appuyer sur cette idee dans la mesure Oll on
apprend que la mere, Tiyi, dont le pere est mort avant sa naissance,
eprouve, elle-aussi I'absence d'une figure paternelle dans sa vie. En fait, la
nostalgie du pere manquant la pousse a faire du theatre, I'ancien metier de
celui-ci : « Illui semblait que monter sur les planches lui etait un devoir
sacre. En verite, la seule maniere de venger la memoire d'un homme injus
tement fauche par le destin. C'est pourquoi elle [... ] s'etait montree
jusque-Ia douce et obeissante [... ] » (44). Ce desir de retablir l'influence
paternelle dans sa vie provoque indirectement une depression nerveuse
chez Tiyi, evenement qui mene a la rencontre avec Aton, son futur mari
dans l'hopital Saint Louis.5 Comme dans un cercle vicieux, l'absence
paternelle dans la vie des parents de Nefertiti semble precipiter la fin
tragique de la jeune fille.

L'heritage patriarcal joue un role integral dans les souffrances de Tiyi,
la femme du roi solaire. Enceinte d'un autre enfant qui met en danger sa
sante, la menace est aggravee par le strict regime de la secte et le refus de
medicaments impose par Aton, Tiyi se retrouve mourante seule sans le soin
de son mari. D'un egolsme extreme, on decouvre que « Aton n'avait pas de
place dans son esprit pour les femmes [... ] » (84) et qu'il ne pense pas a la
souffrance de sa femme, mais plutot a « [ ... ] l'enfant qu'elle portait, cette
fois encore, ne serait qu'une fille. Non! » (85). Incapable d'engendrer un
gars;on, et desinteresse par les rapports sexuels qui ne representent qu'un
moyen de transmettre la vie, Aton est depeint comme etant faible,
devirilise et spiritualise de fas;on destructrice.

L'image de la figure paternelle impuissante et corrompue ressort
davantage lorsque juxtaposee au portrait d'Enrique, chef du syndicat
d'initiative qui, porte sur les rapports physiques, aime Tiyi d'amour et
s'engage a la soigner. 6 Dans la description, on retrouve en detail le manque

5 Le narrateur explique ({ L'envie de devenir comedienne erait venue aTanya
[Tiyi] en regardant les photos de son pere )} (44) et qu'elle fait une depression
durant sa carriere dramatique. Voir p. 46.

6 Dans les premieres lignes, on decouvre qu'({ Enrique Sabogal etait le seul et
unique conseiller municipal communiste de Santa Marta [... ] }} et qu'il est
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de qualites souvent associees ala figure paternelle, ce qui a pour effet de
mettre en relief l'impuissance d'Aton sur le plan economique. Par 1'inter
diction de la vente de tout produit recolte, cet homme empeche sa femme
ainsi que les autres membres de la secte, tels que Mandjet, et Mesketet, de
partir. Tiyi et Mesketet sont decrits comme n'ayant pas 'un sou', une image
qui illustre non seulement la marginalite, mais aussi la nature tyrannique
d'Aton qui, faute de vouloir entretenir 'ses enfal).ts', manque ason role du
pere de la colonie.

Pere et mari irresponsable, le personnage d'Aton semble lui aussi etre
victime d'une figure paternelle marginale. Au debut du roman, le lecteur
decouvre qu'Aton est un enfant dit 'batard' et que lui aussi a subi des
violences aux mains de son b~au-pere : « Sous les coups, les mauvais trai
tements et les mauvaises paroles, il [Aton] sentait son c~ur habite d'une
force etrange. Il meprisait cet homme [... ] » (19). Bien qu'Aton ne
brutalise pas ses enfants, illes marque psychologiquement par son indif
ference envers leur bien-etre emotionnel et les maltraite inconsciemment
en deviant une integration scolaire essentielle. Ainsi, Aton fait partie d'un
cercle vicieux d'abus commis par la figure paterneUe et provoque ason insu
le meme mepris chez ses enfants que son beau-pere lui a inspire. En faisant
allusion au passe malheureux d'Aton, Conde semble suggerer, a1'instar de
Chamoiseau et de Confiant, qu'il existe un lien de cause et effet entre le
manque d'experiences paternelles positives dans la jeunesse d'un gan;:on et
la marginalite qui caracterise le pere malfaisant que l'enfant devient. A ce
propos, Senior explique : « Boys have very little experience offatherhood to
learn from, since their fathers are largely absent or ineffective» (73).

Le dilemme du pere abusif est egalement aborde avec 1'histoire person
nelle de 1'adepte Mandjet qui, dans l'atmosphere sinistre de la colonie, se
rappeUe le viol qu'elle a subi aux mains d'Esnard Boisfer, concubin de sa
mere: « [ill s'etait couche sur elle par force» (57), et comment sa mere lui
a demande de se taire. Conde n'entre pas dans les details pour la des
cription des effets psychologiques d'une telle violence, mais explique que
cette injustice culpabilise la jeune fiUe qui vit « repliee sur elle-meme, figure
fermee et yeux baisses » (57). Malgre le salut initial que lui apporte la
confrerie mystique d'Aton, ce dernier fait defaut aMandjet par son indif
ference et la laisse sentant abandonnee et de nouveau trompee par la figure
patriarcale dans sa vie. Par consequent, elle decide de quitter la colonie
definitivement.

« tres porte sur le sexe » (27). On apprend egalement qu'Enrique aide Tiyi et
sauve sa fille Meritaton. (252).
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En effet, Aton n'est veritablement plus le « pere » de la secte, et ne
satisfait guere aux attentes de ceux qui jadis le croyaient un etre divino A
travers la description des experiences d'Aton, de Tiyi, et de Mandjet avec
le pere absent ou une figure paternelle denaturee, on decouvre une repres
entation sinistre de la figure paternelle qui fait ressortir les consequences
dramatiques que l'irresponsabilite du pere pendant l'enfance d'un individu
engendre dans l'esprit de celui-ci, une fois devenu adulte. Dans le contexte
d'une secte moderne, reduite a un etat de survie, le lecteur voit que le role
du patriarcat dans I'histoire sociale, comme si les paradigmes de la societe
antillaise dite « moderne » n'avaient pas vraiment evolue. En reduisant
Aton a un simple mortel, la parole de celui-:« [...] je suis la reincarnation
de votre Pere [... ] » (57) est demystifie. En effet, dans le contexte de la
societe antillaise, il s'agit de l'image d'une figure paternelle presente, mais
deficiente.

Sujet qui retient l'attention de plus en plus d'auteurs franco-antillais,
la figure paternelle 'presente', mais 'malefique' atteint son apogee dans
L'esperance macadam de Gisele Pineau publie en 1995. Dans ce roman qui
se deroule en deux temps, les vicissitudes de la fonction paternelle sont
mises en relief a travers I'histoire personnelle d'Eliette, vieille femme qui
prend conscience de son passe incestueux en aidant la jeune voisine a
surmonter ses propres experiences avec un pere denature.

Au debut du roman, le lecteur apprend qu'Eliette est sterile, malgre les
efforts et I'amour de ses anciens maris, Renelien et Hector. Par la mise en
relief de cette realite, Pineau fait deja indirectement allusion au viol
paternel (a l'insu du lecteur) subi par Eliette dans son enfance, et souligne
l'importance de la virilite en definissant la masculinite. Cependant, a
travers une description de la vie irresponsable menee par certains hommes,
on decouvre ce que Beauvue Fougeyrollas appelle le « mythe de la virilite )/
dans lequella fecondation de la femme n'a pas grand rapport avec le desir
d'enfant, mais plutot avec l'ego masculin : « [d]es hommes les prenaient,
de la meme fayon qu'ils avaient le rhum, grignant dans le plaisir bnllant.
Et puis les jetaient pleines » (14). Situe dans le contexte d'un village
antillais, on remarque a travers cette observation que la femme nest qu'un
objet passager de plaisir pour l'homme qui s'en sert pour se satisfaire, sans

7 Dans Ies femmes antillaises, Beauvue-Fougeyrollas explique " Il semble que
pour les Antillais la finalite du rapport sexuel est normalement la fecondation
de la femme, meme si l'enfant doit etre abandonne avec sa mere par le pere.
Pour beaucoup d'hommes, le fait d'avoir beaucoup d'enfants avec des
femmes differentes est la preuve de leur virilite » (57).
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reflechir aux consequences de ses actes. Cette idee est confirmee par la mere
de Rosette, Gilda, qui decrit 1'irresponsabilite des hommes en parlant de
son ancien compagnon qui l'a abandonnee : « [ ••• ] il ne restait jamais
longtemps avec une femme. [... ] » (84).

Par ailleurs, la marginalite des peres qui s'engagent dans les rapports
sexuels est soulignee it 1'extreme chez Pineau it travers 1'invention de
Glawdys qui, fruit des abus sexuels de sa mere qui l'abandonne et victime
d'une maratre adoptive du village, devient it son tour fiUe-mere et decide
de jeter son nouveau-ne (de sexe masculin) d'un pont. 8 Acte tragique et
conscient, elle semble mettre en relief le desespoir de l'enfant qu'eUe fut et
celle des meres antiUaises face aux peres-geniteurs. En effet, il semblerait
que 1'infanticide represente la seule maniere de rompre le cercle vicieux des
enfants sans figure paternelle dans leur vie: « Elle avait du bien ref1echir
avant, peser, jauger, mesurer l'inutilite de le garder vivant. £lIe avait rendu
sa justice [... ] » (54). Avec cet episode choquant, on est temoin des effets
possibles de la malveiUance paternelle sur la vie d'un individu ainsi que
1'importance d'un pere present, soucieux et responsable dans l'avenir d'un
enfant grandissant.

Par le biais cette tragedie, l'auteur introduit le voisin d'Eliette, Rosan
(il a eu seul le courage d'aller chercher le cadavre du bebe) et sa femme,
Rosette. Bien que la narratrice depeigne cet homme sous un jour positif
dans un premier temps, elle nous avertit que du mauvais sang coule dans
ses veines. Au fur et it mesure que 1'histoire se deroule, le lecteur decouvre
le caractere denature de Rosan qui s'engage dans un rapport incestueux
avec sa propre fiUe, Angela. En decrivant l'acte sexuel it diverses reprises par
des retours en arriere, le lecteur saisit la veritable horreur de l'inceste et la
corruption paterneUe.

La monstruosite de cette situation est renforcee lorsqu'Eliette peu it
peu reussit it traduire le discours mensonger de sa mere, et finit par
comprendre que 'la poutre' qui 1'a blessee lors du cyclone de 1928 etait en
realite le membre sexuel de son pere qui 1'avait violee. En effet, it travers
l'emploi d'une structure fragmentee, Pineau repete la description de la
souffrance d'Angela et la syncope d'Eliette. raphasie d'Eliette evoque la
pathologie de 1'hysterie et le cas celebre de Dora, avec l'etendue des

8 Elo'ise, la mere adoptive de Glawdys avait « Douze [enfants] d'une
progeniture infame » et maltraite la petite fille. Le narrateur explique que
Glawdys est enchainee et que « la petite creature se levait chaque matin un
peu plus enragee, pareille it ces chiens rosses meurtris » (46-47). Elle passe
par la suite dix ans it l'Assistance.
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consequences psychologiques et emotionnelles de la situation incestueuse.
Tout au long du roman, on dechiffre l'impact des actes criminels d'un pere
sur son enfant.

En juxtaposant l'histoire de la vie de deux personnages d'ages dif
ferents, l'auteur souleve un probleme immemorial. En effet, le decalage
temporel qui separe les victimes ne change rien ala prevalence de l'inceste
dans la societe antillaise. Selon Nina Hellerstein l'inceste transcende les
epoques et « [ ... ] temoigne d'un profond malaise identitaire masculin qui
resulte de l'incapacite d'assumer son propre etre [... ] une force desta
bilisante, une sone de double monstrueux qui prend possession de l'etre et
le pousse vers le pire )} (48). Cette mise en cause de la figure paternelle et
de son obsession devient d'autant plus frappante que lorsque le lecteur
decouvre que le pere de Rosan, qui avait quarante ans plus que sa femme
et dont l'oreille a ete autrefois coupee par une autre femme « pour qu'il
n'oublie jamais les mefaits qu'il avait su causer)} (81), est egalement le pere
d'Eliette. En tissant deux histoires qui se rejoignent ainsi, il semblerait que
l'inceste est un cercle vicieux et une sorte de 'malediction' hereditaire
transmise de generation en generation chez les hommes dans 'le sang'. En
effet, dans la description de l'inceste et du pere denature, il semble y avoir
un certain determinisme qui est renforce par les tentatives de la part de
Rosette (elle aussi grandit sans pere), d'etouffer les accusations de sa fille,
Angela. Christiane Makward souligne l'influence nefaste de la carence
paternelle sur le comportement de cette femme :

Rosette est donc une femme chez qui le manque de pere et la
severite superstitieuse de la mere ont fonde l'angoisse, une beance
d'etre comblee par l'amour fusionnel alienant qui soutient de
toute sa force la carence la plus odieuse. Devenue mere, Rosette ne
con<;:oit pas de sexualite pour sa fille : elle rend possible l'inceste,
le provoque meme inconsciemment punissant Angela pour avoir
rompu la loi du silence. (46)

Avec de telles histoires tragiques, on voit non seulement combien cette
l'inceste menace le bien-etre social, mais aussi aquel point la marginalite
paternelle peut engendrer une disposition psychologique reactionnaire
chez l'adulte. A travers le portrait sinistre du pere, Pineau met en relief ce
crime masculin et semble reclamer sa reconnaissance dans la societe
antillaise. La vision pessimiste de la figure paternelle qui montre l'impor
tance et le besoin d'agir qui parcourt le roman semble se resumer dans les
remords de Rosette : « [ ... ] la honte et les blessures remontaient des
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profondeurs du temps d'antan pour salir l'aujourd'hui, ses mirages, ses
promesses de fabuleux demains. Non, rien n'avait change depuis qu'on

. avait transborde les premiers negres de l'Mrique dans ce pays qui ne savait
qu'enfanter des cyclones [... ] » (177).

Figure polemique dans tous les romans, le pere occupe une place de
plus en plus centrale dans la litterature franco-antillaise, en particulier dans
les ceuvres feminines recentes, et semble avoir epanouit comme personnage
litteraire au cours des trente dernieres annees. En effet, dans l'intrigue de
chaque roman, les facteurs gouvernant le portrait du pere, tels que sa
presence, son influence sur la famille, ses responsabilites et son impact sur
la societe se modifient considerablement. On note que 1'image initiale de
la figure paternelle comme geniteur est transformee au cours des textes par
la description qui s'appuie moins sur son role public et davantage sur sa
place integrale, au moins en apparence, a l'interieur de 1'unite familiale. En
examinant la maniere dont chaque auteur construit le personnage paternel,
on s'aper<;:oit que Schwarz-Bart fournit une vision plutot positive de celui
ci et qu'elle se concentre surtout sur les qualites des peres adoptifs ou
naturels, alors que chez Chamoiseau et Confiant, on note plus
explicitement des consequences de la marginalite du pere. Malgre le ton
burlesque de leurs oeuvres, on voit neanmoins aborder chez ces deux
auteurs masculins la question des implications sociales a l'egard de
l'irresponsabilite paternelle. Cette vision est rendue encore plus pessimiste
chez Conde qui appuie davantage sur les represailles subies par les
personnages ayant eu un pere absent ou irresponsable. Enfin, chez Pineau,
il est fait place a la psychose causee par une figure paternelle monstrueuse,
celle de l'inceste avec pour consequence la perte de contact avec la realite.

En effet, les representations blasees ou humoristiques des absences et
de la promiscuite du pere, qui mettent en relief sa fonction essentiellement
reproductrice, semblent avoir ete remplacees par des evocations de plus en
plus sobres d'un pere plus range, mais plus sinistre. 11 apparah que les
carences paternelles changent de nature dans la mesure Oll les auteurs
construisent moins le portrait du pere a partir de ses actes, a savoir sa fuite,
son infidelite, et son manque de participation dans le soutien des enfants,
mais plutot a partir de son attitude de detachement destructif, tyrannique
et finalement incestueux. A travers un glissement dans sa description
caracterisee par une mise en relief plus importante de son irresponsabilite
vis-a-vis de ses enfants au cours des romans, le pere prend toute une autre
configuration aux yeux du lecteur. Cette idee renoue avec l'idee generale
abordee par les ecrivains que 1'heritage paternel exerce une influence
subversive sur la generation subsequente. Tout compte fait, il faut avouer
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que l'evolution de la figure paternelle semble representer l'instabilite
continuelle de certains hommes qui demeurent indigne du titre de pere
ainsi qu'une prise de conscience sociale plus importante des effets
irremediables des abus paternels. Bien que cette analyse n'offre qu'un
echantillon limite du traitement de ce per~onnage marginal, elle temoigne
de l'effort des ecrivains franco-an tillais pour devoiler et faire reflechir le
public sur les mefaits passes et potentiels de la figure paternelle.
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