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Mon pere? eh bien, mon Pére, il m’'a pas reconnue, hein. Elle
était chez elle, seule avec nous, et lui, il était chez lui, mais je
sais que c’est mon Pere. Maman m’avait menée chez lui, il lui
donnait un peu d’argent par moments. Il n’a jamais reconnu
aucun des ses enfants et il a fait beaucoup d’enfants : six, de
différentes meéres.

Georgette, 62 ans.
Ancienne ouvriére agricole
Le couteau seul

éclaration frappante, ce témoignage authentique suggere que le
D pere antillais est un individu irresponsable. Bien que cette des-
cription soit une généralisation et que le paradigme du pére
change de plus en plus de nos jours, il n’en demeure pas moins que la figure
paternelle reste une figure controversée dans la société antillaise contem-
poraine. Issu des structures familiales de IAfrique et du commerce de
Iesclavage, la famille antillaise et le role de ses membres demeurent I'objet
de discussion encore aujourd’hui. Le principe de la famille étendue, sou-
vent polygame dans les pays africains, et I'éloignement ou bien la
séparation totale des membres de la famille parmi, et méme & I'intérieur des
grandes plantations caraibes, semblent avoir contribué au role ainsi qu'aux
meeurs souvent associées au pere antillais.! Sujet trés peu traité par la
critique qui se concentre plutdt sur la condition des femmes caraibes, le

1 Dans les deux premiers chapitres du Pére oblitéré: Chronique antillaise d’une
illusion, Livia Lesel donne une explication détaillée et une lecture complete du
développement de la famille antillaise et du réle du pere.
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pere semble également tenir une place importante dans les ceuvres franco-
antillaise récentes. Etant donné son statut polémique, sa présence littéraire
et le manque d’analyse & son égard, il convient donc d’explorer la pro-
blématique de la « figure paternelle » dans plusieurs romans. Pour ce faire,
il sera question d’examiner un échantillon de textes franco-antillais récents,
a savoir Pluie et vent sur Télumée Miracle, Solibo Magnifique, Le Negre et
IAmiral, La colonie du nouveau monde, et Lespérance macadam afin de se
mettre en relief la maniére dont certains auteurs modernes abordent le pere
et de déterminer si la description ainsi que 'importance thématique de ce
personnage subissent une évolution au cours des années.

Publié en 1972, Pluie et vent sur Télumée Miracle de Simone Schwarz-
Bart traite des rapports entre hommes et femmes en Guadeloupe 2 travers
I'histoire authentique de « Fanotte », femme du peuple qu’elle a connue
dans son enfance. Quoique la question du pére ne soit pas au centre de
I'intrigue du roman, elle est abordée de fagon a ce que le lecteur apprécie
I'importance du réle du pere dans la famille et de sa présence dans la
famille antillaise du milieu populaire.

Dans le roman, on retrouve deux types de peres : celui du géniteur
dont la fonction est purement biologique, et celui du véritable pére qui se
charge de I'éducation et de I'entretien général des enfants. Dans la premiere
partie, intitulée ‘Présentation des miens’, la narratrice retrace la lignée
maternelle de sa famille en parlant de sa grand-mére et de son arriere-
grand-mere, et ainsi souligne deés le début de I'histoire que le pere nest
souvent qu'un figurant dans I’héritage familial. Dans la description de son
arriere-grand-mere, Minerve, la narratrice évoque I'abandon de cette
derniére par un pére-géniteur : « Ainsi arriva, depuis la Dominique, un
negre qui séclipsa 2 'annonce méme de sa paternité, et ceux de
LAbandonnée que Minerve avait dédaigné rirent de son ventre ballonné »
(12). Dans cette évocation, on remarque le caractere lache et déshonorant
de la fuite de certains hommes devant les conséquences de 'acte sexuel, et
que Toussine, la grand-mere de Télumée, était effectivement une fille dite
« batarde ». Par ailleurs, on note la méfiance qui semble qualifier le rapport
entre une grande partie des hommes et des femmes aux Antilles. A travers
la voix de Télumée, Schwarz-Bart aborde subtilement la problématique de
la socialisation des femmes qui, génération apres génération, commettent
les mémes ‘erreurs’ naturelles que leurs aieules. Lauteur ne rentre pas dans
les détails du pere-géniteur et de la fille-mere, mais I'ironie manifeste de sa
formation dénonce la désinwolture des hommes a I'égard de leur
responsabilité paternelle. En effet, la vision plut6t défavorable du pere est
communiquée par 'emploi du langage courant des fles qui désigne la
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femme enceinte comme « tombée », terme qui place en apparence la
responsabilité de la grossesse avec la mere et non le pere. Dans une
interview avec Mary Jean Green, Schwarz-Bart confirme 'impression que
Pon a de la figure paternelle dans Pluie er vent sur Télumée Miracle, en
disant : « Quand '’homme antillais faisait des enfants sans revendiquer la
paternité, celle qui devait assumer la lignée, accomplir des tiches
quotidiennes, soccuper des enfants tout en leur transmettant les traditions
ancestrales, c’était naturellement la femme » (131). A travers cet éloge de
la femme abandonnée par son compagnon, le probleme du peére qui
manque 2 ses responsabilités est mis en relief.

Schwarz-Bart ne s’acharne pas sur la question de I'absence paternelle et
propose en contrepoint le portrait de Xango, beau-pere bienfaisant, qui
semble incarner une figure paternelle idéale. Le nouveau compagnon de
Minerve, il est décrit comme étant un homme responsable dont 'adoration
pour son enfant adoptif est inépuisable : « Lenfant Toussine vit le monde
et Xango I'aima comme si elle était née de ses ocuvres [...] elle devenait les
deux yeux de cet homme, le sang de ses veines, I'air de ses poumons » (12).
A travers la description de la sollicitude de Xango, 'auteur semble 2 la fois
condamner la persécution des femmes ‘tombées’ et faire I'éloge des
hommes qui surmontent de telles circonstances et assument la charge des
enfants d’autrui. En effet, 'accent n’est mis ni sur le pére manquant, ni sur
Paspect biologique, mais plutdt les bonnes qualités d’un pere qui ne
considere pas les enfants comme un fardeau émotionnel et financier. Dans
le cas de Xango, c’est d’'un véritable amour qu’il sagit.

Avec Jérémie, le mari de Toussine, grand-mere de Télumée, le lecteur
découvre un homme qui se distingue de la plupart des jeunes antillais par
sa vision plutét idyllique de la femme et de la vie conjugale : « Il regardait
les jeunes filles d’'un oeil indifférent [...] lorsque Jérémie tombera amou-
reux, ce sera d’une siréne » (14). Incarnant toutes les valeurs de chasteté et
de fidélité, Jérémie ne s'intéresse pas aux conquétes sexuelles de ses cama-
rades, et une fois marié, fait de son mieux pour faire vivre sa famille. Selon
Heller et de Waal Malefijt, cette attitude envers la monogamie se révele
insolite parmi les jeunes hommes aux Antilles ot en général, « [m] en
spend their late teens and early twenties in sexual experimentation and
sporadic employment » (117). Bien que des malheurs arrivent 4 ce couple
idyllique, une place importante est accordée au mariage entre Jérémie et
Toussine, et ainsi, souligne I'état privilégié de 'union mutuelle dans le
milieu populaire antillais. A ce propos, Livia Lesel remarque : « [IJe mariage
n'est pas vécu comme le préalable A la paternité, mais plutét comme
laboutissement et la consécration d’une vie réussie » (29). Quoique le
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comportement paternel de Jérémie ne soit jamais décrit en détaille, 2
travers les nombreuses descriptions de sa responsabilité et de sa fidélité,
« c’était un homme sensé, capable d’apprécier les merveilles du bon Dieu a
leur juste valeur » (178), on voit 'importance de la stabilité identitaire
masculine. En effet, il semblerait que Jérémie, pere présent et respecté,
incarne un modele symbolique de la figure paternelle ‘romantique’ idéale.

Comme Xango et Jérémie, le pére de Télumée, Angebert est également
digne du titre de « pere ». Cet homme dit « aimable et doux » (40) remplit
le vide laissé par le pere biologique de Régina, sceur ainée de Télumée et
attire 'admiration de celle-ci. Contre I'allusion a I'absence du pere qui
constitue une des réalités sociales des iles est placée la description d’
« Angebert » dont le nom est souvent remplacé par I'expression « mon
pere », ce qui confirme de maniere indirecte 'importance du lien paternel
aux enfants. Lidée que 'absence du pere marque les membres de la famille
est également renforcée par la mort tragique de celui-ci, et encore plus loin
par celle d’Amboise, deuxieme compagnon du personnage principal,
Télumée. Bien qu’Amboise n’engendre aucun enfant, en devenant le chef
du cortege des coupeurs de canne qui se plaignent contre 'usine locale, il
sollicite le respect du lecteur et incarne ce que Maryse Condé appelle « une
figure paternelle » (La parole des femmes, 35). En contraste direct avec
cette image de la paternité, on retrouve le caractere infidéle et cruel d’Elie,
premier compagnon de Télumée, qui fait ressortir la valeur du pere
consciencieux.

Limportance de la figure paternelle vertueuse joue un réle important
dans Pluie et vent sur Télumée Miracle et met en relief I'irresponsabilité du
pere-géniteur ordinaire. La promiscuité de '’homme et sa fuite apres I'acte
sexuel comme une réalité sociale peut étre surmontée par un pere adoptif
disposé a soccuper des enfants. En effet, 'auteur insiste davantage sur les
qualités du bon pere et 'importance du lien paternel aux enfants que sur
I'absence ou les vices de certains peres antillais.

Dans Solibo Magnifique de Patrick Chamoiseau, publié seize ans plus
tard, la problématique du pere est également abordée, mais d’une maniére
plutét humoristique. A travers le récit de la mort d’un certain Solibo
Magnifique par ‘une égorgette de la voix’, et 'enquéte menée par le
brigadier-chef Bouaffesse, la question du pére communautaire ainsi que

2 Télumée explique la liaison d’Elie avec une autre femme, Laetitia ainsi que la
cruauté autant physique que mentale qu'elle subit passivement : « Elie me
frappait maintenant sans aucune parole, sans aucun regard. Un soir, je sombrai
dans le néant » (155).
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Peffec de l'absence paternelle est soulevé. Chamoiseau, narrateur et
personnage du méme nom, enregistre les discours publics de Solibo et
devient pour ainsi dire ‘le pere’ du texte. En mettant en pratique la
tradition orale africaine, il transmet histoire familiale des Antillais pour les
générations suivantes. En effet, le personnage de Chamoiseau parait étre le
fils symbolique de Solibo : « Est-ce que j’ai raison, Papa? » (52-53). Le
narrateur de l'histoire, Chamoiseau représente une source de sagesse et
illustre la fonction traditionnelle du pere qui éduque ses enfants tout en les
amusant. Il appelle les lecteurs ‘ses enfants’ d’un ton ironique, mais signale
néanmoins I'importance de la présence masculine en déclarant : « Enfants,
pas de géne ici-dedans : relisons la parole oit Doudou Ménar entre & I'hétel
pour signaler 'agonie de Solibo [...] car a cette heure, elle gtle dans le frigo
de la morgue » (178).

A travers les interrogatoires des amis du défunt, le lecteur découvre que
Solibo Magnifique est ‘le pére communautaire’ du milieu populaire & Fort-
de-France : « Papa (on I'appelait tous Papa, instinctivement) [...] il était
présent partout, connu apprécié, non comme conteur [...] mais comme
bougre agréable » (190). Agissant comme point de repére social pour ceux
qui le connaissent, Solibo est décrit comme soutenant « des dizaines de
vie » et aidant ses semblables par « le simple fait d’étre 1a » (188) De telles
déclarations sont révélatrices dans le sens ol elles sous-entendent la
marginalité générale du pere antillais qui, par son absence, manque de
subvenir aux besoins affectifs des enfants grandissants. Homme sincere,
digne de confiance qui ne prend jamais de faux airs, Solibo semble
également représenter ‘le pere symbolique’ des Antillais a la recherche de
leur propre identité. Pour les témoins, « il ne poursuivait [...] aucune
image, ne se détournait pas de lui-méme, mais explorait a fond ce que nous
sommes [...] (190). De nouveau, on remarque I'importance du lien
paternel dans la construction d’une identité personnelle et sociale pour
Tenfant’.

Homme du peuple, Solibo a des enfants de différentes femmes, aime
la boisson et les lieux de plaisir. Cancienne concubine de Solibo, Marie
Sidonise, explique le caractere paternel du défunt :

Jai vécu dans le temps avec Solibo, une bonne charge d’années, il
ne venait que les mardis et dimanches, et restait dans ma case sans
regarder par la fenétre. Cest comme ¢a, oui, qu'on a fait ses deux
enfants. Il maniait plusieurs concubinages comme tous les negres
d’ici mais il donnait la viande pour les enfants. (72)
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Dans cette déclaration, on remarque qu’il sagit de mettre en relief les
réalités du rapport entre hommes et femmes, et de semble suggérer que la
définition d’'un bon pere ne doit pas correspondre 4 'image du pere
occidental. Les défauts du pére antillais sont rélavitisées, et on voit qu’il
sagit plus du soutien financier des enfants que d’une interaction directe et
quotidienne avec les membres de la famille. Dans Women’s lives in the
English-speaking Caribbean, Olive Senior explique pourquoi Solibo, malgré
tout, demeure en général un bon pere : « Male promiscuity seems to be
taken for granted — as long as the man supports his children » (174) et « [i]t
might be argued that a father who visits is a father who is ‘present’ » (19).
Cette idée est notamment renforcée quand Sidonise quitte Solibo par la
suite pour le fonctionnaire Dalta, et nous permet de constater la dépen-
dance problématique dans certains milieux aux Antilles, ol1 la grossesse sert
a attacher 'homme et A soumettre la femme, laquelle doit parfois choisir
un compagnon pour des raisons économiques. A ce propos, Suzanne
Brown explique : « For many women, motherhood might present itself as a
socially acceptable way... of maintaining an alliance with a man » (59) et
souligne le coté matérialiste du réle paternel ainsi que les attentes
traditionnelles associées & 'homme actif : « Sometimes because of
economic insufficiencies, women are forced to be with men who can assist
them financially, regardless of the man’s disposition or behaviour towards
them » (61). Par ailleurs, la déclaration de Sidonise souléve une autre
question fondamentale qui releve des paradigmes sociaux de certains
milieux antillais : celle de 'appropriation des enfants. En utilisant 'adjectif
possessif ‘ses’ pour parler des enfants qu’elle partage avec Solibo, Sidonise
explique non seulement la place privilégiée du pere dans la famille, quel
que soit son comportement envers les femmes et les enfants. En accordant
ce statut 2 'homme, la femme n’oblige pas ce dernier 2 faire face 2 ses
devoirs paternels et ne lui montre pas la souffrance dont il est souvent
responsable.

Dans Solibo Magnifique, ampleur de I'influence paternelle sur la so-
cialisation des enfants a travers le personnage du brigadier-chef Bouaffesse
est également exploré. Avec cet homme brutal et sans pere, la question est
de l'origine de la promiscuité et de la marginalité de certains hommes est
antillais 'importance de cette problématique dans la société antillaise est
mis en relief. A travers une vision plutét ironique, le narrateur rend compte
Peffet de la carence paternelle en se disant : « [I]’absence du pere ne sembla
jamais traumatiser outre mesure notre homme (ni méme ses dix huit demi-
fréres et sceurs) » et puis fait allusion aux conséquences d’une telle absence
sur la mentalité d’'un enfant en décrivant l'irresponsabilité qui caractérise
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Pactivité sexuelle de Bouaffesse : « il vérifia 2 dix reprises qu'elle pouvait
enfanter avant de épouser [...] » (55). En se servant d’un ton léger, on
souleve tout de méme I'impact potentiellement irrémédiable d’un tel
modele paternel sur les garcons de la famille et lattitude désinvolte de
certains quant 4 I'importance d’un pére responsable. Commentaire social
implicite, il donne & réfléchir sur la maniere dont la marginalité du pere
agit comme un modele et donc influence la future conduite des garcons
antillais. Ceci dit, avec la mort de Solibo Magnifique, on remarque les
avatars carnavalesques de l'instance paternelle et les implications non
seulement sur 'unité familiale, mais sur la communauté. Bien que
Chamoiseau aborde plutét les questions de langage dans le roman, on
sapergoit que sans juger explicitement de la figure paternelle, il aborde
plusieurs dimensions du comportement du pere et souléve de nombreuses
questions quant 4 I'étendue de son influence.

Dans le Negre et I’/Amiral de Raphaél Confiant, paru en 1988, le theme
de la figure paternelle est encore plus explicitement développé. Dans ce
récit ot domine le burlesque, on découvre histoire de trois hommes,
Alcide, Amédée, Rigobert et leur aventures autant sexuelles que civiques
lors du régime de 'Amiral Robert pendant la seconde guerre mondiale.
Dans ce cadre, deux types de peres ressortent : celui du pere irresponsable,
volage qui ne veut que satisfaire ses pulsions sexuelles, et celui du patriarche
qui tyrannise lesprit de son enfant.

Les trois personnages masculins principaux se montrent tous irres-
ponsables envers leurs enfants. Dans les premiers chapitres, le narrateur
décrit Pappétit sexuel vorace et le donjuanisme d’Alcide, d’Amédée, et de
Rigobert, qui partagent méme a 'occasion les mémes partenaires qu’ils
soient mariés et chargés d’enfants ou non.? En fait, ces personnages sont
dépeints comme des étres de fortes libidos pour qui l'intimité avec la
femme n’est accomplie qu’a travers l'acte sexuel. A travers de nombreuses
descriptions burlesques des actes sexuels, la promiscuité de certains peéres
antillais est souligné. Cette vision des jeunes hommes antillais qui s'in-
quittent peu des fruits de leurs amours correspond au stéréotype que Keith
Warner évoque dans The Trinidad Calypso, « the calypsonians alleged

3 Au cours des deux premiers chapitres, on découvre que Alcide et Rigobert
couchent avec la femme de leur ami Richard, Louisiane et que les autres
personnages ont plusieurs partenaires sexuels. Le narrateur décrit les rapports
entre Rigobert qui « n’avait pas pour habitude de perdre son temps a discuter
avec les femmes » et Louisiane d’une manitre légere en disant « A chaque coup
de reins, elle gémissait en redemandant ‘D’autre! D’autre! ’ » (34-35).
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insatiable sexual appetite, which causes innumerable females to either cry in
ecstacy, beg for more or groan in agony if they cannot cope with their too ardent
lovers » (99).

Lirresponsabilité du pere antillais se manifeste le plus explicitement
chez le personnage d’Alcide, décrit partout dans le roman comme étant
égoiste et insensible 2 'amour. En retragant la fonction paternelle dans la
vie d’Alcide, dont le pere « était trop souvent absent (il avait d’autres
femmes et d’autres marmailles a sa charge) » (44), on constate qu’Alcide
semble, & I'instar de Bouaffesse dans Solibo Magnifique, adopter lattitude
désinvolte de son pere-géniteur et finit par tromper sa premiere épouse et
abandonner son fils. Le narrateur note « le libertinage » (45) qui constitue
I'éducation d’Alcide ainsi que I'indifférence de celui-ci vis-a-vis de sa
paternité en expliquant que ce dernier « plaga son fils chez sa mere 2 la
campagne de Fond-Massacre, et ne s'en occupa plus jamais » (47).

Toujours sur le mode burlesque, on remarque que Confiant aborde le
caractere égocentrique des jeunes hommes antillais et souléve une autre
question : celle des contraceptifs généralement méprisés par les hommes.
En raison de ses habitudes sexuelles, Alcide contracte une maladie
« [r]égalé ou insoucieux du mal qui rongeait son sexe, il se mit & semer du
coco autour de lui avec une rage revancharde » (47). Quoique cette des-
cription soit humoristique, elle renvoie a I'insouciance de certains jeunes
antillais qui sinquietent peu des conséquences (telles que la transmission
des maladies sexuelles et la conception des enfants) des rapports sexuels.

Le manque de souci de la part d’Alcide quant aux membres de sa
famille réapparait plus tard dans le roman lorsque ce dernier, une fois parti
4 la guerre, abandonne complétement sa deuxiéme femme, ainsi que leur
fils qu’il appelle un ‘benét’ : « Alcide ne songeait méme plus 2 sa femme
Romaine, ni a ce rejeton Cicéron et vivait dans une sorte de débornation
d’enthousiasme » (288). Bien que les meeurs des peres infideles du récit ne
sont jamais explicitement mises en question, le comportement irres-
ponsable de certaines figures paternelles qui ne valorisent pas leurs enfants
est clairement exposé.

Le deuxi¢me type de pere que l'on retrouve dans Le Negre et I’Amiral
ressort dans le rapport entre Blandine de Médeuil et Amédée Mauville. Le
pere de ce dernier espere quAmédée éclaircira la race en épousant une
blanche, et tout au long du roman culpabilise son fils par rapport a ses pro-
pres ambitions : « Maximilien Mauville ne parla plus jusqu’a la maison. II
venait de comprendre qu'il devait faire une croix sur son espoir d’éclaircir
la race » (81). Tracassé par les attentes omniprésentes de son pere, Amédée
finit par lui céder et sengage dans un mariage sans avenir. De autre c6té
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du rapport, les espérances despotiques du pere sont semblables, ce qui se
révele 4 travers la réaction du pere de Blandine, Duvert de Médeuil, un
riche blanc qui montre sa désapprobation en semportant violemment
devant la nouvelle du mariage de sa fille avec un mulatre.

Dans le milieu de la famille mulatre ou béké du roman, il parait que
les peres légitimes exigent une certaine servitude de la part de leurs enfants
et exercent une influence presque tyrannique sur les idées et les décisions.
Avec ces portraits de peres impérieux et oppressifs, Confiant semble mettre
en cause les dits ‘bienfaits’ de la présence paternelle et critique non vrai-
ment le comportement du pere ‘présent et responsable’, mais plutdt son
caractere autoritaire. Le narrateur souligne de maniére explicite cette idée
en décrivant le pere d’Amédée : « Il avait la cohérence et obstination des
bourgeois mulatres martiniquais qui congoivent chaque nouvelle généra-
tion comme une avancée sur la route de la Civilisation » (254). Dans cette
description frappante qui s'applique également & Duvert de Médeuil, on
remarque I'influence négative de I'égocentrisme paternel ainsi que I'impor-
tance de la lignée patriarcale dans I'esprit de I'enfant. Ce respect de
I'héritage paternel tracassier, mais inébranlable, se remarque également
chez Rigobert qui, malgré le fait que son pere « ne lui a strictement rien
laissé hormis ce titre de Charles Francis [...] » (162), évoque son nom de
famille 4 plusieurs reprises au cours du récit.

Le pere dans Le Negre et I’Amiral, qu’il vienne du milieu populaire ou
bourgeois, manque de sensibilité et de véritable attachement pour les
membres de sa famille. Cependant, cette image plutdt caricaturale de la
figure paternelle, quelle que soit sa classe sociale, est quelque peu atténuée
vers la fin du roman lorsque les hommes hyper-sexués, une fois plus 4gés
et miirs, réexaminent la nature de leur existence. Alcide, revenu du combat,
désire érablir un rapport avec le fils qu’il a renvoyé, et Rigobert, qui s'était
caché des autorités pendant la guerre, devient ce que le narrateur appelle
« un véritable homme » (430) en choisissant de s'occuper de la marmaille
de Carmélise ‘la pondeuse’ dont il avait autrefois horreur. Avec cette
métamorphose, Confiant semble diriger ses personnages masculins vers
une vie de paternité responsable dont les récompenses émotionnelles
dépassent celles des rapports purement physiques. Quoique le texte offre
une vision burlesque et plut6t défavorable de la figure paternelle, on
remarque que l'irresponsabilité ne semble représenter qu'une période

4 Au cours du chapitre 3, le narrateur explique en parlant de Duvert de Medeuil
que « Deux manquements provoquaient en général la radiation immédiate :
tomber en faillite et épouser une personne de couleur » (74).
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limitée & travers laquelle tout jeune homme passe. Cette idée se résume
effectivement lors des derniers chapitres du roman dans le conte Monsieur
le Roi et son enfant birard qu'un vieil homme raconte 4 Rigobert ol1 « tous
les peres reconnaissent leurs enfants batards » (316). En dépit de toutes les
plaisanteries qui émaillent Le Négre et IAmiral, Confiant illustre la
polémique entourant la figure paternelle antillaise et semble terminer son
roman avec un discours plutdt plus moderne sur la paternité.

Publié cinq ans apres le roman de Confiant, La colonie du nonveau
monde de Maryse Condé présente une image assez sinistre de I'instance
paternelle 2 travers 'histoire d’une secte moderne qui s’arréte en Colombie
faute de moyens pour atteindre 'Egypte. Dans le roman, la figure pater-
nelle principale, Aton, chef de la colonie, est décrit comme étant angélique
et la véritable source de souffrance tant pour sa famille que pour ses
adeptes. Lirresponsabilité d’Aton n'est pas fonction de ses actes d’infidélité
ou autres, mais plutdt de son caractere indifférent, et de ce qu'il ne fait pas
pour les membres de sa famille. D’une maniere passive, mais psycho-
logiquement manipulatrice, Aton impose ses croyances 4 ses deux jeunes
filles : « [i]l ne voulait pas que ses enfants apprennent a lire et a écrire, et
renouent de cette facon avec la société » (16) et les prive des divertissements
de l'adolescence : « les petites filles si jolies [...] grandissaient dans le dé-
nuement le plus total, sans aucun des plaisirs de leur age » (64). Condé
construit peu 2 peu la tyrannie d’Aton, et élabore un personnage qui se
livre & des heures interminables de pri¢re sans s'occuper de sa famille, ni des
tiches domestiques. En effet, malgré la déchéance et 'atmosphere de
décrépitude, Aton « ne voyait rien de ce qui se passait aux alentours de la
maison » (123). A

Inconscient des événements de la colonie et détaché des personnes qui
Ientourent, Aton facilite le viol et la mort de sa fille, Néfertiti, par I'adepte
allemand, Rudolf. En effet, il ne manifeste aucunement "amour ou le
soutien attendus du chef d’'une famille nucléaire élargie en clan et se
montre désintéressé par ses enfants, méme lors de la disparition de
Néfertiti qu'il associe, sans réfléchir, a 'envie de la jeune fille de revoir sa
mere : « Quant & Néfertiti, il ne se préoccupait pas de sa disparition [...] »
(175). Le portrait du pere égoiste qui marginalise ses enfants dans sa vision
du monde est également confirmé par le point de vue attristé de la
deuxiéme fille d’Aton, Méritaton qui, malgré son amour pour son pére,
doit s'avouer « [elle] n’avait jamais fait grand cas d’Aton dans sa vie. Il ne
causait pas avec elle, il la regardait & peine a vrai dire » (170). Quoique
Aton soit physiquement présent dans la colonie, il demeure affectivement
absent, ce qui crée un univers mental fragile pour I'ainée de ses filles. Livia
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Lesel exprime carrément I'existence de ce phénomene dans son livre et dit :
« Ce n'est pas parce qu’il y a du pere dans une société ou un pere dans une
famille, qu’il y a du pére chez I'enfant » (9). Dans la description du rapport
entre Aton et ses filles, on comprend la conséquence de sa négligence sur
la socialisation de ses enfants, surtout Néfertiti qui n’ayant jamais connu
Pamour paternel s'ouvre a 'attention flatteuse et aux avances ambigués de
Rudolf. Lauteur semble appuyer sur cette idée dans la mesure ol on
apprend que la mere, Tiyi, dont le pere est mort avant sa naissance,
éprouve, elle-aussi 'absence d’une figure paternelle dans sa vie. En fait, la
nostalgie du pére manquant la pousse a faire du théatre, 'ancien métier de
celui-ci : « Il lui semblait que monter sur les planches lui était un devoir
sacré. En vérité, la seule maniere de venger la mémoire d’'un homme injus-
tement fauché par le destin. C’est pourquoi elle [...] s'était montrée
jusque-1a douce et obéissante [...] » (44). Ce désir de rétablir I'influence
paternelle dans sa vie provoque indirectement une dépression nerveuse
chez Tiyi, événement qui mene 2 la rencontre avec Aton, son futur mari
dans I'hépital Saint Louis.” Comme dans un cercle vicieux, I'absence
paternelle dans la vie des parents de Néfertiti semble précipiter la fin
tragique de la jeune fille.

Lhéritage patriarcal joue un réle intégral dans les souffrances de Tiyi,
la femme du roi solaire. Enceinte d’'un autre enfant qui met en danger sa
santé, la menace est aggravée par le strict régime de la secte et le refus de
médicaments imposé par Aton, Tiyi se retrouve mourante seule sans le soin
de son mari. D’un égoisme extréme, on découvre que « Aton n’avait pas de
place dans son esprit pour les femmes [...] » (84) et qu’il ne pense pas 2 la
souffrance de sa femme, mais plutét a « [...] Penfant qu'elle portait, cette
fois encore, ne serait qu'une fille. Non! » (85). Incapable d’engendrer un
garcon, et désintéressé par les rapports sexuels qui ne représentent qu'un
moyen de transmettre la vie, Aton est dépeint comme étant faible,
dévirilisé et spiritualisé de fagon destructrice.

Limage de la figure paternelle impuissante et corrompue ressort
davantage lorsque juxtaposée au portrait d’Enrique, chef du syndicat
d’initiative qui, porté sur les rapports physiques, aime Tiyi d’amour et
sengage a la soigner.® Dans la description, on retrouve en détail le manque

5 Le narrateur explique « Lenvie de devenir comédienne était venue 4 Tanya
[Tiyi] en regardant les photos de son pere » (44) et quelle fait une dépression
durant sa carri¢re dramatique. Voir p. 46.

6 Dans les premitres lignes, on découvre qu'« Enrique Sabogal était le seul et
unique conseiller municipal communiste de Santa Marta [...] » et qu'il est
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de qualités souvent associées 2 la figure paternelle, ce qui a pour effet de
mettre en relief 'impuissance d’Aton sur le plan économique. Par l'inter-
diction de la vente de tout produit récolté, cet homme empéche sa femme
ainsi que les autres membres de la secte, tels que Mandjet, et Mesketet, de
partir. Tiyi et Mesketet sont décrits comme n’ayant pas ‘un sou’, une image
qui illustre non seulement la marginalité, mais aussi la nature tyrannique
d’Aton qui, faute de vouloir entretenir ‘ses enfants’, manque 4 son rdle du
pere de la colonie.

Pére et mari irresponsable, le personnage d’Aton semble lui aussi étre
victime d’une figure paternelle marginale. Au début du roman, le lecteur
découvre qu'Aton est un enfant dit ‘bitard’ et que lui aussi a subi des
violences aux mains de son beau-pere : « Sous les coups, les mauvais trai-
tements et les mauvaises paroles, il [Aton] sentait son cceur habité d’une
force étrange. Il méprisait cet homme [...] » (19). Bien qu'Aton ne
brutalise pas ses enfants, il les marque psychologiquement par son indif-
férence envers leur bien-étre émotionnel et les maltraite inconsciemment
en déviant une intégration scolaire essentielle. Ainsi, Aton fait partie d’un
cercle vicieux d’abus commis par la figure paternelle et provoque  son insu
le méme mépris chez ses enfants que son beau-pére lui a inspiré. En faisant
allusion au passé malheureux d’Aton, Condé semble suggérer, a I'instar de
Chamoiseau et de Confiant, qu’il existe un lien de cause et effet entre le
manque d’expériences paternelles positives dans la jeunesse d’un gargon et
la marginalité qui caractérise le pere malfaisant que 'enfant devient. A ce
propos, Senior explique : « Boys have very little experience of fatherhood to
learn from, since their fathers are largely absent or ineffective » (73).

Le dilemme du pere abusif est également abordé avec I'histoire person-
nelle de 'adepte Mandjet qui, dans 'atmosphere sinistre de la colonie, se
rappelle le viol quelle a subi aux mains d’Esnard Boisfer, concubin de sa
mere : « [il] s'était couché sur elle par force » (57), et comment sa mere lui
a demandé de se taire. Condé n'entre pas dans les détails pour la des-
cription des effets psychologiques d’une telle violence, mais explique que
cette injustice culpabilise la jeune fille qui vit « repliée sur elle-méme, figure
fermée et yeux baissés » (57). Malgré le salut initial que lui apporte la
confrérie mystique d’Aton, ce dernier fait défaut 8 Mandjet par son indif-
férence et la laisse sentant abandonnée et de nouveau trompée par la figure
patriarcale dans sa vie. Par conséquent, elle décide de quitter la colonie
définitivement.

« trés porté sur le sexe » (27). On apprend également qu'Enrique aide Tiyi et
sauve sa fille Méritaton. (252).
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En effet, Aton n’est véritablement plus le « pére » de la secte, et ne
satisfait guére aux attentes de ceux qui jadis le croyaient un étre divin. A
travers la description des expériences d’Aton, de Tiyi, et de Mandjet avec
le pere absent ou une figure paternelle dénaturée, on découvre une représ-
entation sinistre de la figure paternelle qui fait ressortir les conséquences
dramatiques que l'irresponsabilité du pere pendant I'enfance d’un individu
engendre dans esprit de celui-ci, une fois devenu adulte. Dans le contexte
d’une secte moderne, réduite 4 un état de survie, le lecteur voit que le réle
du patriarcat dans histoire sociale, comme si les paradigmes de la société
antillaise dite « moderne » n’avaient pas vraiment évolué. En réduisant
Aton 2 un simple mortel, la parole de celui-: « [...] je suis la réincarnation
de votre Pére [...] » (57) est démystifié. En effet, dans le contexte de la
société antillaise, il s'agit de I'image d’une figure paternelle présente, mais
déficiente.

Sujet qui retient I'attention de plus en plus d’auteurs franco-antillais,
la figure paternelle ‘présente’, mais ‘maléfique’ atteint son apogée dans
Lespérance macadam de Gisele Pineau publié en 1995. Dans ce roman qui
se déroule en deux temps, les vicissitudes de la fonction paternelle sont
mises en relief a travers Ihistoire personnelle d’Eliette, vieille femme qui
prend conscience de son passé incestueux en aidant la jeune voisine 2
surmonter ses propres expériences avec un pere dénaturé.

Au début du roman, le lecteur apprend qu’Eliette est stérile, malgré les
efforts et "'amour de ses anciens maris, Renélien et Hector. Par la mise en
relief de cette réalité, Pineau fait déja indirectement allusion au viol
paternel (a I'insu du lecteur) subi par Eliette dans son enfance, et souligne
limportance de la virilité en définissant la masculinité. Cependant, 2
travers une description de la vie irresponsable menée par certains hommes,
on découvre ce que Beauvue Fougeyrollas appelle le « mythe de la virilité »”
dans lequel la fécondation de la femme n’a pas grand rapport avec le désir
d’enfant, mais plut6t avec I'ego masculin : « [d]es hommes les prenaient,
de la méme fagon qu’ils avaient le rhum, grignant dans le plaisir brilant.
Et puis les jetaient pleines » (14). Situé dans le contexte d’un village
antillais, on remarque 4 travers cette observation que la femme n’est qu'un
objet passager de plaisir pour '’homme qui s'en sert pour se satisfaire, sans

7  Dans Les femmes antillaises, Beauvue-Fougeyrollas explique « Il semble que
pour les Antillais la finalité du rapport sexuel est normalement la fécondation
de la femme, méme si 'enfant doit étre abandonné avec sa mére par le pere.
Pour beaucoup d’hommes, le fait d’avoir beaucoup d’enfants avec des
femmes différentes est la preuve de leur virilité » (57).
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réfléchir aux conséquences de ses actes. Cette idée est confirmée par la mere
de Rosette, Gilda, qui décrit l'irresponsabilité des hommes en parlant de
son ancien compagnon qui I'a abandonnée : « [...] il ne restait jamais
longtemps avec une femme. [...] » (84).

Par ailleurs, la marginalité des peres qui s'engagent dans les rapports
sexuels est soulignée a I'extréme chez Pineau a travers I'invention de
Glawdys qui, fruit des abus sexuels de sa mere qui I'abandonne et victime
d’une maritre adoptive du village, devient a son tour fille-mere et décide
de jeter son nouveau-né (de sexe masculin) d’un pont.® Acte tragique et
conscient, elle semble mettre en relief le désespoir de I'enfant qu’elle fut et
celle des meres antillaises face aux peres-géniteurs. En effet, il semblerait
que l'infanticide représente la seule maniére de rompre le cercle vicieux des
enfants sans figure paternelle dans leur vie : « Elle avait da bien réfléchir
avant, peser, jauger, mesurer ['inutilité de le garder vivant. Elle avait rendu
sa justice [...] » (54). Avec cet épisode choquant, on est témoin des effets
possibles de la malveillance paternelle sur la vie d’'un individu ainsi que
I'importance d’un pere présent, soucieux et responsable dans I'avenir d’'un
enfant grandissant.

Par le biais cette tragédie, 'auteur introduit le voisin d’Eliette, Rosan
(il a eu seul le courage d’aller chercher le cadavre du bébé) et sa femme,
Rosette. Bien que la narratrice dépeigne cet homme sous un jour positif
dans un premier temps, elle nous avertit que du mauvais sang coule dans
ses veines. Au fur et & mesure que Ihistoire se déroule, le lecteur découvre
le caractere dénaturé de Rosan qui s'engage dans un rapport incestueux
avec sa propre fille, Angéla. En décrivant I'acte sexuel a diverses reprises par
des retours en arriére, le lecteur saisit la véritable horreur de I'inceste et la
corruption paternelle.

La monstruosité de cette situation est renforcée lorsqu’Eliette peu a
peu réussit A traduire le discours mensonger de sa mere, et finit par
comprendre que ‘la poutre’ qui I'a blessée lors du cyclone de 1928 était en
réalité le membre sexuel de son pere qui Iavait violée. En effet, a travers
Pemploi d’une structure fragmentée, Pineau répete la description de la
souffrance d’Angéla et la syncope d’Eliette. Laphasie d’Eliette évoque la
pathologie de I'hystérie et le cas célebre de Dora, avec I'étendue des

8 Eloise, la mere adoptive de Glawdys avait « Douze [enfants] d’'une
progéniture infime » et maltraite la petite fille. Le narrateur explique que
Glawdys est enchainée et que « la petite créature se levait chaque matin un
peu plus enragée, pareille & ces chiens rosses meurtris » (46-47). Elle passe
par la suite dix ans a I’Assistance.
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conséquences psychologiques et émotionnelles de la situation incestueuse.
Tout au long du roman, on déchiffre 'impact des actes criminels d’un pere
sur son enfant.

En juxtaposant histoire de la vie de deux personnages d’ages dif-
férents, 'auteur souléve un probléeme immémorial. En effet, le décalage
temporel qui sépare les victimes ne change rien a la prévalence de I'inceste
dans la société antillaise. Selon Nina Hellerstein I'inceste transcende les
époques et « [...] témoigne d’'un profond malaise identitaire masculin qui
résulte de I'incapacité d’assumer son propre étre [...] une force désta-
bilisante, une sorte de double monstrueux qui prend possession de I'étre et
le pousse vers le pire » (48). Cette mise en cause de la figure paternelle et
de son obsession devient d’autant plus frappante que lorsque le lecteur
découvre que le pere de Rosan, qui avait quarante ans plus que sa femme
et dont loreille a été autrefois coupée par une autre femme « pour qu’il
n'oublie jamais les méfaits qu’il avait su causer » (81), est également le pere
d’Eliette. En tissant deux histoires qui se rejoignent ainsi, il semblerait que
inceste est un cercle vicieux et une sorte de ‘malédiction’ héréditaire
transmise de génération en génération chez les hommes dans ‘le sang’. En
effet, dans la description de I'inceste et du pere dénaturé, il semble y avoir
un certain déterminisme qui est renforcé par les tentatives de la part de
Rosette (elle aussi grandit sans pere), d’étouffer les accusations de sa fille,
Angéla. Christiane Makward souligne I'influence néfaste de la carence
paternelle sur le comportement de cette femme :

Rosette est donc une femme chez qui le manque de pére et la
sévérité superstitieuse de la meére ont fondé 'angoisse, une béance
d’étre comblée par I'amour fusionnel aliénant qui soutient de
toute sa force la carence la plus odieuse. Devenue mere, Rosette ne
congoit pas de sexualité pour sa fille : elle rend possible I'inceste,
le provoque méme inconsciemment punissant Angéla pour avoir
rompu la loi du silence. (46)

Avec de telles histoires tragiques, on voit non seulement combien cette
Iinceste menace le bien-étre social, mais aussi a quel point la marginalité
paternelle peut engendrer une disposition psychologique réactionnaire
chez I'adulte. A travers le portrait sinistre du pere, Pineau met en relief ce
crime masculin et semble réclamer sa reconnaissance dans la société
antillaise. La vision pessimiste de la figure paternelle qui montre 'impor-
tance et le besoin d’agir qui parcourt le roman semble se résumer dans les
remords de Rosette : « [...] la honte et les blessures remontaient des
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profondeurs du temps d’antan pour salir 'aujourd’hui, ses mirages, ses
promesses de fabuleux demains. Non, rien n’avait changé depuis qu'on
avait transbordé les premiers negres de I'’Afrique dans ce pays qui ne savait
quenfanter des cyclones [...] » (177).

Figure polémique dans tous les romans, le pere occupe une place de
plus en plus centrale dans la littérature franco-antillaise, en particulier dans
les ceuvres féminines récentes, et semble avoir épanouit comme personnage
littéraire au cours des trente derniéres années. En effet, dans 'intrigue de
chaque roman, les facteurs gouvernant le portrait du pére, tels que sa
présence, son influence sur la famille, ses responsabilités et son impact sur
la société se modifient considérablement. On note que I'image initiale de
la figure paternelle comme géniteur est transformée au cours des textes par
la description qui s'appuie moins sur son rdle public et davantage sur sa
place intégrale, au moins en apparence, 4 'intérieur de I'unité familiale. En
examinant la maniere dont chaque auteur construit le personnage paternel,
on sapercoit que Schwarz-Bart fournit une vision plutét positive de celui-
ci et quelle se concentre surtout sur les qualités des peres adoptifs ou
naturds, alors que chez Chamoiseau et Confiant, on note plus
explicitement des conséquences de la marginalité du pere. Malgré le ton
burlesque de leurs oeuvres, on voit néanmoins aborder chez ces deux
auteurs masculins la question des implications sociales a I'égard de
Pirresponsabilité paternelle. Cette vision est rendue encore plus pessimiste
chez Condé qui appuie davantage sur les représailles subies par les
personnages ayant eu un pere absent ou irresponsable. Enfin, chez Pineau,
il est fait place a la psychose causée par une figure paternelle monstrueuse,
celle de I'inceste avec pour conséquence la perte de contact avec la réalité.

En effet, les représentations blasées ou humoristiques des absences et
de la promiscuité du pere, qui mettent en relief sa fonction essentiellement
reproductrice, semblent avoir été remplacées par des évocations de plus en
plus sobres d’un pere plus rangé, mais plus sinistre. Il apparait que les
carences paternelles changent de nature dans la mesure ou les auteurs
construisent moins le portrait du pere  partir de ses actes,  savoir sa fuite,
son infidélité, et son manque de participation dans le soutien des enfants,
mais plutét A partir de son attitude de détachement destructif, tyrannique
et finalement incestueux. A travers un glissement dans sa description
caractérisée par une mise en relief plus importante de son irresponsabilité
vis-a-vis de ses enfants au cours des romans, le pére prend toute une autre
configuration aux yeux du lecteur. Cette idée renoue avec I'idée générale
abordée par les écrivains que I'héritage paternel exerce une influence
subversive sur la génération subséquente. Tout compte fait, il faut avouer
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que I'évolution de la figure paternelle semble représenter I'instabilité
continuelle de certains hommes qui demeurent indigne du titre de pere
ainsi qu'une prise de conscience sociale plus importante des effets
irrémédiables des abus paternels. Bien que cette analyse n'offre qu'un
échantillon limité du traitement de ce personnage marginal, elle témoigne
de leffort des écrivains franco-antillais pour dévoiler et faire réfléchir le
public sur les méfaits passés et potentiels de la figure paternelle.
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