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I 'Ilomm,nt prolong" l'hi"oi" cl, I"n&nt-'olclat cloD[ b p,tiperi"C dans Allah n 'est pas oblige avaient deja plonge le lecteur dans une
violence sans nom? Birahima, le heros tragique d'Allah n'est pas

oblige nous revient desormais pour raconter la guerre qui atterrit (p. 11) en
Cote d'Ivoire. Apres avoir vecu les guerres tribales du Liberia et de la Sierra
Leone, l'enfant-soldat ne prend pas sa retraite. Il doit reprendre ses quatre
dictionnaires pour raconter le calvaire qui lui colle au dos comme un des
tin: « Apres les guerres tribales du Liberia et de Sierra Leone, je croyais que
c'etait le comble [... ]. Non, le bordel dans la merde au carn~ continue. »

(p. 14)
La guerre atterrit pour briser le reve du petit Birahima qui, grace a son

cousin Mamadou Doumbia, avait repris le chemin de l'ecole et voulait se
marier avec Fanta, « la plus belle femme au monde » (p. 14) dont il etait
« dingue » et qui par ailleurs etait son enseignante de franc;ais, d'histoire et
de geographie. Il sera oblige de quitter l'ecole suite aux affrontements
opposant les Betes et les Dioulas au nom de 1'ivoirite. Tout commence par
une histoire d'attaque. Les Dioulas du Nord assiegent la ville de Daloa et
tout bascule. Aides par les mercenaires, les soldats loyalistes (de Gbagbo)
doivent mener des represailles contre les Dioulas de 1'interieur. Les pires
peines infligees aces derniers n'epargnent pas Birahima, dont le cousin
Doumbia et son maitre YoussoufHaidara - pere de Fanta - viennent d'etre
enleves avant qu'il n'obtienne son certificat d'etudes. Birahima se retrouve
seul avec son enseignante, desormais orpheline, mais ne cesse de lui declar
er sa flamme malgre le malheur qui les poursuit : « Fanta, je t' aime a la
folie. » (p. 33)

A la recherche du salut hypothecaire au Nord a Bouake, Fanta tend un
kalachnikov (legue par son pere) a Birahima afin qu'illa protege pour an'iv
er chez son oncle Mamourou. C'est ce kalachnikov dont se sert Birahima
pour dire non et la le titre du livre s'explique : « Avec un kalach, je me
revolterai! [... ] Et quand on refuse, on dit non, a affirme Samory. » (p. 36)

Tout le long du trajet, les deux compagnons rencontrent des charniers
regorgeant des martyrs des escadrons de la mort et de la guerre civile
ivoirienne. Quand la nuit tombait, ils s'arretaient pour demander l'abri et
Fanta profitait des moments de calme pour reprendre 1'entreprise d'in
struction de son jeune compagnon. La geographie, mais surtout 1'histoire
de la Cote d'Ivoire font partie de ce nouveau programme en route. Trop
petit pour comprendre, Birahima recourt au magnetophone pour enreg-
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istrer ces caurs dans l'espoir de les reecouter avant de passer son baccalau
reat, quand son age le lui permettra. Grace aux dictionnaires, il tente de
comprendre ces cours et les enjeux de l'histoire de son pays qui l'obligent
a abandonner l'ecole et a reprendre le chemin de l'errance. 11 en vient ainsi
a comprendre l'origine du conflit dont il est desormais victime. 11 apprend
notamment que les ethnies Betes et Dioulas qui se disputent le « droit a
l'ivoirite », pour avoir ete les premiers a habiter la Cote d'Ivoire, sont tous
venus d'ailleurs et que ce sont plutot les Pygmees qui furent les premiers
peuplements de ce pays. 11 apprend egalement que depuis Houphouet
Boigny jusqu'a Laurent Gbagbo, aucun president n'a ete legitime. Certains
obtenaient le pouvoir par des coups-d'Etat sanguinaires, tandis que
d'autres recouraient aux elections truquees qui se soldaient par des mas
sacres : « Par terre, les fauves, les cochons et les sangliers se disputaient les
membres des cadavres ». (p. 77) On assiste a l'univers des complots, de la
corruption la plus radicale, des pillages et des assassinats sans scrupule.

Malgre le climat malsain, I'histoire d'amour reprend et Fanta s'oblige
a dire a son ami que c'est a son oncle de Bouake qu'il doit adresser la de
mande en mariage. Le roman inacheve s'interrompt au moment Oll Fanta
et Birahima s'appretent a embarquer dans un gbaga pour arriver a Bouake.

Cependant, le synopsis de Kourouma et les deux fragments donnent
quelques informations sur la suite des deux compagnons, mais le roman ne
laisse pas moins de frustrations au lecteur qui voudrait en savoir plus sur
leur avenir. Grace au synopsis, le lecteur sait que l'oncle de Fanta les rec~vra

et se chargera de l'education de Fanta pour une licence au Maroc. 11 sait
egalement que Birahima va se souler et faire des declarations deplacees qui
lui vaudront le renvoi de la maison de l'oncle de Fanta. La question de la
rebellion du Grand Quest est egalement evoquee dans le deuxieme frag
ment et le lecteur avise a 1'impression d'assister a une histoire qui est en
train de se faire, comme le rappelle Gilles Carpentier qui a entrepris la
tache difficile de publication de cette reuvre posthume.

Au niveau de la narration, Quand on refUse on dit non reprend le sche
ma narratif d'Allah n'est pas oblige. Le heros tragique Birahima prend en
charge la narration du roman. Aux quatre dictionnaires permettant de
comprendre ses gros mots, 1'enfant-soldat ajoute egalement le magneto
phone lui permettant d'enregistrer 1'histoire racontee/enseignee par Fanta,
une histoire tres proche de 1'actualite dans un style telegraphique.

Au niveau de l'ecriture, l'humour tragique qui traverse le roman
investit le projet de denonciation des pires tragedies que les « Peres de la
nation» font subir a leurs compatriotes. C'est le cas de l'anecdote de l'hu
mus humain qui revient obsessionnellement dans le roman sous forme de
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slogan: « C'est le terreau des charniers qui permet ala Cote d'!voire d'avoir
un sol riche qui nourrit du bon cafe, de la bonne banane, du bon hevea, et
surtour du bon cacao. La Cote d'!voire est le premier producteur du
monde de cacao et produit le meilleur chocolat du monde. » (p. 21)

Kourouma choisit une narration realiste, avec des personnages his
toriques et actuels acteurs politiques de la Cote d'!voire. Ce choix n'est pas
le fruit du hasard. 11 repond effectivement aune strategie de denonciation
a laquelle Kourouma n'a cesse de se livrer depuis Ies Soleils des indepen
dances et ce dans un bur bien precis: nommer le mal pour le conjurer.
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