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, ||omment prolonger I'histoire de I'enfant-soldat dont les péripéties
@ dans Allah n'est pas obligé avaient déja plongé le lecteur dans une

violence sans nom? Birahima, le héros tragique d’Allah n'est pas
obligé nous revient désormais pour raconter la guerre qui atterrit (p. 11) en
Cote d’'Ivoire. Apres avoir vécu les guerres tribales du Liberia et de la Sierra
Leone, 'enfant-soldat ne prend pas sa retraite. Il doit reprendre ses quatre
dictionnaires pour raconter le calvaire qui lui colle au dos comme un des-
tin : « Apres les guerres tribales du Liberia et de Sierra Leone, je croyais que
c’était le comble [...]. Non, le bordel dans la merde au carré continue. »
(p. 14)

La guerre atterrit pour briser le réve du petit Birahima qui, grice 4 son
cousin Mamadou Doumbia, avait repris le chemin de I'école et voulait se
marier avec Fanta, « la plus belle femme au monde » (p. 14) dont il était
« dingue » et qui par ailleurs était son enseignante de frangais, d’histoire et
de géographie. Il sera obligé de quitter 'école suite aux affrontements
opposant les Bétés et les Dioulas au nom de l'ivoirité. Tout commence par
une histoire d’attaque. Les Dioulas du Nord assi¢gent la ville de Daloa et
tout bascule. Aidés par les mercenaires, les soldats loyalistes (de Gbagbo)
doivent mener des représailles contre les Dioulas de 'intérieur. Les pires
peines infligées & ces derniers n’épargnent pas Birahima, dont le cousin
Doumbia et son maitre Youssouf Haidara - pére de Fanta - viennent d’étre
enlevés avant qu'il n’obtienne son certificat d’études. Birahima se retrouve
seul avec son enseignante, désormais orpheline, mais ne cesse de lui déclar-
er sa flamme malgré le malheur qui les poursuit : « Fanta, je Caime a la
folie. » (p. 33)

A la recherche du salut hypothécaire au Nord 4 Bouaké, Fanta tend un
kalachnikov (légué par son pére) & Birahima afin qu’il la protege pour arriv-
er chez son oncle Mamourou. Cest ce kalachnikov dont se sert Birahima
pour dire non et 12 le titre du livre s'explique : « Avec un kalach, je me
révolterai! [...] Et quand on refuse, on dit non, a affirmé Samory. » (p. 36)

Tout le long du trajet, les deux compagnons rencontrent des charniers
regorgeant des martyrs des escadrons de la mort et de la guerre civile
ivoirienne. Quand la nuit tombait, ils sarrétaient pour demander I'abri et
Fanta profitait des moments de calme pour reprendre I'entreprise d’in-
struction de son jeune compagnon. La géographie, mais surtout l'histoire
de la Cote d'Ivoire font partie de ce nouveau programme en route. Trop
petit pour comprendre, Birahima recourt au magnétophone pour enreg-
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istrer ces cours dans I'espoir de les réécouter avant de passer son baccalau-
réat, quand son 4ge le lui permettra. Grice aux dictionnaires, il tente de
comprendre ces cours et les enjeux de Ihistoire de son pays qui 'obligent
4 abandonner Iécole et a reprendre le chemin de 'errance. Il en vient ainsi
a comprendre l'origine du conflit dont il est désormais victime. Il apprend
notamment que les ethnies Bétés et Dioulas qui se disputent le « droit 2
I'ivoirité », pour avoir été les premiers a habiter la Céte d’Ivoire, sont tous
venus d’ailleurs et que ce sont plutdt les Pygmées qui furent les premiers
peuplements de ce pays. Il apprend également que depuis Houphouét-
Boigny jusqu’a Laurent Gbagbo, aucun président n’a été légitime. Certains
obtenaient le pouvoir par des coups-d’Etat sanguinaires, tandis que
d’autres recouraient aux élections truquées qui se soldaient par des mas-
sacres : « Par terre, les fauves, les cochons et les sangliers se disputaient les
membres des cadavres ». (p. 77) On assiste & I'univers des complots, de la
corruption la plus radicale, des pillages et des assassinats sans scrupule.

Malgré le climat malsain, I'histoire d’amour reprend et Fanta s'oblige
a dire a son ami que C’est 4 son oncle de Bouaké qu’il doit adresser la de-
mande en mariage. Le roman inachevé s'interrompt au moment ol Fanta
et Birahima s’apprétent a2 embarquer dans un gbaga pour arriver & Bouaké.

Cependant, le synopsis de Kourouma et les deux fragments donnent
quelques informations sur la suite des deux compagnons, mais le roman ne
laisse pas moins de frustrations au lecteur qui voudrait en savoir plus sur
leur avenir. Grice au synopsis, le lecteur sait que 'oncle de Fanta les recevra
et se chargera de I'éducation de Fanta pour une licence au Maroc. 1l sait
également que Birahima va se sofiler et faire des déclarations déplacées qui
lui vaudront le renvoi de la maison de 'oncle de Fanta. La question de la
rébellion du Grand Ouest est également évoquée dans le deuxieme frag-
ment et le lecteur avisé a 'impression d’assister 4 une histoire qui est en
train de se faire, comme le rappelle Gilles Carpentier qui a entrepris la
tache difficile de publication de cette ceuvre posthume.

Au niveau de la narration, Quand on refuse on dit non reprend le sché-
ma narratif &’ Allah nest pas obligé. Le héros tragique Birahima prend en
charge la narration du roman. Aux quatre dictionnaires permettant de
comprendre ses gros mots, 'enfant-soldat ajoute également le magnéto-
phone lui permettant d’enregistrer 'histoire racontée/enseignée par Fanta,
une histoire tres proche de I'actualité dans un style télégraphique.

Au niveau de I'écriture, 'humour tragique qui traverse le roman
investit le projet de dénonciation des pires tragédies que les « Peres de la
nation » font subir 4 leurs compatriotes. Cest le cas de 'anecdote de I'hu-
mus humain qui revient obsessionnellement dans le roman sous forme de
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slogan : « Cest le terreau des charniers qui permet 4 la Cote d’Ivoire d’avoir
un sol riche qui nourrit du bon café, de la bonne banane, du bon hévéa, et
surtout du bon cacao. La Céte d’Ivoire est le premier producteur du
monde de cacao et produit le meilleur chocolat du monde. » (p. 21)
Kourouma choisit une narration réaliste, avec des personnages his-
toriques et actuels acteurs politiques de la Cote d’Ivoire. Ce choix n’est pas
le fruit du hasard. Il répond effectivement 4 une stratégie de dénonciation
a laquelle Kourouma n'a cessé de se livrer depuis Les Soleils des indépen-
dances et ce dans un but bien précis : nommer le mal pour le conjurer.
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