Quand Orphée prophétise :
hommage a Pierre Torreilles

Marcel Séguier!

rosateur pour qui 'ambition, et surtout une sorte d’inclinaison,
P font préférer & « Décriture d’une aventure l'aventure d’une
écriture » (Jean Ricardou), mon intention sera de dire ici comment
aupres du poete il senseigne et déja ainsi avouer une dette. J'oserai, une
fois encore?, substituer au verbe enseigner celui, néologique, d’ensigner en
plus directe relation avec 'active métaphore quavec I'image redoublant,
immobile, le sens. Pierre Caminade? citant Proust reléve que pour 'auteur
du Zémps retrouvé* “ Tailleurs se propose comme un autre zci » dans la
métaphore. Cest donc, au terme de ce transport, aventureuse « traversée
des signes » (Julia Kristeva), toucher 4 un rivage impressenti. S’ensigner,
c’est ne pas préjuger du sens. Cest prendre part 4 sa ponctuelle émergence.
Cest congédier une icone despote : Eurydice, perdue par Orphée courant
le risque d’un regard — d’investigation non d’hommage — pour I inventer
(invenire : trouver) plus haut, plus loin et non la re/trouver. Un autre lieu,
un autre temps.

Rivage impressenti... Ma dette est le prix du voyage. Guidé par la voix
de I'atde, j'ai gagné avec lui ce lieu que précéda le signe fondateur : « Le

1 N¢é a Montpellier. Vit et écrit dans les deux villages languedociens Le Cres
(Hérault) et Viane (Tarn).

Choix de publications. Romans : LAnnonce riveraine (Grasset, 1985);
Malédiction (Flammarion, 1978); Le Noyer d’Amérique (Fayard, 1972). Essais :
Claude Simon (Subervie, 1972); Le Juif de [écriture (Editions du Rocher,
1985).

2 Notamment dans Le juif de ['écriture, Ed. du Rocher 1985.
3 Image et méraphore, Bordas, 1970.
4 Exemplaire métaphore d’A la recherche du temps perdu!
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signe est devenu le lieu »* proclame le potte. Le prophéte I'assigne : « Le
soleil se leve, le soleil se couche, il se hite vers le point d’ot il se leévera de
nouveau » dit 'Ecclésiaste. « Métissée richesse du sens »%, voici qu’Orphée
et le Prophete parlent d’'une méme voix!

Singuliere en sa dualité, orphique ou prophétique, elle résonne en
Iavertissement que j’entendis alors que je tentais d’écrire un nouveau livre
dont je ne « tenais (pas encore) la forme dans (ma) main » (Michel Butor).
Dont j’ignorais a fortiori le titre :

Ou se maintient ’annonce riveraine
fondement ébranlé
se replie la saison’

Le roman décrivait un marcheur cheminant sur un méditerranéen
rivage. D’obscurs messages I'assaillent. En vain il veut percer le sens d’une
inscription dont les lettres, & demi effacées sur le vestige de bois remonté
des profondeurs de la mer, sont celles, aime-t-il & penser, composant le
nom d’un bateau englouti. D’autres sens sont possibles. Un autre nom —
le sien? — aussi. Un nom, ou un mot « lointain non encore déclos »
(Torreilles) préparant par son élucidation une épiphanie tardive mais
certaine.

Le temps de cette longue cheminée fut celui, nécessaire, pour que le
roman comprit en premier (impliquant le poeme) ce qui aux yeux de son
auteur restait obstinément caché. Quel sens cela avait-il? Le « sens » cédait
a une « direction ». Des images étaient au fil du récit appelées, pas encore
nommées. « Nommer est 'en-degd dangereux du poeme » avais-je appris
de Torreilles®. Le « ce//a » de la plage qui migrait vers 'ici de ma page était
seulement désigné et, partant, 4 sa juste place assignée. La métaphore,
rigoureusement identifiée, préservait le récit d’une banale translation ot
rien, ni le temps ni les choses servilement liées a leur préalable nomination,
n'aurait changé. Alors je me souvins d’un rite en usage dans la tradition

hébraique, la haftara.

5 Yves Bonnefoy, cité par Pierre Torreilles Pratique de la Poésie, Fata Morgana,
1977

Pierre Torreilles, Parages du séjour, Grasset 1989. Prix Max-Jacob.

Pierre Torreilles, La voix désabritée, NRE, 1981.

8  Pratique de la Poésie.
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La haftara, a l'origine’, consistait & substituer, a la lecture interdite de
la Thora celle d’un passage choisi parmi les livres prophétiques. De nos
jours on fait suivre la premiére de la seconde qui en est comme un appui
didactique, subtilement cognitif. Mais la raison de leur rapprochement
n'est pas donnée d’emblée. Il n’est pas I'illustration du sens comme dans la
parabole évangélique mais sa production. Ainsi qu'en le midrash, « exposé »
(Cest sa traduction) d’une « recherche ». Parce que « transport » de sens par-
dela les siecles, nous y voyons une authentique métaphore. Cet usage met
face 4 face dans 'exemple suivant I'épisode du Déluge relaté dans la Genese
(ch. VI et VII) et 'adresse a la « femme stérile » dans Isaie (ch. 54). D’une
lecture 4 l'autre, on note qu'a la submersion (Genese, Ch. VII, v. 49) des
terres par les eaux et la nécessité pour Noé d’une arche pour échapper « et
ton fils, ta femme et les femmes de tes fils avec toi » ainsi que toute
« créature animée » correspond I'exhortation a la femme stérile : « Elargis
Iespace occupé par ta tente et quon déploie les tentures de ta demeure! »
« Tu ne seras pas couverte de honte ». « Je te recueillerai. Je ai caché ma
face un moment... » « Tu es affligée, battue par la tempéte ». (Versets 2 a
4 puis 7 a 11).

Sommeée, comme le Patriarche, de faire, la « femme stérile » sentend
adresser par Dieu la méme impérative injonction en des termes voisins.
Elargissement de la tente pour dimensions imposantes de l'arche, tentures pour
voiles (sous-entendues de I'arche), cordages évoquant un bateau, couverte
(de honte) pour flots menagants du Déluge. Les nuages de la zempéze qui
bat la femme affligée fondent en une méme image celle d’'un identique
cataclysme. Certes le verset 9 déclare au coeur de cette imagerie ses
références et sa raison : « J’agirai en cela comme au temps de Noé au
Déluge ». Cependant Cest, ici, un ensignement qui, d’abord, vaut — et
serait suffisant — pour un enseignement.

La forme du message C’est alors le message lui-méme, réaffirmerons-
nous avec les propres mots de Jakobson. Sa tangible réalité est de 'ordre du
faire, disposition commune au Prophéte comme au Poette. Dans le
prophétisme, insiste Lévinas, le « pouvoir faire passe le pouvoir dire ».
Enfin, ce/la a lieu : « La cathédrale romane n’est pas le lieu de la voix, elle
est la voix du lieu »°. La péricope du Pentateuque ne se mire pas dans le
verset prophétique comme, de son c6té, le potme en l'image de la

9 Tres probablement sous le régne d’Antiochos IV dont le sac du temple de
Jérusalem provoqua la révolte des Macchabées.
10 Pierre Torreilles, notamment Pratique de la Poésie.
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« nature », voué qu’il serait a n'en étre que le reflet bégaiement du déja créé.
Ce qui se mire (si 'on tient au « miroir »!) Cest, si 'on ose dire, le cadre de
celui-ci... Pas d’'une image 'image.

Image ou métaphore, nous savons bien que le débat n'est pas clos.
Qu’on nous permette, pour ces figures rhétoriques non réductibles I'une 2
lautre & nos yeux, de donner avec Proust derechef le pas & la métaphore qui
vaut « un moment pour un autre » sur I'image qui substitue « un mot 4 un
autre ».

La métaphore est une figure familiere au Prophete, au Poete. Torreilles
y insiste souvent tout au long de son ceuvre, et parfois explicitement.
Tandis que j'écrivais mon roman, enfin nommé!!, allait s'abolissant une
distinction entre les deux voix la poétique et la prophétique. Les mélant,
telle « annonce », d’abord « riveraine » puis débordant les marges de mon
livre, bruissait de page en page. Naguére, mon piétinement qui me tenait
a distance du poeme venait de ce que tardait & mes yeux le dévoilement
espéré. Je sus que pour comprendre, il n’était pour moi d’autre voie que de
saisir a son aurore « la montée progressive des poemes vers le poeme »'2. Ma
cécité m’avait caché « ce lieu que protegent les lierres » que « de hauts murs
autrefois isolaient... »'3,

Et, encore, je sus que ma dette envers le Poete n’était en rien la « chose
due » dans I'étymologie. Au contraire, la béance — et non point le
« manque » — quelle avait creusée avait aussi éveillé un désir : J’étais préc
pour accueillir et faire mien (comprendre) un bien inaliénable et (car?)
légitime. La « voix de I'intuitif accord » dénomme autrement cette dette'*
une « allégresse successive » partagée dans la connivence avec le Poete,
comme elle accorde la parole d’Orphée et celle du Prophete. Miller
formule, cité par Jean Carri¢re dans ses entretiens avec Julien Gracq, que
« tout véritable écrivain écrit “a partir d’'un endroit de lui-méme qui lui
serait inaccessible autrement” ». Cet « endroit » est pour moi ce lieu que la
lecture de I'ceuvre de Pierre Torreilles a — pour user d’un terme bien 2 lui
— au moins « ébrasé ».

11 LAnnonce riveraine, Grasset, 1985.

12 Pierre Torreilles : Denudare, NRF 1973.

13 Ibid.

14 Augmentée de la mise en garde par Pierre Torreilles touchant l'ap-
pauvrissement de la langue dont la dénonciation revient, tel un leitmotiv, tant
dans ses communications (écrits, colloques) que dans son ceuvre poétique
proprement dite.
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