Jean-Max Tixier (Marseille, 1935), potte, nouvelliste, romancier, critique.
Docteur de III¢ cycle. Membre du comité de rédaction des revues Encres
Vives, Autre Sud, Poésie 1. A publié environ soixante-dix livres, dans des
genres divers, et obtenu le Grand Prix Littéraire de Provence 1994, pour
'ensemble de son ceuvre. Il s'intéresse 2 la littérature sous toutes ses formes
et poursuit une réflexion sur les rapports de la poésie contemporaine avec
les sciences. Il ceuvre également, dans sa région, pour une décentralisation
culturelle effective, C’est-a-dire dans le sens de la qualité et de 'ouverture.

Voir bibliographie, p. 52.
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PASSAGES
(inédit)

I
Lle tumulte intérieur se réduit 2 un mot. Au milieu de la page brille une
—1 ¢roile noire. Une souillure que le regard réprouve. Un rayon semble
avoir traversé I'étendue blanche du silence. Laissé sur son passage un sou-
venir de brilure.

II
Le sens appelle le sens. Le verbe prend au verbe. Une dune ne figure pas le
désert. Il faut la profusion des sables. Les semences de I'incertain. Le poeme
en use de méme, rassemblant grain 2 grain I'infime et l'infini.

III
Cette vibration dans les lointains n’indique pas la piste. Mais le miroite-
ment de tant de soifs inassouvies. Le sol foulé devient de verre. Il casse sous
le regard. Le vent 'emporte dans la mémoire. O se rejoignent tous les pas.

vV
Ce que vaut une image dans un lieu sans images, c’est le prix du mirage.
Dans I'invisible mur qui barre 'horizon, le harsard perce un passage étroit
ol tu te glisses. De la viennent les mots qui consument ta bouche. Cet
absurde désir de donner forme au vent.

Vv
En regard des constellations ce miroir ne renvoie pas les images. Un trou
noir dans I'épaisseur nocturne de la langue aura raison des mots. Un appel
sans matiere aspire la matiere. Le songe, soudain plus lourd, s’enfonce dans
le songe. Sans atteindre la profondeur oti la chute est repos.

VI
Lillusion ne change jamais d’espace. Impose des gestes immuables.
Déplace des corps inventés. Tandis que naissent des langages nouveaux qui
seffacent sans descendance. Ici. Ailleurs. C’est toujours trop tard pour un
autre silence.
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AUTRES POEMES

Parler pour n’étre pas vaincu
Je retiens mot & mot le silence
Comme une digue 'océan

Je désigne I'absence

Au regard de 'absent

Mes mots donnent la chair

A ce qui n'en a pas

>

Poser du vide sur le vide
Revient i le nier

Je peux marcher en moi
Sans tomber dans 'abime
Puisque je suis le pas

En étant le chemin

La pierre et I'air soudés
Qui pesent sur le jour
Enveloppé de nuit

<>

Avoir pour cible I'indicible
Tout I'étre du langage

A mes pieds déployé
Ivresse de trouver
Promesse dans l'ivraie

Le germe

Dans ce qui n'avait pas

La chance d’advenir
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DEUX FABLES SANS MORALE

Des pieds frappent le sol quelque part sur la terre
Le méme oiseau s’enfuit de mille bouches ouvertes
De quelque c6té que se tournent les yeux le temps gonfle sa voile

Trois vieilles sans visage tricotent le silence

Elles lancent parfois leurs doigts armés d’aiguilles

Comme un vaste épervier qui plonge dans la mer

Ramene des grands fonds des regrets palpitants retenus par les mailles

« La péche est-elle bonne? »

Demandent les pasteurs drapés dans leurs manteaux de nuit
Tandis que la marée chasse 'odeur d’encens

Et les rites défunts

Les vieilles tirent sur le fil couleur de poussiere
D’un méme mouvement elles levent la téte

« Il est 'heure » disent-elles en choeur

Leurs pelotes senroulent a la créte des vagues
Tandis qu’elles entrent lentement dans les sables

2

A chaque écluse meurt un peu du marinier

La péniche descend la mémoire reflue
Bouillonnement d’images entre les parois rongées
Valves ouvertes d'inifimes moules crachent la nuit

Il ne sert plus a rien d’emprunter le chemin de halage
Tous les chevaux sont morts

La trace des sabots ne rythme plus I'espace

Le chant des batelier s’est noyé dans la mer

Lhiver glisse un chandail de gel sous la vareuse

On ne peut pas guérir devant la plaine vide et les corbeaux

Quand basculent les lourdes portes de fer sur un nouveau théitre

Le jour épouse les méandres du fleuve
Et se noue 4 ton cou
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