
Jean-MaxTixier (Marseille, 1935), poete, nouvelliste, romancier, critique.
Docteur de IlIe cycle. Membre du comite de redaction des revues Encres
Vives, Autre Sud, Poesie 1. A publie environ soixante-dix livres, dans des
genres divers, et obtenu le Grand Prix Litteraire de Provence 1994, pour
rensemble de son ceuvre. 11 s'interesse a. la li tterature sous routes ses formes
et poursuit une reflexion sur les rapports de la poesie contemporaine avec
les sciences. 11 ceuvre egalement, dans sa region, pour une decentralisation
culturelle effective, c'est-a.-dire dans le sens de la qualite et de rouverture.
Voir bibliographie, p. 52.
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PASSAGES
(inedit)

I
I L 11 e tumulte interieur se reduit a un mot. Au milieu de la page brille une
- etoile noire. Une souillure que le regard reprouve. Un rayon semble

avoir traverse l'etendue blanche du silence. Laisse sur son passage un sou­
venir de brulure.

II
Le sens appelle le sens. Le verbe prend au verbe. Une dune ne figure pas le
desert. 11 faut la profusion des sables. Les semences de 1'incertain. Le poeme
en use de meme, rassemblant grain a grain 1'infime et 1'infini.

III
Cette vibration dans les lointains n'indique pas la piste. Mais le miroite­
ment de tant de soifs inassouvies. Le sol foule devient de verre. 11 casse sous
le regard. Le vent l'emporte dans la memoire. Ou se rejoignent tous les pas.

IV
Ce que vaut une image dans un lieu sans images, c'est le prix du mirage.
Dans 1'invisible mur qui barre 1'horizon, le harsard perce un passage etroit
ou tu te glisses. De la viennent les mots qui consument ta bouche. Cet
absurde desir de donner forme au vent.

V
En regard des constellations ce miroir ne renvoie pas les images. Un trou
noir dans l'epaisseur nocturne de la langue aura raison des mats. Un appel
sans matiere aspire la matiere. Le songe, soudain plus lourd, s'enfonce dans
le songe. Sans atteindre la profondeur ou la chute est repos.

VI
I..:illusion ne change jamais d'espace. Impose des gestes immuables.
Deplace des corps inventes. Tandis que naissent des langages nouveaux qui
s'effacent sans descendance. Ici. Ailleurs. C'est toujours trap tard pour un
autre silence.
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AUTRES POEMES

Pader pour n'etre pas vaincu
Je retiens mot amot le silence
Comme une digue I'ocean
Je designe I'absence
Au regard de I'absent
Mes mots donnent la chair
A ce qui n'en a pas

Poser du vide sur le vide
Revient ale nier
Je peux marcher en moi
Sans tomber dans I'ablme
Puisque je suis le pas
En etant le chemin
La pierre et I'air soudes
Qui pesent sur le jour
Enveloppe de nuit

Avoir pour cible l'indicible
Tout l'etre du langage
A mes pieds deploye
Ivresse de trouver
Promesse dans l'ivraie
Le germe
Dans ce qui n'avait pas
La chance d'advenir
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DEUX FABLES SANS MORALE

1

Des pieds frappent le sol quelque part sur la terre
Le meme oiseau s'enfuit de mille bouches ouvertes
De quelque c('>te que se tournent les yeux le temps gonfle sa voile

Trois vieilles sans visage tricotent le silence
£lIes lancent parfois leurs doigts armes d'aiguilles
Comme un vaste epervier qui plonge dans la mer
Ramene des grands fonds des regrets palpitants retenus par les mailles

« La peche est-elle bonne? )}
Demandent les pasteurs drapes dans leurs manteaux de nuit
Tandis que la maree chasse l'odeur d'encens
Et les rites defunts

Les vieilles tirent sur le fil couleur de poussiere
D'un meme mouvement elles levent la tete
« Il est l'heure )} disent-elles en chceur
Leurs pelotes s'emoulent ala crete des vagues
Tandis qu'elles entrent lentement dans les sables

2

A chaque ecluse meurt un peu du marinier
La peniche descend la memoire reflue
Bouillonnement d'images entre les parois rongees
Valves ouvertes d'inifimes moules crachent la nuit

Il ne sert plus arien d'emprunter le chemin de halage
Tous les chevaux sont morts
La trace des sabots ne rythme plus l'espace
Le chant des batelier s'est noye dans la mer
Lhiver glisse un chandail de gel sous la vareuse
On ne peut pas guerir devant la plaine vide et les corbeaux

Quand basculent les lourdes portes de fer sur un nouveau theatre
Le jour epouse les meandres du fleuve
Et se noue aton cou
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