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n ma demandé de parler des Portugaises ensablées de Claude
@ Tatilon, alors jai décidé de parler de ce qui me faisait plaisir... en
hommage 4 Claude Tatilon, bien shr, parce que dans ses
« Portugaises » cest bien de cela qu'il sagit : ce qui lui fait plaisir.

Ce qui tue les universitaires lorsqu’ils se mettent a écrire, ce qui les
alourdit, cest leur érudition — ce foutu fatras culturel qu’ils coltinent
comme des coquilles d’escargots et sont habituellement payés pour asséner
4 un auditoire captif, victime et qu'ils sanctionnent 2 leur gré. Tatilon, cC’est
un universitaire mais on lui pardonne, parce qu'en fait il pourrait parfaite-
ment étre autre chose : facteur comme Bachelard, philosophe comme un
employé des chemins de fer, cancre a la mani¢re d’Einstein, ou méme
poete-plombier. Et puis sa spécialité universitaire, c’est la traduction : un
secteur ol I'on va jusqu'au bout des mots et des phrases, o1 on les traque
jusqu’au fond de leurs banlieues-dortoirs. Mais ce qu’il est en réalité, C’est
un joueur de belote. J'en ai vus pas mal, de New York & Macao, et
quelques-uns savaient déclamer Edmond Rostand ou Camées, d’autres
vous récitaient Le Cid, d’autres encore vous chantaient laz Marseillaise en
catalan. Ils avaient tous des métiers pour passer le temps, mais leur vraie
vie, celle ot leur flamboyance leur assurait 'immortalité, ¢’était la belote,
ce noble ersatz vernaculaire, ce divin argot du bridge. Ce que Tatilon
déclame, décline, déconne, sa belote a lui, c’est la Méditerranée, son ter-
roir. Elle fait partie de lui-méme, il la respire, I'adore, la restitue dans son
rythme, ses pulsions, ses inspirations, sa liturgie, ses « belote-rebelote-et-
dix-de-der!... » Il y trouve force hédonisme et lascivité, et on en rede-
mande, on est preneur. Et dans ce vaste monde méditerranéen dont il est
le centre excentré et auquel les caprices du destin ont eu la désinvolture
d’annexer le Canada puisque ce pays a 'heur de I'accueillir (Jacques Brel
disait bien, de son monde a lui : « Londres nest plus / que le faubourg de
Bruges / perdu en mer »), les frontieres s’estompent, les langues aussi : on le
sent, le portugais n’est finalement que du provengal prononcé et écrit d’une
maniere différente, Cest-a-dire une variante poétique du frangais, du
Brassens a4 peine un peu plus imagé que l'on fredonne a quelques
encblures de la plage de Sete, avec des sonorités a peine plus auda-
cieuses... 4 moins que ce ne soit le contraire, mais ga n'a pas vraiment d’im-
portance.

Car pour lire Tatilon, il faut se mettre dans un état d’esprit spécial. En
Méditerranée, le rythme de la vie se ralentit, ou plutdt s'apaise, on se sent
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en vacances, la pesanteur s’atténue, on quitte son scaphandre, son barda,
son carcan; et puis la narration s'anarchise, 'auteur se fait plaisir, en jouit
visiblement. Il a envie de nous parler de traduction par ordinateur? Eh
bien! il le fait, tout simplement. Il a envie de nous chanter son amour de
la Femme? Il 'entonne d’'un puissant organe, nous en fait vibrer, en
devient poéte, versificateur d’une sensualité exquise, d’une sophistication
absolue. On dit que Les Portugaises est un roman policier. Oui, si on veut :
Leonard Cohen dit bien, lui, que sa musique est « Country »! Et si ce n’est
pas du Simenon, c’est que Tatilon n'est pas belge : [a ot Simenon ne fait
que nous mentionner en passant le plat que madame Maigret mitonne
pour son mari, Tatilon se met une serviette a carreaux autour du cou et le
déguste devant nous en nous racontant son histoire, la tradition dont il est
le fruit. Il s’attarde, prend son temps. Il faut savourer un peu, que diable,
sans quoi la vie n'a pas de sens : contempler, puis flairer, toucher, et enfin
gotiter avec volupté, en exprimant le plus grand respect pour la source
d’autant de plaisir. Dans le cas de la Femme, délice supréme, le respect
devient vénération.

Dans ce contexte, la digression n’est pas fortuite : elle est précieuse.

Oui, chez Tatilon, il y a une sorte de chatouillement constant des sens,
une imprégnation d’odeurs safranées, de gotits aromatisés. Il y a aussi une
humanité, une chaleur. Et puis une philosophie. Sans oublier une stylis-
tique : propositions tronquées, phrases sans verbe, de lelliptique, du sug-
géré, une respiration bien 4 lui. Enfin, il y a un sens du jeu, du ludique, 2
commencer par le titre qui se lit 2 deux niveaux car, comme chacun ne le
sait pas & Londres, Les Portugaises ensablées signifie aussi, en argot de
Bruges : « Les oreilles bouchées ».

Quand on lit Tatilon, on a envie de le connaitre. Et quand comme moi
on le connait un peu, on I'implore de continuer 2 écrire. Car en se faisant
plaisir, il nous fait plaisir, et on sent qu’il n’en est qu’au début de sa jouis-
sance, alors on attend la suite.

Daniel Soha

Toronto
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