
avoir joue le role d'un Pierrot, « ]e fus tres heureuse et je me promis que,
lorsque je serais grande, je ferai du theatre» (73).

Dans un poeme en prose au titre ironique, « Elle est chouette la vie »,
Catherine raconte comment elle est tombee en haut de 1'escalier arage de
deux ans. Comment elle n'a pas saigne tout en fendant sa levre superieure.
Un « angiome » qu'elle a traine toute sa vie, et qui lui a cause pas mal de
soucis en fuyant les garc;:ons « pour qu'ils ne se moquent pas de moi » (77).
Tant d'autres anecdotes et d'evenements qui ont marque sa vie. On ne peut
les citer ici, mais dans ce livre il y a toujours quelqu'un qui souffre.
Souffrance, tristesse, et frustrations deviennent des leitmotive du livre. Ce
qui n'empeche pas, bien sur, des moments de joie et de bonheur intenses
aupres de la mer, et de repli dans le monde de la famille, des amis, et de
l'ecriture.

Pour Catherine 1'ecriture lui procurait en meme temps un « malaise »,
aussi bien qu'un « mal etre» et un« cafouillage interieut» (146). Mais aussi
une sorte de « sentiment d'accomplissement et de rectitude interieurs, a
l'effet rassurant et stabilisateur » (146). Et ala fin elle se demande si l'ecri
ture ne lui procurait pas un bienfait « d'ordre therapeutique »? Un ecrivain
professionnel ne pourrait pas mieux decrire son processus createur.

Il va sans dire que Echos, c'est l'histoire des souvenirs d'une femme
europeenne nee dans les colonies, comme on disait. Elle a fini ses jours en
France, aParis et aMarseille. Ce livre n'interessera pas seulement ses amis,
ceux ou celles qui l'ont connue. Il est marquant car il donne la vision du
monde de la periode coloniale et post-coloniale. Une vue de l'interieur qui
revele les problematiques de 1'epoque, ainsi que le passage d'un monde pre
colonial a l'autre metropolitain. Ce qui charrie toutes les valeurs des deux
rives de la Mediterranee.

Carmen Licari. L'Ecole bleue. Roman. Tunis: LOr du Temps, 2005. 208 p.

Ic 11 "men [j,ari, no, a Tun;', ,ena", dam", live, '" ,ouvcn,,,G d'adolescence passee au Lycee Notre-Dame de Sion. Roman auto-
biographique, meme si la narration est ala troisieme personne, et

que 1'auteur projette les evenements et les histoires vecues sur son person
nage principal Mabel Letoy. Interessant ce patronyme, si on le considere
sous la graphie suivante : Ma Belle ... le Toi. Ce jeu de mots s'adresse aune
alterite qui fait partie de soi-meme. Problematique interessante qui expose
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aussi bien l'identite que l'alterite. Tout ce qui est dans le vent aujourd'hui
et qui fascine plus d'un lecteur!

Le roman est divise en trois parties: « La petite grille », « La soupe aux
pois » et « Kherry, 1960-61 ». Dans la premiere partie, Licari retrace le sys
teme educatif de I'epoque dans ce couvent en plein centre de Tunis, et qui
semble cependant en retrait presque total du monde exterieur. Vie educa
tive plongee dans une devotion a route epreuve, d'intimite et d'amitie entre
eleves, professeurs, et parents. Ce sont les Bonnes sreurs, telles que Mere
Olivia, Mere Teresiane, qui orchestrent cette vie intense qui laisse sa mar
que sur tout ce petit monde renferme sur lui-meme. Mabel excelle en
fran'rais et en histoire, tout en etant extremement douee en orthographe et
en grammaire. D'ailleurs, la litterature fran'raise occupe une place de pre
mier choix. Ce roman est repu de references litteraires, de Camus a
Flaubert, de Baudelaire a Apollinaire, de Proust aFrantz Fanon ...

Les devoirs de la jeune fille retiennent toujours l'attention de ses pro
fesseurs. L un de ses devoirs est publie dans le Bulletin paroissiaL de La cathe
draLe de Tunis. Et l'auteur de dire, « c'est sa toute premiere publication»
(29) On assiste aussi a de nombreuses celebrations, telle celle de la fonda
tion de l'Ordre, le 20 janvier. Les fuites dans le reve, aussi bien que l'he
donisme a fleur de peau sur les plages d'Hamilcar ou de Khereddine email
lent le texte du debut jusqu'a la fin. Les evenements se superposent parfois
dans la memoire. Cependant ils ne se ressemblent point, d'Oll le flottement
de l'imaginaire jusqu'au reel le plus sordide ou le plus debride. Ainsi
fluctuent aussi les siecles et les references litteraires, les noms des pro
fesseurs et les matieres enseignees.

A l'interieur « tout n'etait qu' ordre et beaute, mais dehors, nous le sen
tions bien, d'emeutes, d'attentats, de voitures piegees, grondait » (52). Ce
contraste entre la vie cloltree, calme et sereine, et le monde exterieur qui se
prepare aI'independance, traduit bien le desarroi et l'angoisse de la popu
lation coloniale de l'epoque. Cette fa'ron de l'auteur de courir apres le
temps se reveIe « archi-fausse » car on ne court pas apres le passe. C'est
plutot « I'art a la fois de perdre et de prendre notre temps» (76)

Dans la deuxieme partie du roman, la recrudescence des references lit
teraires et artistiques s'accentue, mais aussi les meditations sur des person
nages fictifs tels que Madame Aubin, Maria Chapdelaine, Madame Bovary,
etc. Mabellit aussi des ouvrages tels que LespetitesflUes modeLes. Autrement
dit, l'inspiration de la romanciere est souvent ancree non seulement aux
personnages fictifs, mais aussi au code conduite et a la poesie des FLeurs du
MaL, par exemple. Le roman SaLammbo de Flaubert joue aussi un role
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important, surtout le « Megara, fauboutg de Carthage » (102). I..:ancrage
narratif est aussi reel, tels que I'aeroport EI-Aouina, devenu Tunis
Carthage, Sidi-Bou-Sa"id, ou la librairie-papeterie Saliba.

Vers la fin de cette deuxieme partie, nous assistons a un changement
de narration Oll l'auteur se degage de son personnage Mabel comme si elle
prenait la releve tout en se devoilant elle-meme. Et c'etait la, en 1973,
l'epoque appelee « le retour au pays d'origine de nos parents» (123).

A la maniere de la madeleine de Proust, la memoire involontaire com
plete et corrige la memoire volontaire. I..:auteur con<;:oit le projet d'ecriture
de son roman selon cette methode aux resultats probants. Ainsi, elle passe
en revue des photos souvenirs, dont certaines illustrent ce meme roman.
Quelques-unes ont pour titres : « A l'ecole bleue, decembre 1947 », « Le
jardin de Notre-Dame de Sion, Tunis », « Les Violettes de 1959 avec leur pro!
de philo », « vers la plage de Khheddine » ...

Les problemes de deracinement sont souvent evoques dans la quadra
ture du cercle barresien. D'oll « des racines mouvantes » (135), dues aux
deplacements de la terre natale vers I'Europe, pays d'origine des parents et
des grands-parents. Les personnages, a I'instar de l'auteur, quittent la
Tunisie en 1%0, juste apres I'independance en 1956.

La derniere partie evoque la nostalgie et la melancolie ressenties en
quittant le territoire tunisien pour I'Europe. C'est donc une serie de lettres
de Marie-Claire envoyees de Paris a Mabel, qui reside en Italie. Le Kherry
du titre est l'abreviation de Kherreddine, « ce village de la cote nord tout
pres du Kram, sur le sol beni de Carthage... Si presque aucune de ces lettres
n'est ecrite de ce petit village, Kherry y est un peu partout, au-dela des
frontieres» (150). Kherry, c'est la plage et la mer: « ... une mer enchante
resse, sans guerre ni menace. La mer d'un reve en bleu d'un soir d'ete sans
fleur» (136).

Les lettres de Marie-Claire, toujours signees a I'italienne, « Chiara
Maria », vont toujours a sens unique, car nous n'avons jamais de reponse
de Mabel. Ici, confidence et reminiscence sont subtilement entrelacees.
Des notes personnelles qui etalent les souvenirs touchants de toute cette
jeunesse chretienne passee a Tunis. Mais aussi les reactions suscitees au con
tact de la France et de l'ltalie.

Le roman se termine judicieusement par le cri du marchand de
glibettes: « glibettes cacahouettes zamandes » (200). D'autres sortes de mar
chands passent aussi sur la plage, offrant aux baigneurs d'autres plaisirs a
grignoter, en plus des baignades. La poignee de glibettes permet alors de se
retrouver et de se decouvrir, de rever, de revasser, de s'evader ... Carmen
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Licari decrit si bien l'atmosphere grouillante de la vie intime de l'ecole dans
son contexte interieur et exterieur. Son roman se lit d'un seul trait. 11 nous
fait revivre tout un pan de 1'histoire tunisienne ala charniere pre- et post
coloniale.
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York University
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