avoir joué le role d’un Pierrot, « Je fus trés heureuse et je me promis que,
lorsque je serais grande, je ferai du théitre » (73).

Dans un poe¢me en prose au titre ironique, « Elle est chouette la vie »,
Catherine raconte comment elle est tombée en haut de I'escalier a I'age de
deux ans. Comment elle n'a pas saigné tout en fendant sa levre supérieure.
Un « angiome » qu’elle a trainé toute sa vie, et qui lui a causé pas mal de
soucis en fuyant les gargons « pour qu’ils ne se moquent pas de moi » (77).
Tant d’autres anecdotes et d’événements qui ont marqué sa vie. On ne peut
les citer ici, mais dans ce livre il y a toujours quelqu'un qui souffre.
Souffrance, tristesse, et frustrations deviennent des leitmotive du livre. Ce
qui n'empéche pas, bien stir, des moments de joie et de bonheur intenses
aupres de la mer, et de repli dans le monde de la famille, des amis, et de
écriture.

Pour Catherine I'écriture lui procurait en méme temps un « malaise »,
aussi bien qu’un « mal étre » et un « cafouillage intérieur » (146). Mais aussi
une sorte de « sentiment d’accomplissement et de rectitude intérieurs, 2
’effet rassurant et stabilisateur » (146). Et 4 la fin elle se demande si I’écri-
ture ne lui procurait pas un bienfait « d’ordre thérapeutique » ? Un écrivain
professionnel ne pourrait pas mieux décrire son processus créateur.

Il va sans dire que Echos, Cest Phistoire des souvenirs d’une femme
européenne née dans les colonies, comme on disait. Elle a fini ses jours en
France, A Paris et & Marseille. Ce livre n'intéressera pas seulement ses amis,
ceux ou celles qui I'ont connue. Il est marquant car il donne la vision du
monde de la période coloniale et post-coloniale. Une vue de I'intérieur qui
révele les problématiques de I'époque, ainsi que le passage d’'un monde pré-
colonial a 'autre métropolitain. Ce qui charrie toutes les valeurs des deux
rives de la Méditerranée.

Carmen Licari. L'Ecole bleue. Roman. Tunis : LOr du Temps, 2005. 208 p.

, || armen Licari, née a Tunis, retrace dans ce livre ses souvenirs
@ d’adolescence passée au Lycée Notre-Dame de Sion. Roman auto-
biographique, méme si la narration est a la troisi¢me personne, et
que lauteur projette les événements et les histoires vécues sur son person-
nage principal Mabel Letoy. Intéressant ce patronyme, si on le considere
sous la graphie suivante : Ma Belle... le Toi. Ce jeu de mots s’adresse & une
altérité qui fait partie de soi-méme. Problématique intéressante qui expose
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aussi bien I'identité que Ialtérité. Tout ce qui est dans le vent aujourd’hui
et qui fascine plus d’un lecteur!

Le roman est divisé en trois parties : « La petite grille », « La soupe aux
pois » et « Kherry, 1960-61 ». Dans la premiere partie, Licari retrace le sys-
teme éducatif de 'époque dans ce couvent en plein centre de Tunis, et qui
semble cependant en retrait presque total du monde extérieur. Vie éduca-
tive plongée dans une dévotion a toute épreuve, d’intimité et d’amitié entre
éleves, professeurs, et parents. Ce sont les Bonnes sceurs, telles que Mére
Olivia, Mére Térésiane, qui orchestrent cette vie intense qui laisse sa mar-
que sur tout ce petit monde renfermé sur lui-méme. Mabel excelle en
francais et en histoire, tout en étant extrémement douée en orthographe et
en grammaire. D’ailleurs, la littérature frangaise occupe une place de pre-
mier choix. Ce roman est repu de références littéraires, de Camus 2
Flaubert, de Baudelaire 4 Apollinaire, de Proust 4 Frantz Fanon...

Les devoirs de la jeune fille retiennent toujours I'attention de ses pro-
fesseurs. Lun de ses devoirs est publié dans le Bulletin paroissial de la cathé-
drale de Tunis. Et l'auteur de dire, « Cest sa toute premiére publication »
(29) On assiste aussi 2 de nombreuses célébrations, telle celle de la fonda-
tion de I'Ordre, le 20 janvier. Les fuites dans le réve, aussi bien que I'hé-
donisme 4 fleur de peau sur les plages d’Hamilcar ou de Khéreddine émail-
lent le texte du début jusqu’a la fin. Les événements se superposent parfois
dans la mémoire. Cependant ils ne se ressemblent point, d’ou le flottement
de I'imaginaire jusquau réel le plus sordide ou le plus débridé. Ainsi
fluctuent aussi les siecles et les références littéraires, les noms des pro-
fesseurs et les matieres enseignées.

A Pintérieur « tout n’était qu’ ordre et beauté, mais dehors, nous le sen-
tions bien, d’émeutes, d’attentats, de voitures piégées, grondait » (52). Ce
contraste entre la vie cloitrée, calme et sereine, et le monde extérieur qui se
prépare 4 I'indépendance, traduit bien le désarroi et 'angoisse de la popu-
lation coloniale de I'époque. Cette fagon de I'auteur de courir apres le
temps se révele « archi-fausse » car on ne court pas apres le passé. Clest
plutét « 'art 4 la fois de perdre et de prendre notre temps » (76)

Dans la deuxieme partie du roman, la recrudescence des références lit-
téraires et artistiques s'accentue, mais aussi les méditations sur des person-
nages fictifs tels que Madame Aubin, Maria Chapdelaine, Madame Bovary,
etc. Mabel lit aussi des ouvrages tels que Les petites filles modeles. Autrement
dit, I'inspiration de la romanciere est souvent ancrée non seulement aux
personnages fictifs, mais aussi au code conduite et 4 la poésie des Fleurs du
Mal, par exemple. Le roman Salammbé de Flaubert joue aussi un role
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important, surtout le « Mégara, faubourg de Carthage » (102). Lancrage
narratif est aussi réel, tels que l'aéroport El-Aouina, devenu Tunis-
Carthage, Sidi-Bou-Said, ou la librairie-papeterie Saliba.

Vers la fin de cette deuxieme partie, nous assistons 4 un changement
de narration ol 'auteur se dégage de son personnage Mabel comme si elle
prenait la releve tout en se dévoilant elle-méme. Et c’érait 13, en 1973,
'époque appelée « le retour au pays d’origine de nos parents » (123).

A la maniére de la madeleine de Proust, la mémoire involontaire com-
plete et corrige la mémoire volontaire. Lauteur congoit le projet d’écriture
de son roman selon cette méthode aux résultats probants. Ainsi, elle passe
en revue des photos souvenirs, dont certaines illustrent ce méme roman.
Quelques-unes ont pour titres : « A [école bleue, décembre 1947 », « Le
Jjardin de Notre-Dame de Sion, Tunis », « Les Violettes de 1959 avec leur prof
de philo », « Vers la plage de Khéreddine »...

Les problemes de déracinement sont souvent évoqués dans la quadra-
ture du cercle barrésien. D’ot1 « des racines mouvantes » (135), dues aux
déplacements de la terre natale vers 'Europe, pays d’origine des parents et
des grands-parents. Les personnages, a l'instar de lauteur, quittent la
Tunisie en 1960, juste apres I'indépendance en 1956.

La derniere partie évoque la nostalgie et la mélancolie ressenties en
quittant le territoire tunisien pour I'Europe. C’est donc une série de lettres
de Marie-Claire envoyées de Paris & Mabel, qui réside en Italie. Le Kherry
du titre est 'abréviation de Khérreddine, « ce village de la cote nord tout
pres du Kram, sur le sol béni de Carthage... Si presque aucune de ces lettres
n'est écrite de ce petit village, Kherry y est un peu partout, au-dela des
frontieres » (150). Kherry, Cest la plage et la mer : « ...une mer enchante-
resse, sans guerre ni menace. La mer d’'un réve en bleu d’un soir d’¢té sans
fleur » (136).

Les lettres de Marie-Claire, toujours signées a litalienne, « Chiara-
Maria », vont toujours A sens unique, car nous n'avons jamais de réponse
de Mabel. Ici, confidence et réminiscence sont subtilement entrelacées.
Des notes personnelles qui étalent les souvenirs touchants de toute cette
jeunesse chrétienne passée a Tunis. Mais aussi les réactions suscitées au con-
tact de la France et de I'ltalie.

Le roman se termine judicieusement par le cri du marchand de
glibettes : « glibettes cacahouettes zamandes » (200). D’autres sortes de mar-
chands passent aussi sur la plage, offrant aux baigneurs d’autres plaisirs a
grignoter, en plus des baignades. La poignée de glibettes permet alors de se
retrouver et de se découvrir, de réver, de révasser, de sévader... Carmen

Comptes rendus <+ 101




Licari décrit si bien 'atmosphere grouillante de la vie intime de ’école dans
son contexte intérieur et extérieur. Son roman se lit d’un seul trait. Il nous
fait revivre tout un pan de I'histoire tunisienne 2 la charniére pré- et post-
coloniale.

Hédi Bouraoui
York University
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