Sylvestre Clancier, un compagnon inquiet

Bernard Fournier
Paris

isons ce poe¢me liminaire de la derniére livraison de Poésie sur Seine
I qui par son début et sa fin encadre mon propos :

Soyons ce sang qui ne saurait mentir
cette lignée encore fitre

qui croit au livre

et qui s'évertue a écrire

ce 4 quoi elle dent

rien de plus rien de moins

que le passage du temps

que la vie, cette énigme’.

Aborder la poésie de Sylvestre Clancier a quelque chose d’inquiétant.
Le poette se dresse avec I'aura de ses multiples fonctions dans les sociétés
littéraires et la présence d’un pere qui nous est toujours sympathique et
dont nous relisons I'ceuvre avec émotion. Je ne peux pas commencer mon
propos sans un envoi amical a celui qui est aussi notre pére en poésie.

Je parlerai du potte en évoquant ces deux péles, celui de 'héritage et
celui de 'ouverture au monde social. Avoir pour pere un homme de lettres
qui a su donner une enfance heureuse 4 son fils, et sattaquer 2
I'amélioration des soucis matériels des écrivains nous éclaire sur le poete
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profond qui nous fait 'honneur d’étre des nétres aujourd’hui.

Jai cependant d’abord senti dans 'ceuvre cette inquiétude que tout
homme ressent devant la vie, son devenir, ses mysteres. Clest cette
inquiétude qui a poussé '’homme 2 écrire, mais d’abord 2 lire, & chercher

1 Sylvestre Clancier, poeme inédit, Poésie sur Seine, n° 54, septembre 2005, p. 7.
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chez les autres pottes des réponses & ses propres interrogations. Mais
devenant ensuite plus assuré, le poéte se rend parmi les hommes, leur tend
la main et découvre grice 4 eux la profondeur de son étre, semblable aux
autres hommes.

I. Cinquiétude

Lenfance est, pour beaucoup, un paradis dont se sent exilé 'adulte, vite
poussé a faire usage de sa raison. Cest cette impression qui domine quand
le potte parle de sa propre enfance, notamment dans le recueil intitulé
Enfrancé. Le titre joue sur les mots pour mieux associer un temps,
enfance, et un espace, le Limousin. Toutes les notices bio-bibliographies
de Sylvestre Clancier débutent par cette marque, il y ajoute méme le mot
« berceau » pour mieux préciser que cette enfance est le lieu d’une famille
entiére.

Nous savons les liens trés forts qu’il entretient avec son pere,
particuliérement avec ce que décrit le romancier dans Le Pain noir. Le
Limousin figure ainsi comme un espace-temps exemplaire, lieu d’une
réalité sociale parfois dramatique, lieu des greves des porcelainiers, lieu
d’exode rural et enfin lieu de guerre avec I'épisode particulirement
tragique d’Oradour sur Glane. Ce recueil, Enfrance, sorganise autour de
quatre noms de ville ou de villages : Ainé-le-chiteau, Chézal-Benoit,
Limoges et Ré la blanche qui donnent au recueil un parfum d’exotisme
intérieur, rappelant un célébre potme d’Aragon?. A c6té des noms propres,
un cinquiéme nom, commun celui-13, est rejeté a la fin pour se charger de
symbole : « Llle perdue » Lon sait donc, 2 la lecture de la table des
matieres, que 'enfance s'exile dans la mémoire.

Ainsi, outre un sentiment de bonheur qui se dégage de ce livre, nous y
voyons poindre de fagon récurrente un sentiment d’inquiétude. Lenfant
éprouve-t-il un sentiment d’abandon quand il est saisi par la vue d’un singe
de cirque épouillant son petit? Leffet de miroir est immédiat : « Comme il
doit étre bien dans ces bras-1a », soupire le po¢te qui se souvient de 'enfant
fasciné par cette scéne®. La chute de ce poeme vient retentir dans la
conscience d’un passé perdu, le regret d’une tendresse passée.

2 Enfrance, Proverbe, 1994.

3 Louis Aragon, « Le Conscrit des cent villages », La Diane francaise, Seghers
1963, p. 41.

4 Enfrance, op. cit., p. 19.
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Mais, paradoxalement, ce bonheur d’enfance devient, pour I'adulte,
comme une charge :

Dieu avait 4 peine bougé

Bel époux de la vigne

11 prédit 'espoir

A Cain l'enfant

La vie

Les blessures

La dette de I'ainé

Et la vue qui le rendrait fragile.

Tout est bien
Je ne crains pas les maux
Ma naissance est ma croix’.

Le monde est recréé dans avec son lot de malheurs. La vision christique
finale a de quoi étonner : elle fait de 'adulte un homme en perpétuelle
quéte du paradis perdu, quéte dont le succes lui permettrait d’alléger son
faix. Espoir impossible.

Ce qui frappe surtout, dans les vers qui relatent 'enfance, ce sont les
évocations des fous. On sait que la meére du potte, Anne Clancier, est
psychanalyste; un passage du roman de Georges-Emmanuel Clancier,
L’Eternité plus un jou®, qui vient d’étre réédité, nous présente un
personnage fréquentant de fagon professionnelle les asiles d’aliénés.
Lenfant se sent géné par le regard de : « Tous ces fous qui te guettent »’, se
souvient-il. Ladulte se rappelle aussi de leur sourire. Rien d’agressif, mais
un sentiment d’étrangeté, malgré une apparente sérénité qui va orienter
Penfant vers 'exploration intérieure :

Tu as deux ans  tu es blond
Insouciant et rieur

Ta mére te filme

Toi qui vas te noyer?®.

5 Une Couleur dans la nuit, Phi, coll. Graphiti, Ecrits des Forges, Québec,
2004., p. 130.

6 Georges-Emmanuel Clancier, L'Eternité plus un jour, Laffont, 1969, 2005.

Enfrance, op. cit., p. 15.

8  Enfrance, op. cit., p. 11.
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La distance émise par la description rapide est quasi a 'image de cette
caméra qui vient mettre en évidence le désarroi. Les effets de réel accentués
par le blanc entre les mots « deux ans » et « blond », la modernité du mot
« filme », précisent une scéne dont on ne pressent pas la chute. Véritable
chute en effet que ce passage du présent historique au futur immeédiat qui
mime la descente vers 'eau. Chomme n’est pas tranquille avec lui-méme.
Plus loin le poete prend conscience de son reflet : « nous reconnaissons
notre image trouble et déformée »°. « Lime est complexe », nous dit-il
dans L’Ame alchimiste®. Le miroir de I'eau lui révele I'«énigme/ Que
chaque homme est 4 lui-méme »'. D’ol une inquiétude intérieure. Il se
croyait inentamable 2 son identité, une fois pour toutes. Elle se désintegre.

Le malaise étrange que le poete ressent le fait remonter bien loin dans
le passé, bien plus loin que dans le simple temps de son enfance. Ou alors
il sagit de I'enfance de 'homme, celle de 'humanité. Cest ainsi qu'on
remonte au premier meurtre, celui d’Abel. Un poeme évoque cette
descendance coupable : Hénoch, fils de Cain, et Tubalcain, dont le nom est
un écho 2 son ancétre, le pere des forgerons, c’est-a-dire le symbole du feu
mais aussi celui de la construction, de I'architecture :

Si je voulais porter ma croix j’irais 4 pied
Mais j’ai préféré tuer

Créer Hénoch et Tubalcain

Et l'acacia refleurira'?.

Avant lespoir des derniers vers, le potte nous avoue son crime. Si le
meurtre saccompagne de la création, c’est qu’il y a entre les deux une
nécessité. Le poete refuse I'image du Christ et de sa Passion, avec
I'insistance que donne l'alexandrin, pour se tourner vers une invention
porteuse d’espoir. Pourtant, ces vers proviennent d’une partie intitulée
« Ecce homo », c’est-a-dire du Christ, au début de sa Passion, couronné
d’épines et présenté au peuple par Ponce Pilate. Aux yeux de Sylvestre
Clancier 'homme est vu comme un Christ chargé du poids des fautes de
ses ancétres, voire de ses contemporains. Lempreinte judéo-chrétienne pese
encore sur nos consciences : comment se sentir serein devant le malheur
des hommes?

9 Enfrance, op. cit., p. 40.

10 LAme alchimiste, Proverbe, 2003, p. 15.
11 Une Couleur dans la Nuit, op. cit., p. 22
12 Une Couleur dans la nuit, op. cit., p. 131.
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Cette mauvaise conscience débute avec le sentiment que I'adulte n’a
pas su réaliser les réves de 'enfant qu’il fut :

Peu de mots et du sens

Serait-ce un jour possible

Qu’une voix s'éleve palpitante et sonore
Qulelle célebre la beauté de ce monde

Les enfances innocentes et les blés de I'été

Le flux et le reflux de lamer océane

Le soleil qui soudain parait au fond du pré
Dissipant la rosée et les peurs de la nuit

Que le chant du poete ravive I'espérance

Qu’il anime la flamme d’une onde plus humain?
La femme serait 'aimée et ’homme son allié
Lenfance serait reine et ses réves adviendraient.
Que n’as-tu essayé pour qu'il en soit ainsi'??

La culpabilisation sonne comme un coup de boutoir apres [idéal
quévoque le poeme, dans lequel le lyrisme se construit essentiellement
d’alexandrins. Plus loin dans le méme recueil, Une Couleur dans la nuit,
nous trouvons I'aveu lourd malgré la légereté de ton :

Tu téveillais jadis écureuil aux aguets

Espiegle émerveillé des bruits si familiers

De ta maison natale. Ol est cette allégresse

Ce sentiment d’éternité toujours renouvelé?
Aujourd’hui tu thabilles de la couleur du temps
Tu en uses comme d’un paravent

Tu fuis le vent des sentiments

Tu voulais vivre dans ta maison de Ré

Tu as vieilli sur le continent'.

De nombreux vers, poussés par le rythme et les rimes, soulignent une
certaine nostalgie d’un bonheur passé. La seconde partie, en vers plus brefs,
soutenus par la rime en [an], donne un écho significatif de la conscience
coupable de I'adulte.

13 Une Coulenr dans la nuit, op. cit., p. 55.
14 Une Couleur dans la nuit, op. cit., p. 63.
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Car aucune faute ne peut étre rachetée. Chomme se range au rang de
I'animal sacrifié en bouc émissaire :

On me sacrifie

Je crois étre la voix
On me fend la croupe
Je crois étre lissue

On me brile

Je crois vivre un songe

Je dois tendre mon 4me a l'aile du vent.

Ma torture au nom de la rose

Ma croix sortie de terre

Ma passion humble mon malheur
Ma croix.

Je vois pleurer ceux qui me restent
Que leur importe mon malheur
Je suis la béte’>.

Toute victime expiatoire paie une faute qui ne la concerne pas. La société
humaine organise sa bonne conscience au prix de la souffrance d’un autre
regne. Lalternance des « je » et des « on », I'insistance de la violence
physique avec les mots « fendre », « briler », « torture », le rappel de
Iaventure christique « ma croix », tous ces indices renvoient le poete au cri
de la béte que le poete ne peut pas méme proférer. La brieveté des vers, la
multiplicité des actions et I'insistance de la premitre personne viennent
renforcer la chute, « Je suis la béte ». Le potte dénonce violence, 2 travers
la religion, ou plutét ses rites au service du mal, qu’il faut bien justifier
parce qu’il existe, et qu'il est difficilement supportable en toute bonne
conscience.

Linquiétude du poete est profonde et Cest ce qui motive son écriture
qui devient le seul lieu par ot Thomme peut espérer croire en une certaine
rédemption, si nous poursuivons la métaphore christique, suggérée par
Pauteur lui-méme, ou, pour le moins, un certain apaisement, voire une
catharsis.

15 Une Couleur dans la nuit, op. cit., p. 132.
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I1. Ecriture

Lécriture offre d’emblée I'usage de la métaphore qui va calmer cette
inquiétude en l'exprimant. Elle permet de fonder un imaginaire dans
lequel I'esprit prend le champ nécessaire pour mieux se retrouver. L'écriture
s'attaque d’abord au temps puis se révele a elle-méme en tant que matiere,
et la lecture des ainés ouvre des voies fascinantes. Lécriture est une quéte.

La premiére tiche de la poésie est d’aborder la fuite du temps, une
certaine vision du futur. Un poeme de L'Herbier en feu témoigne de ce
sentiment dans un raccourci surprenant : « [...] des poissons filants des
étoiles sans branche/ écaillent notre destinée »'°. Le jeu de mots entre les
poissons et les étoiles relie I'eau et le ciel. Cun comme Iautre représente ce
miroir placé en face de nous. Le ciel est pres de se dissiper dans nos réves.
Notre destin persistera-t-il 2 se définir dans I'élément plus prosaique de
'eau terrestre? Le cours de I'eau insiste sur le passage du temps alors que
les étoiles nous font réver d’une illusoire éternité. Penchons-nous alors vers
ce qui nous est promesse d’espoir.

Trésors de la vie dérobés
e .

par d’imbéciles guerriers

aux doigts vils

a ardeur des vautours

Un jour on reverra ces ors
filles, écoliers, voyelles
vignes rousses, azurs d’été
grande beauté des prés
magnifiés par 'alphabet
la passion des conteurs'’.

Cet espoir est nourri du souvenir des histoires narrées durant 'enfance.
Lécriture vient dépasser les aberrations de la guerre. On sera sensible aux
jeux phoniques qui rassemblent les éléments du poéme : « un jour on
reverra ces ors [...] vignes rousses, azurs d’été », allitération en [R], « filles,
écoliers, voyelles » allitération en [L], assonance en [i], et la caisse de
résonance que constituent les multiples emplois de la lettre « 0 » : dans
« jour », « on », « ors ». Ce maillage phonique densifie le poeme 2 la fagon

16 L'Herbier en feu, op. cit., p. 22.
17 Présent Composé, Ecrits des Forges/Proverbe, 1996, p. 39.
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d’un réseau rassurant et révele la foi de I'auteur pour le bel ouvrage, celui
qui permet le creusement de soi par le vers. Les coupes rythmiques
soulignent a chaque fois un sens précis tandis que les rimes concourent &
une certaine harmonie. « Un jour » le poéte trouvera son propre langage
pour fonder un nouvel avenir n’ayant plus  porter la croix du passé des
hommes.

Lart poétique de Sylvestre Clancier se construit sur la page : il laisse
espace du blanc donner au vers toute son autonomie et sa force de sens.
Cet espace parfois s'insere a I'intérieur du vers, écartant alors un mot du
groupe pour lui donner plus de poids, ce qui fait penser & André du
Bouchet. Ce blanc interstitiel vient combler 'absence de ponctuation : un
poeme pour étre vu et pour faire savoir comment il doit étre dit. A cet
égard, on pense 4 Jean Follain dont Sylvestre Clancier a suivi la legon de la
modestie et de liquidité de la phrase dans une expression qui amene,
paradoxalement, au mystere.

Ainsi Sylvestre Clancier dessine-t-il autour de lui un cercle des poetes
parmi ceux dont la voix et la vie, les deux mots rassemblés dans le mot
« voie », se retrouvent dans le titre La Voie des poetes’®. Cet essai
remarquable et original fait la part belle & ceux qui ont vécu une vie qui
ressemblait 2 leur poésie. Nous nous attarderons sur trois noms : Daumal,
Miron et Nerval, qui se retrouvent dans sa poésie.

Couleur dans la nuit commence par ce poeme dédié 2 Gaston Miron :

Il marche

Il défend sa peau

Le poete

Toute sa peau

Refuse I'inacceptable
Et la désespérance

Car il voit ce quil voit
Le poete

Et parie pour demain.
Debout, il s'insurge

Il a des mots cogneurs
Raboteux, ravageurs
Dont je reprends I'écho'®.

18 La Voie des poétes, Les Lettres du Temps, 2002.
19 Une Couleur dans la nuit, op. cit., p. 9.
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A travers la tautologie apparente (« il voit ce qu'il voit ») qui reprend le
théme de la « voyance » des initiés tels Rimbaud ou Marc Alyn (avec ses
Miroirs voyants), Sylvestre Clancier rend compte de la violence efficace de
Iaction par les mots « cogneurs », tel « défendre sa peau ». De LHomme
rapaill®®, le poete se sent le frere parce que celui-ci est parvenu a rassembler
ce qui est épars.

Daumal, de son c6té, a tenté une voie mystique avec le Mont analogue'.
Notre potte le révele comme un : « Génie de la poésie et de I'exaltation/
Géometre de nos désirs enfouis »?2. Ces deux vers débutent par la lettre
« G » qui pourrait signifier aussi le mot « génération », Sylvestre Clancier
batissant la une nouvelle généalogie. On parlera aussi de « gnose » dans la
tradition cabalistique qu’apprécie Sylvestre Clancier. Par le mot « génie » le
potte entend une idme nouvelle, et par « géometre » un arpenteur de
Pintérieur. Le travail du poete, ingénieur et architecte de lui-méme, impose
une sérieuse « ascése mystique ».

Enfin Nerval qui ne s'intéresse que fort peu, dans son Voyage en Orient,
au tombeau du Christ. Davantage 'intéressent les mythes fondateurs de
I’humanité, notamment celui de Cain, que nous venons de voir, et celui de
Salomon, l'architecte du Temple de Jérusalem. Nerval, au-deld de la
référence chrétienne, et comme Gaston Miron, « voit », grace a un
troisieme ceil, celui-la tout intérieur. La folie de Nerval rapproche Sylvestre
Clancier du souvenir de ces fous que sa mere soignait. La folie, pour qui
cherche en sa plus grande intériorité, n'est-elle pas davantage un
cheminement plutét qu'une maladie mentale socialement dérangeante?

Il €en aura fallu

De la belle amertume

Pour en venir a bout

De ces jours inutiles

De ces jours de vague 4 I'ame

De ta mélancolie de Prince d’Aquitaine
A la tour abolie?.

20 Gaston Miron, LHomme rapaillé, Gallimard, coll. Poésie, 1998. Rapaillé :
Expression québécoise : se dit d’une chose fragmentée, éparpillée, dont on
rassemble les morceaux.

21 René Daumal, Le Mont analogue, 1952.

22 Une Couleur dans la nuit, op. cit., p. 15.

23 Fragment de poeme inédit.
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Cette folie, Sylvestre Clancier la ressent comme une solidarité.

Décriture seule peut permettre de ne pas s'épancher dans la folie. Des
quun poete entreprend un poeme, il doit lutter avec 'ange du langage,
dirait Marc Alyn. Cette lutte, il la méne contre plusieurs démons : celui de
sa propre difficulté & trouver le mot juste, celui de la copie des vers repris
aux maitres, et enfin celui du langage de tous les jours, dont le poete doit
saffranchir en gardant des mots simples éclairés par des effets de
métaphores, de rythme et de sonorités, pour trouver son propre ton. C'est
ainsi qu'on en arrive au langage second, en quoi consiste la littérature et
plus précisément la poésie.

La difficulté de I'écriture est rendue sensible dans un poeme du Présent
composé :

De grandes pierres se dressaient
dans l'antre grise

de l'alchimiste.

Le sel y prenait vie

éclairant la faible nuit.

Dans lair flottaient les cendres
du testament aux formules briilées.
Puis les dieux passerent

calmes sur [esprit assagi

apres beaucoup d’années ameres
qui sur les levres dessinérent

les U de charbons noircis

A la recherche de I'absolu?.

Nous retrouvons 'antre de Tubalcain, le maitre des alchimistes. Lalchimie,
celle des mots, est ici vécue, dans une atmosphére picturale 2 la
Rembrandt, comme une quéte impossible de la parole perdue.

En effet, il s’agit, nous dit Sylvestre Clancier dans U Ame alchimiste, de
trouver « une autre écriture »*, de « retrouver une harmonie » dans le
« testament » aux « formules brilées ». Cet idéal désespéré consiste 2 aller
au-devant de la parole perdue. Linfinitif « retrouver » ne sonne pas ici
comme un ordre mais bien plutdt comme un souhait, pour quenfin
jaillisse des levres du poete ce cri qu'un autre poeme célebre : « La langue

24 Le Présent composé, Ecrits des Forges/Proverbe, 1996, p. 12.
25 LAme alchimiste, op. cit., p. 19.
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retrouvée enfin »*°, au moment « ou loreille/ est maitresse du son ». La
musique fait partie de la création poétique, les sons émis par la langue
doivent sordonner en harmonie; le poete est a 'écoute de cette musique
intérieure qu’il essaie de transcrire pour que son dme s’éleve.

A partir de cette musique, le pote se doit de trouver son propre verbe :
« Chaque homme en vivant crée sa phrase [...] Telles sont les phrases du
Livre/ Mortelles »”. Ladjectif en rejet redoutable qualifie les phrases. Ne
nous leurrons pas : il ne s'agit pas d’'une création éternelle et définitive.
Nous ne quittons pas le régne du vivant, les phrases sont éphémeres. Mais
I'empreinte mythique de Mallarmé demeure revendiquée avec la majuscule
de « Livre ». Cependant c’est ce méme caractere périssable des phrases que
le potte a prononcées depuis lorigine qui I'incite & poursuivre I'ceuvre
commencée, ne se sentant pas le droit d'interrompre 'ceuvre en devenir.

Lécriture permet au poete de prendre des distances avec son
inquiétude, de se confronter aux autres poetes, de s'initier soi-méme aux
mysteres de la création et entraine enfin, sans dogmatisme, la
communication avec les fréres humains dans une voie que l'on sait
gratifiante.

III. Le Compagnon

Lentreprise poétique devient alors un compagnonnage avec la nature, une
communauté avec les poetes, une fraternité avec les hommes.

Cette fraternité sexerce d’abord avec le monde qui I'entoure : les
mondes animal et végétal, et avec celui de I'enfance.

Le monde animal tient une grande place dans 'univers poétique de
Sylvestre Clancier, a tel point qu’il lui a consacré un recueil entier :
L'Animal animé®. Ce titre est déja tout un programme. L'animal est en soi
un étre vivant dont le nom vient de « anima », « souffle de vie », de méme
que le verbe « animé ». Ne voyons donc pas trop rapidement une
redondance dans ce titre, mais bien plutét un jeu de mots. C'est lui qui les
anime, au double sens de donner une Ame et de mettre en mouvement. Ce
bestiaire n’est pas un catalogue de naturaliste mais une vision particuliere
que porte '’homme sur les animaux. Il s'agit d’un imaginaire dans lequel le

potte retrouve des racines mythiques. Il s'adresse ainsi & un animal
proprement fabuleux, Mélusine, mi-animal, mi-femme : « Tu es la voix de

26 LAme alchimiste, op. cit., p. 45.
27 Une Couleur dans la nuit, op. cit., p. 124.
28 LAnimal animé, Proverbe, 1999.
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I'ombre/ Notre animalité »¥. Il importe de souligner le lien que tisse le
potte entre ceux quAudiberti appelait les « fréres inférieurs », et les
hommes.

Donnons au passage quelques traits qu’il préte a certains animaux. Le
bison est vu comme « Compagnon de I'Indien/ Ame de I'’Amérique »; le
chacal comme « veilleur des morts »; le Dindon, « Quichotte ou Tartatrin/
Prosaisme ou lyrisme » et « Jonas/ I'initié ». Ce qui est remarquable dans ce
bestiaire, C’est le renvoi 4 une valeur symbolique, le peuple amérindien
pour le bison, 'Egypte pour le chacal, le mythe biblique pour Jonas et les
littératures traditionnelles et populaires pour le dindon.

Clest donc par I'intermédiaire de I'imaginaire des cultures que le poete
entre en contact avec les animaux. Nous assistons a une fraternisation par
le bénéfice de symboles universels qui donnent aux animaux un
supplément d’dme.

Le lien avec le minéral n’est pas moins fort, comme [’atteste le recueil
Pierres de mémoiré®.

Pierres des mythes

Roches fossiles qui abritez les morts

Ou leurs métamorphoses

Vous rassurez celui qui ne croit plus a rien
Témoignant qu’hier a bien existé avant demain?'.

Les pierres portent le passé et assurent 'avenir; par elles, la legon des morts
se transmet. Elles nous rappellent constamment a la réalité de I'Histoire, &
la force des enseignements du passé. Comme pour les animaux Sylvestre
Clancier se plait a passer en revue nombre de roches (I'or, la calcédoine,
opale, 'hématite, le gres, le graphite, pour n'en citer que quelques-unes)
pour en révéler 'dme. Le titre, Pierres de mémoire, dit assez qu’elles sont
pour lui le signe d’'une composante essentielle de la proximité, de 'homme
avec les éléments de la nature.

Les pierres primordiales refletent les 4ges de la matiere; mais Sylvestre
Clancier s'intéresse aussi aux pierres fagonnées par les hommes, car elles
participent toujours 4 I'accompagnement d’un sentiment du sacré ou d’'un
rituel :

29 LAnimal animé, op. cit., p. 45.
30 Pierres de mémoire, Ecrits des Forges/Proverbe, 2000.
31 Pierres de mémoire, op. cit., p. 41.
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Pierres dressées
Pierres branlantes
Bonnes fontaines
Vous élevez I'esprit
De celles et de ceux
Qui vous visitent®2.

On pense 4 Guillevic et au sacré sans Dieu® : sans doute le sentiment est-
il un peu différent, mais nous retrouvons cette mystique laique qui a pour
objet d’ajuster ’homme 4 son destin.

La solidarité avec le monde animal et minéral se complete avec le regne
végétal dans L'Herbier en feu : « Il y a au loin derriere 'horizon/ des plantes
grimpantes/ Elles nous attendent/ Leurs bras nous enlaceront/ Leur ceil
d’un bleu luisant nous reconnaitra/ en toute occasion®. » Un anthropo-
morphisme semble ici se dégager plus nettement que précédemment : le
végétal sanime, dans ce potme, 2 la mémoire de 'amitié. Chez Sylvestre
Clancier, tout est humain. On comprend mieux quil n’y a pas d’échelle
entre les régnes du vivant et que le contact avec la différence apporte au
potte une aptitude d’accueil 2 tout ce qui est en vie.

Mais lattachement aux hommes est sans doute le trait le plus
caractéristique de la poésie de Sylvestre Clancier, Il se veut le véritable
compagnon, comme de ses fréres inférieurs, de ses fréres humains. Chacun
représente un avatar de la totalité.

Amie écoute ma peine
mon souffle retenu
Un fou sans vie des réves maintenus
Des riens
Le seuil franchi
Le faux herbier du temps
La lumiere qui retombe
Les gens que I'on ramasse
Un homme en pleurs 4 sa fenétre
caresse le blé qui danse
Au fond des tombes quelques vers luisants

32 Pierres de mémoire, ap. cit., p. 39.

33 Jacques Lardoux, Le Sacré dans Diew dans la poésie contemporaine, Octavio Paz,
Guillevic, Gottfried Benn, Yves Bonnefoy, éd. Prométhée, 1993.

34 L'Herbier en feu, op. cit., p. 22.
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De 'ombre dans le sang si I'on va plus avant
Un masque ol blanchit le carnaval du temps
En vitrine de larges épées pour la féte
Un nouveau-né qui détourne la téte
Et le gui et le houx qu'on laisse suspendus.
Unis en un seul étre nous étions forts
et plein d’espoirs®.

Dans ce tres beau poeme, je souligne ces vers : « La lumiére qui tombe/ Les
gens que I'on ramasse », dans lesquels 'auteur par une antithese des plus
simples identifie le temps, la lumiére, la détresse et la solidarité. Le poete
remarque les moindres signes des indices du malheur. Une forte tristesse
vibre dans ses pages ot I'échec s'inscrit dans le titre. LHerbier en feu, est
donc un « faux herbier du temps » : le temps ne recueille jamais rien et
surtout pas un souvenir en forme de pétale séché, peut-étre demeure-t-il
seulement le livre. Inquiétude qui ne saurait se passer d’'un compa-
gnonnage : « Amie écoute ma peine ». C’est ainsi que dans le méme élan
ou il convoque l'autre a I'écouter, il se lance au-devant de l'autre par
solidarité. Il se dit lui-méme « compagnon des autres, des anciens/ les
morts »*; Cest-a-dire qu'il se sent le devoir de dresser une ligne de vie entre
les morts et les vivants. Sylvestre Clancier est un passeur, le mot est a la
mode, je le reprends pourtant, pour rendre hommage a celui qui fait se
reconnaitre les podtes entre eux, jeunes et moins jeunes, sans oublier de
convoquer tous ceux qui les ont nourris dans le passé.

Ce compagnonnage s'appuie sur un rituel. Le monde poétique ne doit
pas se fermer sur lui-méme mais se faire connaitre comme exemplaire. A
travers les poetes, Sylvestre Clancier souhaite que toute assemblée
d’hommes soit une réunion de fréres, tous « lointains cousins », qui lui
offrent une découverte de lui-méme. Cela ne va pas sans une initiation,
étape qu'on retrouve dans toutes les sociétés, parcours 2 la fois individuel
et collectif, démarche I’humaniste.

Une lettre, un signe, un pas.
Il est déja & la porte du temps
pour continuer la marche,
pousser les vantaux,

avancer dans la nuit,

35 LHerbier en feu, op. cit., p. 20.
36 LHerbier en feu, op. cit., p.
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sous le regard protecteur de ceux qui 'ont précédé.

Ils sont 14 pres de lui,
ils 'accompagnent,
soutiennent son effort.

Les vanités, les faux-semblants oubliés,
calme et déterminé,
il va gotiter la nuit.

Lor véritable qui est celé en lui
a Iéclat d’une fleur?.

Ces hommes lui sont nécessaires dans sa démarche ésotérique qui le mene
dans la nuit ot pourtant fleurit le minerai. Il faut insister sur cette
initiation, descente intérieure, grce A « une étrange alchimie ». La
compagnie des autres n'est 12 que pour soutenir une solitude essentielle.
Lesprit du rituel aide 'homme 2 se trouver lui-méme. Le risque d’une
défaite, d’'un désespoir que pourrait apporter la descente dans les gouffres
du moi, la crainte de la folie que pourrait amener la confrontation avec soi-
méme, tous ces dangers sont écartés par la présence d’'une communauté.
Mais il ne faut pas croire que le cheminement soit pour autant aisé :

Ainsi devrons-nous longtemps cheminer
Avant de gravir cette marche derniére
Avant d’atteindre cette porte secrete
Lame légere, 'alphabet retrouvé®.

Sylvestre Clancier est intéressé par la démarche cabalistique qui fait le lien
avec le langage, ses ramifications avec les passés obscurs, avec des secrets
intimes. Observons que cette progression se fait dans le sens de la montée.
Il n’y a pas loin de cette imaginaire union d’4mes 4 une élévation mystique :

Bonheur du voyage entrepris
qui sest prolongé dans la nuit,
nous avons été portés

élevés. ¥

37 Une Couleur dans la nuit, op.cit., p. 91.
38 Une Couleur dans la nuit, op.cit., p. 94.
39 Une Couleur dans la nuit, op. cit.
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Le podte est un voyageur que I'expérience éleve. Sans donner au mot
transfigurer une acception immodeste et démesurée, 'on doit pourtant
tenir compte de l'action du parcours poétique sur le sujet. Dans la
continuité d’une quéte prégnante tout au long de son écriture 'opération
poétique n'est-elle pas chez Sylvestre Clancier, la réalisation, indéfiniment
a reproduire, de I'idée d’un travail de transsubstantiation?

Conclusion

Sylvestre Clancier est bien plus qu'un poete, c’est un homme qui partage,
qui s'offre, par I'écriture mais aussi par la vie sociale, aux autres, pour aimer,
soutenir, autant lui-méme que les autres, les autres a travers lui-méme.

Si les jeux n'étaient plus des jeux

et la poussiere un nuage

si les ombres étaient la lumiere

un profil  un visage

si les réves étaient faits divers

et la veille le sommeil

les mots sonneraient plus vrais

ils nommeraient les plus simples choses
le réel serait un poeme

et la poésie  la vie®.

Ce poeme tiré de Une Couleur dans la nuit se veut un art poétique construit
autour d’un fort parallélisme. On demeure au mode conditionnel pour
affirmer une foi dans le langage seul capable, mais seulement dans sa partie
la plus 4pre et la plus difficile, la poésie, d’affronter la vie. Cest ainsi que
inquiétude a partir de laquelle le poete éprouve la nécessité de I'écriture
transforme celle-ci en ouverture. Chomme seul et inquiet est devenu le
compagnon des hommes.
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