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I '11 h'qu, poh, comm, chaqu, eaitm' poetiqu, I?ttk ,on "a".e Pour dechiffrer la constellation de Maurice Couquiaud, il faut
laisser battre son creur au rythme des espaces inconnus qu'il nous

propose mais aussi admettre avec lui que la rationalite comme la science
peuvent etre des composants indispensables a 1'imaginaire du poeme.
Comme son ami le poete Michel Camus, comme Roberto Juarroz, helas
disparus, il fait partie depuis sa creation du Centre International de
Recherches et d'Etudes Transdisciplinaires, fonde par Basarab Nicolescu,
physicien des particules. Portant sur la demarche adefinir en face de la
complexite de 1'univers pour effectuer 1'osmose intime de la connaissance
et de la conscience, ces travaux reunissent scientifiques, philosophes et
poetes du monde entier.

Une grande partie de l'reuvre de Maurice Couquiaud resonne d'un
lexique specifique qui s'invente sur des bases que le poete frequente depuis
longtemps et englobe la complexite de 1'univers, source d'emerveillement,
de colere et de revolte. Manipulation et observation donnent des resultats
auxquels nous ne restons jamais indifferents. Le poete evoque souvent
l'etonnement mais souligne que l'objet de la poesie n'est pas de nous
etonner mais bien ce qu'elle permet d'entrevoir, ce qu'elle decouvre dans
un trouble ressenti, trouble qui nous permet de voir autrement.

Avec lui nous sommes dans un etonnement sensible qui facilite l'entree
dans cette « zone » chere aApollinaire et nous permet de regarder vers un
ailleurs qui ne serait pas du dehors mais de 1'interiorite. Les remous
interieurs provoques par ce regard nouveau que le poete nous aide a
reconnaltre associent conscience, emotion et partage.

Le poere va mettre en observation tout ce qui vit. Les mots vont
s'aimer pour donner naissance au poeme tout comme le spermatozoide et
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l'ovule vont creer l'embryon. Des « ovules ensoleilles » appellent l'embryon
sous les draps du reve et l'eternite sera sans doute fecondee par le rire que
le poete offre aux etoiles. Esperons tout de meme que ce ne sera pas le
dernier. Car le poere sait rire. Heureusement. Et il regarde le poeme avec
un humour qui n'eloigne d'aucune fa<;:on sa verite :

Trouver dans la matiere grise de l'incredule

un gisement de couleurs pour les aureoles
un filtre pour les matieres it deception
Convertir les lignes orageuses de la verite
en vers paralleies et attirants

voulant se joindre it l'infini du recueil
image virtuelle du recueillement 1•

Cette lucidite engage le poete sur des aplombs solides qui s'affer
missent tout au long de 1'reuvre et incitent le locuteur a ne pas quitter la
ligne de demarcation qui s'est imposee a lui.

le ramasse les mirabelles tombees du temps que j'ai secoue. le mords dans la
chair de l'automne annonce pour derober le sucre des images it leur noyau
reel qu'il faudra bien jeter2.

Le poete s'il est l'observateur d'un monde est aussi 1'acteur d'une realite
quotidienne dans laquelle il doit s'impliquer au risque d'etre deconneete de
lui-meme. Etre dans 1'infiniment grand une particule essentielle infiniment
petite, c'est vivre le destin de 1'humanite. C'est etre conscient d'exister mais
c'est aussi concevoir que la conscience humaine est en marche vers son
propre destin. Dans « Un Profil de buee », il en raconte la naissance bien
apres le big-bang originel, sa fa<;:on d'envahir la vie jusqu'a l'apparition de
1'humanite sapiens. Le poete avance de chant en chant dans l'epopee de
cette lucidite qu'il appelle fortement et emotionnellement mais dont il est
incertain. Cette inconnue favorise d'une certaine fa<;:on 1'espoir. La
conscience devient le personnage principal de l'action poetique menee par
Maurice Couquiaud. Le poere veut s'effacer devant ce Je autre mais la
lecture prend plusieurs sens et cela malgre lui. Car il est la main qui ecrit
et le corps qui re<;:oit les signes de la conscience qui l'habite. C'est 1'homme,
le poete et la conscience qui rendent vivants le poeme et 1'humanisent de

1 Le dernier rirepour ies etoiles (Groupe de Recherches Polyphoniques, 1991), p. 46.
2 Chants de gravite (LHarmattan, 1996), p. 96.
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ce futur possible espere et ce sont les eaux melees qui ensemble
experimentent une verite. Arrivee a un certain stade la conscience avoue :

Lentement, je me glisse dans tous les epidermes.

je partage tous les vides avec tous les vertiges

les horreurs avec tous les supplices

les pities de tous les avantages

les poteaux de tous les sacrifices.

]'ai les poumons du pecheur de perles

les alveoles du mineur enfoui

le thorax du grimpeur solitaire.

]e cherche mon souffle profond. .. profimd

par les bronches du temps qui su./foque

et manque d'air pour chaque vie3•

Le poere est perplexe devant l'evolution des formes multiples de la vie
plus ou moins envahies par la conscience, comme il est perplexe devant ce·
qu'elles produisent de beaute et de bonte, de laideur et de cruaute. 11 sait
bien que ce vivant peut etre tour a tour blanc ou noir, ouvert et ferme,
diurne ou nocturne. Son poeme doit lui aussi en passer par la. 11 cultive
chaque signe de l'echantillon preIeve pour s'inoculer le virus fraternel de
I'humanisme conscient jusqu'a le propager dans toute son a':uvre. Ainsi,
dans ce recueil, fait-il parler la conscience humaine au cours de son
evolution vers un mieux espere.

Ce destin du poere et de la conscience peut etre vecu a la verticale de
l'etoile, cette etoile si haute dans l'reuvre de Maurice Couquiaud qu'elle ne
concederait a tout autre qu'un tout petit peu de sa lumiere. Ici, I'etoile
brille intensement a la seule flamme de la chandelle dans l'espace de
l'obscur. Comment cela est-il possible?

Le poeme eSt tres proche des etoiles car il creuse I'inconnu d'une fa<;on
toute particuliere. 11 creuse la lumiere dans ses fondements les plus
inaccessibles, ne refusant jamais son regard ni au plus bas ni a I'instant le
plus court. Si le poete a quelque affection particuliere pour la voie lactee et
la naissance des etoiles, il n'oublie jamais la fecondation de la planere, cette
terre de nature immediate qui prend existence dans la vastitude des grands
elements et cohabite dans le cosmos. Ce sont toujours les quatre dimen
sions qui apprehendent les textes : l'etendue, la grandeur, l'epaisseur, le
temps allies a la terre au ciel et a la mer; pour Maurice Couquiaud on peut

3 Un profil de buee (Arcam, 1980), p. 65.
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dire que sa cinquieme dimension est un hors tout, nommons ici Le Poeme
dans lequel s'integreraient tous les autres elements. La lumiere nous fait
connaitre de l'etendue, du lieu, de l'humanite, du merveilleux que le poere
ne veut cesser d'esperer. Le silex a participe al'epanouissement de la vie. 11
est a la source du progres. La matiere ouvre parfois les portes de
1'imaginaire.

Le premier instrument du feu,
le premier compositeur des flammes,
se fizit parolier du temps qui s'ejJace,
le conteur d'un geste aux cent lieux.
11 depouille encore le recit des bisons qu'il a tues
Comme une peau qu'il aurait decoupee
Pour proteger du froid le merveilleux4•

Si l'univers, ne du chaos, semble anos yeux un systeme relativement
bien ordonne, la realite reste mysterieuse. Lidee de Dieu demeure donc
dans 1'interrogation du poete surtout atravers le questionnement recurrent
de 1'humanite. Comme nombre de ses amis parmi les chercheurs
contemporains, il sait que la complexite domine la nouvelle logique et nos
idees sur le monde. Entre le reel et le symbole il y a plus d'un pas afranchir
pour atteindre une verite. Comment pourrait-il en etre autrement dans nos
mondes Oll la violence est d'une visibilite feroce quand les hommes eux
memes infligent a la terre les pires humiliations et que les elements peut
etre indifferents acette humanite - et en l'espece dans toute sa debilite 
dechalnent tornades, destructions, morts.

Le poere s'interroge, observe toujours plus ces champs de vie et de
mort, mesure l'espace du temps qui se replie sur des durees imprecises dans
lequelle hasard persiste as'inscrire et la necessite pas toujours perc;:ue dans
sa gravite. Y aurait-il autant de genres humains que d'etoiles? Maurice
Couquiaud interpelle les poetes, un genre en effet singulier, auxquels il
souhaite un destin exemplaire :

Les poetes doivent apprendre aregarder la surftce invisible de leurs nuages.
Elle est arrosee d'une lumiere dont ifs ne mangent d'habitude les racines que
par la fludre 5•

4 « De silex» in L'eveil des eaux dormantes (Le Nouve! Athanor, 2006), p. 36.
5 Chants de gravite, p. 48.

12 .:. LitteRealite



Le poete vit alors une experience personnelle qui le conduit a etre
doublement voyant. Un accident de sante lui ayant fait perdre
momentanement la vue, le flou devient alors pour lui jusqu'a la guerison
un lieu d'observation primordial. De l'obscurite peut jaillir la lumiece des
etoiles mais aussi celle de la connaissance, ce qui implique la fragilite de nos
croyances. 11 ecrit :

Toute vision est definitive dans son espece

mais provisoire dans son regne6•

Le poete nous parle-t-il de 1'ephemere de 1'eternite quand il mesure
l'etrangete de la destinee humaine, cette perseverance a voir le monde en
l'ecourant, en le palpant, en le savourant et en rendant le chant des oiseaux
plus sonore et plus grave. Du chant de l'oiseau au champ des mots il y a
lien homophonique dont 1'reil n'a plus aucun besoin. Les poemes sont
traverses de source et de parfums, de silences dans lesquels la voix sonne
plus juste.

Mais la lumiere est le chemin dont le poete ne peut se detourner. Les
poemes sont accroches aux branches des arbres qui dans leur verticalite
tentent de toucher l'etoile, celle qui eclaire la nuit parlante et guide vers les
ruines d'un existant. Le mystece, 1'enigme restent entiers. D'oll vient la
lumiece de l'etoile et Oll finit-elle? Quelque chose subsiste que 1'histoire du
monde et des hommes n'a pu detruire et que le poere nomme harmonie.

C'est donc « quantiquement » que les Chants se suivent et deploient
cantiques et appels a la paix, a 1'unite et surtout a l'amour. 11 faut creer et
sauver la conscience et se laisser guider par elle surtout si elle est receptacle
de l'esperance et si les hommes, comme le poete, parviennent a reflechir la
lumiere:

Lorsque tout commencera dans l'unite

nous conna£trons peut-etre enfin

le sens profond de la diversitP.

Espace de nudite et de purete Oll tout serait en attente et dans lequel
le poete pourrait « Faire battre ainsi la chair, au ca?ur des eaux dormantes » 8

6 Chants de gravite, p. 17.
7 Un Profil de buee, p. 87.
8 Le dernier rire pour les etoiles, p. 12.
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pour enfin assister a « Diveil des eaux dormantes »9, titre de son dernier
recueil. La veille et l'eveil habitent le meme champ qui semble etre un
edifice voue aun culte mais aussi bien un cybermonde ou un observatoire
scientifique. Le poete ne s'enferme pas dans un champ de preuves, c'est
plutat le champ des epreuves qui le tiennent eveiUe et guetteur des hauts
fonds comme des plus profonds.

Ces eaux dormantes sont un creuset d'espoir pour qui veut pressentir,
idealement peut-etre, (mais le poete n'est-il pas investi d'icleal contre
lequel il se bat sous risque de deception permanente) de Possibles Futurs ID,

non pas un avenir radieux qui n'aurait comme epaisseur que ces deux tres
jolis mots d'un dictionnaire epuise, mais un futur incarne dans cette
harmonie que la poesie de Maurice Couquiaud sous-tend. Un futur qui
reprendrait source dans une partition pas encore ruinee Oll se dechiffrerait
la symphonie du nouveau monde « Dans le programme de l'univers »11. Car
le poete n'admet pas I'abandon de ce qui a vecu. Les traces sont ala fois du
passe et de l'avenir dans l'espace-temps du present, tissant les trames et
cousant avec le fil subtil des mots l'espace du poeme. Mais il refuse de se
laisser envahir par des herbes foUes qui fermeraient son champ visuel :

Par leurs douces insinuations,

le lierre et les liserons incitent les pierres

Cl profiter de nos tristes abandons,

areprendre une durable indipendance.

le les arrache. ..
parce que la veritable liberti

se trouve, pour ce qui dure,

dans le savoir des portes

et la conscience des ouvertures l2 •

Le monde du poete s'ouvre aussi sur le quotidien, cette realite de
chaque jour qui nourrit le vivre du poete dans ses instants de lumiere
directe. Les instants de vie, d'amour, d'amitie ne sont pas separes du poeme
et apparaissent le plus souvent en filigrane d'une discretion elegante.

9 Editions Le Nouve! Athanor.
10 Guillevic (Gallimard, 1996).
11 L'iveil des eaux dormantes, p. 16.
12 Ibid., p. 31.
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Lautre mais quel autre? Le poete et 1'homme ont partie liee dans l'ecriture
de cet espace-temps aux conjugaisons illimitees et ne concedent aucune
fracture aune coherence determinee. Chaque individu est un et entier dans
un collectif accueillant et le poete ecrit :

Chaque unite dteouvre sa valeur
Au sein de l'exactitude13•

C'est ce qui fonde 1'reuvre de cet « homostelluspoeticum » qu'est
Maurice Couquiaud. Dne reuvre faite de creusement dans la matiere du
monde et du poeme dans laquelle 1'homo sapiens peut dire: «le suis
l'homme avec l'accord des colombes »14. Dne poesie incarnee dans le systeme
stellaire comme dans 1'humanite qui en decoule, provisoirement assoupie
dans un destin que le poete observe avec une certaine tristesse. Les eaux
dormantes restent fecondables d'espoir pour le poete qui se refuse a tout
abandon. Il remplit les eprouvettes du poeme avec des mots de sens, de
fraternite et d'humilite. Ce sont parfois « de pauvres mots qui tra£nent » 15

qu'il sauve d'une defaite annoncee par des oracles imprevisibles. Mais
1'amour de la lumiere est un deft qui portera le poete ala victoire :

Tel un fan tome, je hante la matiere
avec Lenergie de l'ineffable,

n'ayantpour drap que la lumiere,
pour seule chafne l'amour dont je suis capablel6 •

13 Un profil de buee, p. 77
14 Ibid., p. 71.
15 L'eveil des eaux dormantes, p. 67.
16 L'eveil des eaux dormantes, p. 66.
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