André Lagrange ne peut cacher son enthousiasme pour I'écriture et le livre
qui aident le poete A s'enrichir. Il est parfois pris dans I'éternelle dualité de
la parole et de I'écrit. Il semble privilégier ce dernier par rapport a 'oral, se
prenant parfois dans sa propre toile de pensée et d’action. Pour lui, « Ecrire
est un apostolat, une recherche du possible entre lauteur et un lecteur. .. » (95).
En Figure de proue, il conclut ainsi son livre, « I/ y eut la parole, afin de
découvrir ce quil convient d’imaginer. Puis le silence répondant, d'une seule
voix, a nos questions » (105).

Ce livre bien structuré offre souvent des apercus fulgurants sur 'écri-
ture en général, et la poésie en particulier. Il est 2 lire et & méditer’.

Claude Kayat. La Synagogue de Sfax. Paris : Editions Punctum, Collection
Roman, 2006. 192 pages.

e romancier célebre et prolifique Claude Kayat est surtout connu
L pour son roman Mohammed Cohen (Le Seuil, 1981), qui a rem-
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porté le Prix Afrique-Méditerranée 1982. Il a aussi recu de nom-
breux prix, de '’Académie Frangaise, et pour le Rayonnement de la Langue
frangaise. Dans tous ses romans, comme dans celui-ci, il se révele un ex-
cellent conteur, indubitablement attaché a sa ville natale, Sfax, 4 ses tradi-
tions, a la cohabitation pacifique des trois religions du Livre. Claude Kayat
décrit minutieusement les coutumes et les gestes quotidiens de toute une
série de personnages attachants, vus & travers le filtre de son héros, Isaac
Haddad, qui n’est pas sans ressembler a 'auteur lui-méme. Fils de Khmeiss
Haddad, décédé, et qui lui a laissé une fortune, Isaac meéne donc une vie
de loisir en oisiveté généreuse, déambulant de jour et de nuit dans une ville
qu’il adore, et dont il ne peut s'en détacher.

Une galerie de personnages défile devant nous, chacun transportant ses
joies et ses peines, mais tous vivant dans la sérénité et 'harmonie de la
diversité religieuse. Ainsi, le pharmacien Maurice Guez et sa femme
Rachel, qui deviendra peu 4 peu la maitresse d’Isaac. Albert Bouhnik, pro-
fesseur au College technique, athée et philosophe sur les bords, le rabbin
Mqeqés en « burnous blanc et culotte a fond bouffant », vénéré par toute
sa communauté, Negri, I'alcoolique et le plongeur qui finira noyé,

1 Pour plus d'information sur André Lagrange et son ceuvre, lire le numéro 7 de
la revue Intuitions, « André Lagrange : Itinéraire pour Vagabond », Editions
D’Ici et D’Ailleurs, 2005.
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Chkékah le mendiant fier et qui ne regoit d’aumdne que des Happy Few,
mais aussi Mokhtar, 'ami de toujours, musicien et cafetier, Noureddine,
Iéleveur d’oiseaux, Jean Mauvillac, cheminot & la Compagnie Sfax-Gafsa,
ou Montgelas (écho de Vaugelas?), professeur de francais et qui enseignera
Porthographe 2 Isaac.

Claude Kayat sait égrener les anecdotes les plus délicieuses qui mettent
en relief un plus grand nombre de personnages que ceux cités ci-dessus.
Mais I'intrigue tourne autour de la construction de la nouvelle synagogue
a Sfax, et de I'élan de joie que cela procure & toute la communauté juive
pendant I'époque coloniale. Douceur de vivre  la sfaxienne dans la paix, la
fraternité et la convivialité entre les classes sociales et les optiques les plus
diverses.

Dans I'enceinte de la synagogue des discussions vont bon train sur la
foi et I'existence de Dieu, et qui finissent par le probléme politique du
jour : 'approche de I'indépendance du pays. Mais pour Isaac, une « Tunisie
francaise ou tunisienne, pour moi, ce serait kif-kif! Du pareil au méme »
(p. 69). Dailleurs contrairement aux autres Juifs de la ville, il protege d’une
maniére spontanée les revendications de ses trois amis arabes lorsqu’ils ont
mis le feu a I'alfa, en signe de révolte contre les Francais. Apres le départ de
la police, les trois lurons remercient leur sauveur Isaac pour son « mensonge
héroique » qui leur a épargné d’étre écroués et peut-étre torturés.

Intéressante la demande de 'amante d’Isaac, Rachel I'épouse de son
ami pharmacien Maurice Guez : faire 'amour bercée par la musique arabe
d’Ali Riahi, juive de Raoul Journo, et corse de Tino Rossi. Ainsi Claude
Kayat s'assure de la bonne représentativité des diverses communautés que
représente Sfax de I'époque.

La liesse que procure 'indépendance va générer une panique inat-
tendue chez les Chrétiens et les Juifs, qui refusent de vivre sous la férule des
Tunisiens musulmans. A partir de ce moment-la le vivre intercommunau-
taire sfaxien se dégrade 4 une vitesse vertigineuse. Nous assistons tristement
aux divers drames des départs de citoyens nés & Sfax, quittant leur ville
natale pour la France ou la Terre Sainte. Uenthousiasme de la construction
de la synagogue se change completement lorsque I'indépendance du pays
est déclarée. Les attaques de plus en plus méchantes de ce lieu de culte s'in-
tensifient. Cela commence par des brisures de vitres pour s'étendre a I'in-
térieur aux mobiliers et aux objets de cule. Apres le délabrement, Cest la
fermeture et le gardiennage par un Marocain. Tout est payé par Issac
Haddad qui n’arrive ni 4 fuir sa ville ni 4 abandonner la Synagogue qui lui
a donné tant de joies. Pour aérer un tant soit peu ce désastre, Claude Kayat
tente de contrebalancer la méchanceté des uns par la gentillesse des autres.
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Disons que la fin du roman fait vraiment mal au coeur. Sfax, comme
le pays, s'est vidé de 'apport incommensurable des Juifs qui y ont vécu en
paix pendant des millénaires. Que de péripéties 2 suivre dans le parcours
d’Tsaac, joueur d’oud (luth), qui ne quittera jamais sa ville natale! Malgré
tout, une bonne entente caractérise ses rapports avec ses amis musulmans,
ce qui donne un peu d’espoir 4 ce roman attachant qui se lit d’un seul trait.
Claude Kayat a réussi 2 nous décrire par le menu détail une page brilante
de I'Histoire de sa ville natale dans la période qui va de la colonisation
I'indépendance. Et pour cela, Sfax comme tous les Sfaxiens de tous bords
lui sont reconnaissants. A lire ce roman qui ne manquera pas d’éveiller de
beaux souvenirs chez tous ceux et celles qui tiennent a se pencher sur le sort
des villes maghrébines.

Marc Alyn. Le Dieu de sable : Poémes. lllustrations de Dominique Pinchi.
Esch-sur-Alzette, Luxembourg : Editions Phi, en coédition avec Les Ecrits
des Forges, 2006. 88 p.

e titre de ce recueil est extrait de la premitre phrase, qui affirme,

L « Le temps est un dieu de sable » (7). Le livre est divisé en quatre

— parties, plus ou moins égales, intitulées « Les Corps subtils »,
« Lapidaires », « La Ligne de mire », et « Lisiéres. »

Les trois premitres parties sont constituées de phrases courtes, de
quelques lignes au plus, et qui semblent samplifier en un paragraphe plus
ou moins long dans la quatriéme partie. Des dessins en noir et blanc
accompagnent et séparent les différentes parties. Ils les ponctuent en
quelque sorte, et contribuent a la mystérieuse vision de I'ensemble.

Quel beau recueil d’aphorismes et de fragments époustouflants!
Lécriture de Marc Alyn est taillée de main de maitre en poésie majeure. A
chaque tournant nous rencontrons la sagesse subtile toute repue de déli-
catesse d’un maitre & penser. Les raccourcis de Marc Alyn émerveilleront
tous les lecteurs, car il nous livre ici le meilleur de lui-méme et de sa pen-
sée philosophico-poétique. La vie est définie ainsi : « un monument que la
destruction seule achéve » (28). Le poete est « un aveugle tireur d’élite »
(28). Et que dire de cette phrase : « Une gorgée de mirage abolit le désert »
(29)? Sinon que C’est une métaphore ingénieuse et mirobolante a gotit
mallarméen! Ici les vers sont souvent des surprises basées sur des jeux de
mots, contenant toujours une sagesse qui nous révele une autre fagon de
voir le monde, tel « Les harpies nous lachaient avec 'me en écharpe, sous
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