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Larbre pIein

I I y aura, peut-etre, des heures lasses OU je me tiendrais, accoude au
stylo, pour circonvenir le temps qui passe. Les morts viendront me

parler dans la main. J'entendrais leurs rires qui furent et la brillance de leurs
yeux fera luire mes doigts jusqu'a ce que le songe se dissipe et que je reste
seul au milieu des chimeres. Parler de la mort d'autrui perpetue l'incerti­
tude que je devienne le protecteur des enfants.

Il reste a coudre ensemble les minutes du jour en brodant sur leur tissu des
ecritures familieres. Encore faut-il croire a l'existence des mots avant que
ceux-ci ne prennent la seule concession vacante, celle du nom dore sur la
pierre tombale qu'iront lire sous la pluie battante ceux qui voudraient vous
aimer et qui ne le peuvent parce qu'ils commencent a avoir faim, qu'ils
n'ont pas de machine portative avec ecran pour trier leurs emotions et
qu'ils sont seuls parce que personne ne les voit.

C'est le moment de decrire un arbre a proximite de la tombe OU l'etre sen­
sible ira se proteger de la mort et de la pluie qui l'ont fait eternuer. Il
contemplera le cimetiere comme ille ferait d'un faire-part et s'exclamera en
perdant ses profils :

C'est La mon pays!
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Nul ne saura de quoi il parle et lui-meme savourera le plaisir qu'il aura
ressenti d'avoir fendu le silence en exprimant quelque chose d'incom­
prehensible mais dont le bruit fut indispensable au trou.

Larbre est un bel arbre majestueux avec des racines profondes qui doivent
leur exuberance ala chair des morts. C'est pourquoi personne n'a grave un
c~ur sur son ecorce. On le respecte comme un personnage officiel destine
adire la surface aceux qui n'y sont plus.
Avant de s'eloigner, l'etre sensible le caresse, au revoir sourerrain scellant
l'alliance de 1'humain et du vegetal.

Un cimetiere ne peut rien contre un homme de trente ans.
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