
privilegier l'interiorite textuelle du poeme; celui-ci s'oriente sans hesiter
vers le mystere de notre incarnation, l'etrange splendeur de ce qui est
donne au sein du 'passage magique' des eternels commencements que nous
vivons. Certaines des analyses mettent l'accent sur l'experience, fondatrice,
de l'1le, Oll, malgre solitude et denuement, regne 1'intensite d'un regard
intime et concentre. La complexite de la conception du lieu est ainsi
meditee dans, simultanement, son caractere concretement vecu et sa
dimension non situable, multiple, paradoxale. La poete tresse et tisse tem
poralites et intemporel, spatialites ancrees et celles que seuls l'esprit et l'ame
sauraient reconnal:tre. Si, souvent, comme chez, par exemple un Joseph
Brodsky, le regard de Heather Dohollau etablit son theatre d'operations par
rapport a une fenetre qui donne sur l'immanence du monde, ce cadre qui
se forme permet de filtrer et d'accueillir, de se concentrer et de voir en
miniature le macrounivers. Logique qui, certaines analyses le soulignent,
mime celle de cet art de la peinture qui a tant retenu l'attention de la poete.
Ce qu'il nous faut sans doute surtout, a notre tour, retenir en lisant ces
pages, c'est l'ardeur et la douceur d'une voix pour laquelle la 'lumiere' n'est
ni un mot comme d'autres, ni une sorte de metaphore pour enjoliver le
poeme compris comme lieu d'embellissement : Dohollau ecoute, et nous
offre, une voix qui comprend a quel point chaque mot « excede le signe »,
comme disait Yves Bonnefoy, de ce qu'il cherche a designer. Voici l'a:uvre
d'une « jardiniere» du temps vecu, mais d'un temps devenu non-temps car
site hors-textuel et au-dela de toute reduction langagiere. La:uvre, en un
mot, d' une grande poete.

Janine Mitaud. Foret. Mortemart : Rougerie, 2006. 63 pages. 11 euros.
ISBN 2-85668-118-2.

1D 11 am la fm't de tee que nous sommes, faisons et di,om, ,I'owlateD du tragique » peut sembler l'emporter sur, par exemple, « la
beaute geometrique [des cristaux - ces temples minuscules] »

(13), le desordre, le chaos, le hasard risquant de masquer 1'impensable, 1'in
concevable grace de ce qui, neanmoins, est, ne cesse d'etre. Janine Mitaud
est celle qui resiste a cette tentation, si forte, si moderne, d'une melancolie
fondee sur les prestiges d'un cynisme a son tour love dans la reconfortante
chaleur d'une philosophie de l'absurde inguerissable. Lucide pourtant, elle
s'ouvre a la « tenacite » des choses qu'elle ecoute parler le langage de leur
etrange mais fidele presence. Certes, voici une a:uvre, aujourd'hui conside
rable (une bonne quinzaine de titres: Les armes fulgurantes, Lechange des
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coleres, Suite baroque, Danger, Privileges, etc.), qui reste consciente des
fragilites et des fatigues qui proliferent; mais ce que Mitaud appelle « l'in
tensite », a la fois flagrante, vecue, et « inabordable », sans doute parce
qu'indicible, de l'etre, cela aussi n'est jamais loin de ses preoccupations et
meditations. La, dans le paradoxe de cette synonymie, de cet entretissage
inextricable, reside la force de sa poet(h)ique - et le « pourquoi », comme
dirait Yves Bonnefoy, de son acte d'ecrire. Violence et creation, menace et
amour: comment les demeler sans tomber dans le piege ou d'une attitude
banalement moralisatrice ou d'une stagnation sceptique : il faut les
embrasser dans un consentement au-dela des contraintes reductrices de nos
categories, accueillir « le don », ce qui est donne, dans le vaste mystere de
celui-ci. A et Z ne cessant de « naitre l'un de l'autre» (25) ... La vigilance
qui persiste chez Janine Mitaud ne sera pas ainsi celle de la peur et de la
resistance, en tout cas dans la mesure du possible. Plutot elle sera passion
et « appel / Au langage laconique du mystere » (33), ceci sans angelisme,
mais dans l'etreinte d'un indicible, d'un innommable qui, silence fata
lement, celui d'un Un irreductible, n'empeche pas de voir dans celui-ci,
malgre tout, mais face a une infinite de phenomenes aussi - ces cristaux, a
titre d'exemple, mais chaque souffle, chaque veine, chaque fibre ferait l'af
faire -, bonte, amour et joie, faisables, praticables, vraies.

« La grace de ne pas redouter » (43), serait-elle donnee, fortuite, ou
choisie, choisissable? Voici, inevitablement, une des questions que pose
une ceuvre comme celle que vient couronner Foret. Cette « tresse de gloire »
(49), qui ou quoi la tresse? Est-elle simplement tressable par chacun-e? Les
choix que nous faisons - de ce que nous faisons, pensons et eprouvons 
sont-ils veritablement des choix? Foret nous plonge ou explicitement ou
implicitement dans les ombres lumineuses d'une telle foret de signes qui
excedent leur propre capacite de signification stabilisable. Lon s'y promene
entre raison et cela que la raison ne saurait jamais dire. Que, pourtant,
quelques poemes reussissent a evoquer avec simplicite et grace.

Gerard Titus-Carmel & Yves Peyre. L'herbier du seuL LEchelle : Centre
d'Art et de Litterature, Hotel Beury / Rencontres, 2006. 71 pages. ISBN
2-914882-08-4.

12[5!v.';"riom rnr /'id" de rnptu,." Th, Four S,,,,on Sti,k<, Th,
'"'" rJ Pocket Size Tlingit Coffin, Suite Narwa, Dopo Como,
~ Nielles, Forets, Memento Mori, Feuillies, et ainsi de suite:

l'oeuvre plastique de Gerard Titus-Carmel est aujourd'hui parmi les plus
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