privilégier I'intériorité textuelle du poeme; celui-ci s'oriente sans hésiter
vers le mystere de notre incarnation, I'étrange splendeur de ce qui est
donné au sein du ‘passage magique’ des éternels commencements que nous
vivons. Certaines des analyses mettent I'accent sur 'expérience, fondatrice,
de l'ile, o1, malgré solitude et dénuement, régne l'intensité d’'un regard
intime et concentré. La complexité de la conception du lieu est ainsi
méditée dans, simultanément, son caractére concrétement vécu et sa
dimension non situable, multiple, paradoxale. La potte tresse et tisse tem-
poralités et intemporel, spatialités ancrées et celles que seuls Iesprit et 'ame
sauraient reconnaitre. Si, souvent, comme chez, par exemple un Joseph
Brodsky, le regard de Heather Dohollau établit son théitre d’opérations par
rapport a une fenétre qui donne sur I'immanence du monde, ce cadre qui
se forme permet de filtrer et d’accueillir, de se concentrer et de voir en
miniature le macrounivers. Logique qui, certaines analyses le soulignent,
mime celle de cet art de la peinture qui a tant retenu I'attention de la poete.
Ce qu’il nous faut sans doute surtout, 4 notre tour, retenir en lisant ces
pages, c'est 'ardeur et la douceur d’une voix pour laquelle la ‘lumiére’ n’est
ni un mot comme d’autres, ni une sorte de métaphore pour enjoliver le
poe¢me compris comme lieu d’embellissement : Dohollau écoute, et nous
offre, une voix qui comprend 4 quel point chaque mot « excede le signe »,
comme disait Yves Bonnefoy, de ce qu'il cherche a désigner. Voici I'ceuvre
d’une « jardiniere » du temps vécu, mais d’un temps devenu non-temps car
site hors-textuel et au-dela de toute réduction langagiere. Leeuvre, en un
mot, d’une grande pocte.

Janine Mitaud. Foréz. Mortemart : Rougerie, 2006. 63 pages. 11 euros.
ISBN 2-85668-118-2.

ans la forét de ce que nous sommes, faisons et disons, « I'écarlate
D du tragique » peut sembler I'emporter sur, par exemple, « la
beauté géométrique [des cristaux — ces temples minuscules] »
(13), le désordre, le chaos, le hasard risquant de masquer 'impensable, I'in-
concevable grice de ce qui, néanmoins, est, ne cesse d’étre. Janine Mitaud
est celle qui résiste A cette tentation, si forte, si moderne, d’une mélancolie
fondée sur les prestiges d’'un cynisme a son tour lové dans la réconfortante
chaleur d’une philosophie de I'absurde inguérissable. Lucide pourtant, elle
souvre 4 la « ténacité » des choses qu’elle écoute parler le langage de leur
étrange mais fidele présence. Certes, voici une ceuvre, aujourd’hui considé-
rable (une bonne quinzaine de titres : Les armes fulgurantes, Léchange des
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coleres, Suite baroque, Danger, Priviléges, etc.), qui reste consciente des
fragilités et des fatigues qui proliferent; mais ce que Mitaud appelle « I'in-
tensité », 4 la fois flagrante, vécue, et « inabordable », sans doute parce
quindicible, de I'étre, cela aussi n’est jamais loin de ses préoccupations et
méditations. L3, dans le paradoxe de cette synonymie, de cet entretissage
inextricable, réside la force de sa poét(h)ique — et le « pourquoi », comme
dirait Yves Bonnefoy, de son acte d’écrire. Violence et création, menace et
amour : comment les déméler sans tomber dans le piege ou d’une attitude
banalement moralisatrice ou d’une stagnation sceptique : il faut les
embrasser dans un consentement au-dela des contraintes réductrices de nos
catégories, accueillir « le don », ce qui est donné, dans le vaste mystere de
celui-ci. A et Z ne cessant de « naitre 'un de I'autre » (25)... La vigilance
qui persiste chez Janine Mitaud ne sera pas ainsi celle de la peur et de la
résistance, en tout cas dans la mesure du possible. Plutot elle sera passion
et « appel / Au langage laconique du mystere » (33), ceci sans angélisme,
mais dans I'étreinte d’un indicible, d’'un innommable qui, silence fata-
lement, celui d’'un Un irréductible, n’empéche pas de voir dans celui-ci,
malgré tout, mais face 2 une infinité de phénomenes aussi — ces cristaux, a
titre d’exemple, mais chaque souffle, chaque veine, chaque fibre ferait I'af-
faire —, bonté, amour et joie, faisables, praticables, vraies.

« La grice de ne pas redouter » (43), serait-elle donnée, fortuite, ou
choisie, choisissable? Voici, inévitablement, une des questions que pose
une ceuvre comme celle que vient couronner Foréz. Cette « tresse de gloire »
(49), qui ou quoi la tresse? Est-elle simplement tressable par chacun-e? Les
choix que nous faisons — de ce que nous faisons, pensons et éprouvons —
sont-ils véritablement des choix? Forér nous plonge ou explicitement ou
implicitement dans les ombres lumineuses d’une telle forét de signes qui
excedent leur propre capacité de signification stabilisable. Lon s’y promene
entre raison et cela que la raison ne saurait jamais dire. Que, pourtant,
quelques poemes réussissent 4 évoquer avec simplicité et grice.

Gérard Titus-Carmel & Yves Peyré. Lherbier du seul. UEchelle : Centre
d’Art et de Littérature, Hotel Beury / Rencontres, 2006. 71 pages. ISBN
2-914882-08-4.

variations sur lidée de rupture, The Four Season Sticks, The
Pocket Size Tlingit Coffin, Suite Narwa, Dopo Como,
Nielles, Foréts, Memento Mori, Feuillées, et ainsi de suite :
Poeuvre plastique de Gérard Titus-Carmel est aujourd’hui parmi les plus
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