Editorial

La poésie est difficile, Monsieur!...

M

aintes fois je me suis retrouvé devant une classe aux visages ternes,

Leurs yeux vides comme les
[fenétres d'une usine abandonnée!

impassibles, étriqués, apres avoir fait la lecture de quelques vers. « Je n'y
comprends rien », dis une voix désepérée. « La poésie est difficile,
Monsieur, » fait écho une autre du fond de la salle. Alors, patiemment, je
leur explique que le plaisir de la lecture est précisement dans le défi posé par
le texte. Il faut apprendre & déconstruire, 4 déchiffrer,  analyser, et de ce
travail surgit 'illumination. D’ailleurs, dis-je, il y a les admirables construc-
tions, produits d’'une manipulation virtuose de la versification et de la
rhétorique. C’est beau! Enfin, que dire de I'agencement de sons et de
silences, de mouvements et de pauses, pour créer une magnifique suite.
Silence. « Cest encore difficile, Monsieur! » revient I'écho. Plus je m’efforce
a les guider,  les encourager, plus je perds 'enthousiasme et je fais de moins
en moins l'effort. D’ailleurs, je réduis de plus en plus le nombre de textes
poétiques au programme de mes cours. Cest une véritable crise... peut-étre
de fin de carri¢re qui sapproche. Burn out!... peut-€tre.

Personne ne vient au secours. Les poetes ne m’aident pas non plus.
Et graduellement donc je me range de I'avis des étudiants. Pourquoi, en
fait, se casser la téte devant I'incompréhensible, devant un langage
compleétement tarabiscoté. Ecoutons une voix de cette illisibilité :

L'Ontario francais refusa de jouer
A lappendice de la Belle Province

11 préféra se noircir dans son ghetto
Plus grand que France et Espagne réunis

1 Patrice Desbiens, « Cambrian Country », LittéRéalité, vol. VI, n® 1-2 (1995),
p. 120.
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Ce qui ne l'empécha pas de se lover
En langue de Navarre et de Moliére

Ce parler cheri plus que Mont Palatin

Qui ne le fera pas virevolter dans sa tombe

A la maniére de Voltaire pour ses arpents
De neige négligée et méprisée sans vergogne

Le Trillium cultivera son jardin de lys
Et attendra des jours meilleurs®.

Ce poeme devrait surtout « parler » a des étudiants de chez nous, de
Toronto par exemple, mais ils se perdent dans son labyrinthe référentiel.
Que dire de leffet de ces vers sur un lecteur étranger. C'est I'énigme totale!

Citons aussi une strophe d’une poétesse franco-ontarienne :

Mouette aux sueurs de glaise
moulant le désir

Uinfini de sa vague

tu mabysses dans ton aile profonde®.

De belles images, sans aucun doute. Ces sons sibyllins plaisent, mais que
veut-elle dire? Valéry écrit que le langage de la poésie n'a pas de but utile,
ce qui est la fonction du langage de tous les jours. Soit, mais ce langage
doit-il cesser de dire, de communiquer, et fuir la raison et 'entendement
pour &tre poétique? J’ai limpression souvent que certains poetes
contemporains s'en fichent grandement du lecteur : on écrit pour écrire et
pas pour étre lu. Et la poésie, peu lue déja, est éloignée davantage des
rayons des librairies et des bibliotheques... et de nos salles de classe. Cette
attitude est d’autant plus nocive dans le cadre d’une littérature mineure,
marginale, comme celle franco-ontarienne.
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