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Introduction

D ¢ la différence sexuelle, que nul ne peut nier aujourd’hui,

découlent des réles et conduites assignés aux deux genres qui sont
loin d’étre identiques. Limaginaire collectif a, de tout temps,

campé la femme et '’homme dans des caractéres et des attitudes différents
qui, non sans mal, continuent de conditionner 'appréhension des genres
et les agissements humains dans le commerce ordinaire du quotidien'.
Cela conduit inévitablement 4 I'établissement de stéréotypes consacrés telle
la virilisation de la femme que ['on tient pour contre nature une fois qu'elle
se démarque du statut posé comme sien « naturellement ». Cest le cas des
femmes soldats ou de celles qui doivent se départir de leur nature premiére
et faire face 4 des situations de conflit ou d’urgence et doivent, pour
survivre, agir comme des hommes, 2 'image de se battre en arborant, au

1

Virginia Woolf, le schématise dans ce quelle dénomme des « lignes de
démarcation mystiques entre lesquelles sont fixés, rigides, séparés, artificiels,
les étres humains », in Trois Guinées, trad. V. Forrester, Paris, Editions des
femmes, 1977, p. 200.

Le roman de Boubacar Boris Diop s’inscrit dans une dynamique de réflexion
sur le génocide de 1994 au Rwanda qui a mobilisé une dizaine d’écrivains.
Cest & une sorte de « devoir de mémoire » qu'invitent alors ces auteurs parmi
lesquels Tierno Monénembo, Luiné des orphelins, Paris, Seuil, 2000, Koulsy
Lamko, La phaléne des collines, Ed., Kuljaama, 2000, Véronique Tadjo, A
Lombre d’Imana, Arles, Actes Sud, 2000. Tous ces récits qui racontent les
massacres, les horreurs du génocide dans des perspectives singulieres, chaque
auteur suivant son ressenti du génocide, accordent une place particuliere 2 la
condition de la femme.
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besoin, des tenues militaires et des armes. Murambi, le livre des ossements de
Boris Boubacar Diop? et Allah nest pas obligé d’ Ahmadou Kourouma?®
nous en offrent des exemples éloquents. Les deux textes sont batis & partir
d’histoires vraies de conflits ethniques; celle du génocide des Tutsi qui a eu
lieu au Rwanda en 1994, pour le premier, et celle des enfants enr6lés dans
les guerres tribales qui ont dévasté le Liberia et la Sierra Leone dans les
années quatre-vingt-dix, pour le second.

Dans notre analyse les situations de conflit seront, non seulement, des
érats ou la guerre est manifeste, comme dans le roman de Kourouma, mais
aussi ceux-la ol elle est latente, sourde, mais tout autant, sinon plus,
pernicieuse que dans le premier cas, tel qu’il en est dans 'univers dépeint par
Boubacar Diop. De prime abord, la présence de femmes dans des univers en
conflit ne pourrait étre rattachée, rationnellement, qu'a une fin décorative.
Les femmes devraient y étre de simples éléments ornementaux, des sortes de
personnages figuratifs, qui serviraient 4 planter le décor, n’étant pas tenues
comme des forces sur lesquelles on devrait compter, en premier, en telles
situations. Tout au plus, en seraient-elles les premiéres victimes*.

Au vrai, on ne devrait pas retrouver la femme en premiere ligne, cest-
a-dire comme actrice des combats qui se déroulent, ou y jouant un réle
déterminant. Les conflits étant par essence des moments dangereux, la
femme, I'étre dit faible, devrait étre protégée. Mais ce n'est pas I'option
choisie par les écrivains dont les textes serviront dans cette analyse. Le fait est
d’autant plus intéressant que ce sont des hommes qui campent les femmes
dans des positions généralement réservées aux hommes. C’est '’homme qui
est doté de courage, qui est censé faire face 4 de situations les plus difficiles,
voire les plus cruelles. Loin d’étre complaisants, ces auteurs montrent par la
preuve de la fiction que I'histoire des sociétés ne peut s'écrire ni se construire
sans la présence et la participation de la femme. La femme, davantage que
son pair '’homme, fut-il encore besoin de le rappeler, est aux fondements de
I’humanité, de par sa fonction parturiente. Et elle doit, pour cela méme,
simpliquer dans son étre et son devenir quelle que soit alors la situation qui
prévaut. Lhistoire des guerres et des révolutions qui ont causé de nombreux
ravages dans le monde avec leur lot de résistantes, ces especes de meres

3 Les titres Murambi le livre des ossements ex Allab nest pas obligé seront abrégés
dans la suite des développements pour indiquer les pages que nous citons tel
que suit et respectivement : MLLDO, ANPO.

4 Les guerres qui déchirent, ces temps derniers, les pays tels la République
démocratique du Congo, le Soudan (Darfour), le Niger, la Pépublique
centrafricaine, le montrent 4 suffisance.
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courage que I'on découvre de plus en plus, ces femmes qui ont forcé
'admiration des hommes de par leur audace et leur abnégation, montrent a
escient qu'a défaut de porter des tenues de treillis et chausser des brodequins
pour camper au devant des lignes de front, elles peuvent, comme leurs alter
ego masculins, faire la guerre par différents moyens. On sattachera ainsi,
dans un premier temps, au type de femmes que I'on retrouve dans ces écrits
en mettant 'accent sur leurs portraits a la fois physique, moral et psychique
et, dans un second temps, on mettra en évidence les actions qu’elles posent
et leurs incidences sur les logiques en présence en nous servant du schéma
actantiel élaboré par Greimas.

I. Portraits des femmes en présence dans les situations
de conflit

Nombre d’études réalisées, notamment sociologiques’, ces temps derniers
sur les différentes guerres civiles qui ont lieu sur les terres africaines,
sattachent & mettre en relief le sort réservé aux femmes et aux enfants qui
sont, généralement, les premiéres victimes des exactions perpétrées lors des
guerres. Et si cela est ainsi, cest bien parce qu’a priori ils sont considérés
comme les plus vulnérables, ceux-la méme que 'on doit protéger, comme la
veuve et lorphelin. Seulement, on observe également que loin de
représenter des créatures en besoin de protection, elles figurent aussi souvent
parmi les guerriers, ceux qui se battent ou alors comptent, parfois, parmi les
bourreaux, ceux qui maltraitent. Clest le cas de celles que Ihistoire et
I'idéologie ont dénommé les amazones. Uimage de 'amazone est élastique
et évolue au fil du temps et ce depuis son émergence. Ici nous prendrons en
compte tous les aspects qui lui ressortissent et qui sentrapergoivent au
travers des récits en établissant des portraits qui se veulent englobants
réunissant, a la fois, des éléments physique et psychique.

1. DES FEMMES MASCULINES

Ce sont des femmes que 'on qualifie généralement de viriles ou encore de
viragos; l'expression se retrouve d’ailleurs dans le roman d’Ahmadou

5 Les différents rapports des organisations internationales tels Amnesty
International, Human Rigths Watch, TONU, ou encore I'essai de Bolya, La
profanation des vagins — Le viol, arme de destruction massive, Paris, Editions du
Rocher, 2005, s’arrétent sur les violences, en 'occurrence sexuelles, faites aux
femmes dans les guerres (Algérie, Bosnie, Cote d’Ivoire, République
démocratique du Congo, Rwanda, Sierra Leone...).

Amabiamina % 35




Kourouma (ANPO, 146). Elles se démarquent des autres, des féminines,
parce qulelles ressemblent par bien d’aspects autant physiques que
caractériels & des hommes. Elles sont, 2 nombre d’égards, fideles a I'image
de 'amazone. Ce qui caractérise, en premier, ces femmes pas comme les
autres cest leur physique peu gracieux et profondément masculinisé d’ott
la dénomination d’hommes manqués qui leur est souvent associée. Leur
physique figure, pour certaines, des présages des actions qu’elles assument
dans le récit, on pourrait alors légitimement croire que leurs attributs
physiques les prédisposent déja a des missions singulieres.

Il en est ainsi de Jessica dans Murambi le livre des ossements qui est doté
d’un physique ingrat, « un corps sec et sans grice » (MLLDO, 82). Son
accoutrement, une grande chemise d’homme qu’elle porte négligemment,
n’arrange pas les choses. Elle ne fait aucun effort pour paraitre féminine et
se soucie peu de son apparence; seule la mission qu'elle sest assignée, faire
en sorte quil n'y ait plus jamais de génocide dans son pays, 'intéresse.
D’avoir été entouré et d’avoir évolué longtemps parmi les hommes y est
certainement pour quelque chose. Il est vrai qu'elle n’est présentée qu'a la
fin de l'action car le génocide a déja eu lieu. Mais on peut aussi, en toute
logique, croire que ce physique, elle I'a depuis sa prime enfance. Elle est la
préférée de son pere, Jonas Sibomana, un ancien maquisard qui a cotoyé
des chefs de guerre légendaires comme Che Guevara et Kabila. Du propre
aveu de Jonas, de tous ses enfants Jessica est celle qui lui « ressemble le
plus » (MLLDO, 43). Et si 'on s'arréte, un moment, sur ce personnage que
le narrateur qualifie de « dréle de bonhomme » (MLLDO, 75.), on peut
penser que pour que Jessica soit tenue pour son sosie c'est qu'elle a di étre,
trés tot, une espece de gargon manqué. Jonas « avait un torse labouré de
cicatrices et promettait de léguer tous ses biens 4 celui [de ses enfants] qui
réussirait 2 reproduire sur son corps les mémes blessures » (MLLDO, I4.).
Cest & Jessica et non pas 4 un de ses fils qu’il legue ses armes lorsqu’il songe
qu'il est temps de passer 'arme, geste qui détermina sa fille & senréler dans
la guérilla aux cotés des forces du FPR.

Elle-méme semble se plaire dans sa stature masculine qu’elle cultive,
par ailleurs. Ses amis ne la considerent-ils pas comme « une femme de
caractere, du genre 2 faire peur aux hommes » (MLDO, 91)? Elle fume
beaucoup, une habitude qu'elle a acquise pendant les négociations 2
Arusha. Jessica « conduit tres bien » (MLLDO, 93); et 'on n’est pas sans
ignorer que I'imaginaire collectif, quelle que soit la civilisation a travers un
poncif désormais consacré, veut que les femmes soient de mauvaises

3

conductrices. Elle est indépendante et libre. Elle avoue 4 son ami,
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Cornélius, qui s'inquitte de savoir si elle trouve le temps de s'occuper de sa
vie sentimentale, qu’elle aime le sexe : « J’aime sentir un homme bouger
dans mon corps. Ca fait du bien » (MLLDO, 92). Il convient de souligner
qu'un des caracteres attachés a I'image de 'amazone est la nymphomanie.
Pour Jessica, il n’est nullement question de sentiment. D’ailleurs, elle n’a
pas de compagnon. Il sagit de bestialité, d’instinct 4 assouvir; et comme
tel, tout homme ferait I'affaire. La preuve est qu’elle exprime ce besoin dans
un langage peu sensuel. Il faut relever I'utilisation de I'article indéfini « un »
qui, ici, marque I'indétermination. Cest dire qu’elle jetterait son dévolu
sur n'importe quel homme du moment que ¢a en est un qui sache, bien
stir, « bouger ». Ainsi, on retrouve chez ce personnage une attitude méle,
virile et conquérante. C’est 'homme qui, d’ordinaire, s'offre le luxe de
choisir ses partenaires et Jessica s'arroge ce droit, ce privilege de décider de
qui elle veut, et de quand elle le veut.

Chez Kourouma, on ne retrouve pas une, comme il en est chez
Boubacar Boris Diop, mais plusieurs femmes masculines & 'exemple de la
mere supérieure, Marie Béatrice. Elle ressemble tant 2 un homme que le
narrateur par le biais de 'adverbe évaluatif « tellement » invite & s'arréter
sur son apparence physique. Il la trouve, zellement, non seulement
masculine, puisqu’il affirme qu’il était incongru de I'imaginer en train de
faire 'amour avec un homme, mais aussi laide. Il suggére méme
implicitement que, pour un homme, avoir un acte sexuel avec une femme
telle la nonne n’était pas loin de ressembler 4 une relation homosexuelle :

« On s'imaginait mal la sainte sous un homme en train de recevoir
P'amour tellement elle était virago. [...] Elle était vraiment solide et de
trop grande taille. Elle avait le nez largement étendu, les levres trop
épaisses et les arcades sourcilieres d’un gorille. Et puis elle avait la

chevelure coupée ras. Et puis elle avait 'occiput plein de bourrelets
comme chez les hommes. » (ANPO, 146)

Par le biais des analogies et des comparaisons que le narrateur opére, la
masculinisation du personnage sétablit nettement; elle figure une
hommasse. Du fait de la thériomorphisation générée par la caractérisation
descriptive, elle sort du régne humain pour rejoindre celui de 'animal. Sa
tenue, une soutane sur laquelle pendait un kalachnikov, vient en rajouter a
la masculinisation de ce personnage. Et cette tendance 4 poser ces femmes
comme des étres en marge de la nature est marquée dans le roman de
Kourouma qui en appelle 4 s'interroger sur ce travestissement. En effet,
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comment expliquer que les femmes d’ordinaire garantes de 'ordre social en
arrivent a participer ou a perpétuer le désordre, 4 instaurer un climat de
violence?

C’est de semblables interrogations qui transparaissent également dans
la mise en scéne des enfants-soldats féminins & peine sorties de
I'adolescence. Si pour la plupart elles font les frais des violences, elles sont
aussi celles-la qui sement la terreur. Et dans ces cas-1a, ce qui nous est
donné a voir cest leur coté terrifiant :

« Parmi [les] enfants-soldats, il y a des filles, oui des vraies filles qui ont
le kalach, qui font le faro avec le kalach. Elles ne sont pas nombreuses.
Clest aussi les plus cruelles; ¢a peut te mettre une abeille vivante dans ton

ceil ouvert » (ANPO, 56)

Birahima, l'enfant-soldat qui nous fait découvrir I'univers &’ Allah n'est
I O 5 £ z >
pas obligé Vapprend a ses dépens lorsqu’il tombe dans une embuscade
tendue par d’autres enfants-soldats sur sa route pour le Liberia. Le premier
soldat auquel il fait face est une fille qu’il masculinise et chosifie :

« Nous avons vu apparaitre un enfant-soldat. Un small soldier, ¢’était pas
plus haut que le stick d’'un officier. Un enfant-soldat en tenue de
parachutiste beaucoup trop grande. C’était une fille. Ca sortait d’un pas
hésitant. Et puis ¢a a regardé le travail accompli par la mitraille, examiné
comme si un mec pouvait se relever alors que tout le monde était mort
et méme le sang était fatigué de couler. Il S'est arrété et puis ¢a a sifflé et
resifflé fort. Et de partout ont débouché des enfants-soldats, tous habillés
pareil que le premier, tous faisant le faro avec le kalach » (ANPO, 58)

Le soldat-fille ne semble pas étre une fille au regard de la présentation
quen fait le narrateur. De fait, seule son appartenance 2 la classe des
guerriers 'honore; autrement, c’est une chose. Dans la présentation
préambulaire, le lecteur est mis en face d’'un enfant-soldat, certes, qui
pourrait étre de tout sexe puisque c’est I'article indéfini « un » qui est repris
par trois fois pour le présenter. Seulement, ce procédé d’insistance n’est pas
gratuit. On pourrait croire que c’est un effet ménagé par le narrateur pour
préparer 4 la surprise que lui-méme, par ailleurs, ne manque pas d’éprouver
a sa découverte : « ¢’était une fille ». Ne la désigne-t-il pas par les pronoms
démonstratifs « ¢a » et « ¢ » qui, dans ce cadre, revétent, & n'en pas douter,
une valeur péjorative? Le pronom personnel masculin « il » et le
déterminant masculin « le » mobilisés dans cette description du personnage

38 % LittéRéalité



contribuent également 4 sa virilisation. Il n’y a manifestement pas de mise
a distance du narrateur dans cette séquence®.

En réalité, on peut percevoir I'indignation de ce narrateur qui n'admet
pas ce renversement des valeurs. Non seulement le jeune soldat est une
enfant mais, pire encore, cest une fille! D’ailleurs, on remarque que ce ne
sont que les soldats de sexe féminin dont le genre est spécifiquement
souligné tout le long du récit, traduisant par la méme que le statut de
guerrier est typiquement masculin, donc d’essence virile. Et 'on pourrait
croire alors que C’est la « raison » qui fait en sorte que le narrateur caricature
ces femmes qui sont sorties des stéréotypes et des « lignes de démarcation
mystiques » dessinés par 'imaginaire collectif. Ainsi, les filles soldats dans
Allah nest pas obligé sont toutes désignées par le déictique « ¢a » qui les
chosifie, et les attitudes dont elles sont affublées en rajoutent a cette
caricature. Comme Jessica, dans Murambi le livre des ossements, elles
fument. Si dans le roman de Boubacar Boris Diop la nature du stupéfiant
n'est pas spécifiée (il pourrait s'agir du tabac), chez Kourouma, le narrateur
nous signale qu’il s’agit de drogues dures, du hasch et de 'herbe que les
filles soldats comme Sarah « [fument] et [croquent] sans discontinuer »
(ANPO, 92); ce qui n'est pas sans effet sur leur état mental”.

Dans le roman de Kourouma, la caractéristique qui ressortit, en
premier, aux femmes campées dans le role de soldats c’est la méchanceté.
Et il nest pas inutile de souligner que les stéréotypes caractériels
reconnaissent & '’homme le monopole de la méchanceté et de la cruauté®.

6 Mais il est indéniable que si I'on tient compte du niveau de langue qui
caractérise ce roman, on peut légitimement lire cette mobilisation de
démonstratifs dans une autre perspective. Le héros narrateur Birahima a fait
son éducation, quasiment seul, en dehors du systtme éducatif
institutionnalisé, ce qui pourrait expliquer cette indifférenciation dans
I'utilisation des déictiques.

7 Bolya dans Afrique, le maillon faible, Paris, Ed. Le Serpent 4 plumes, 2002, a
montré, certes dans une argumentation trés partisane, le « role considérable »
que jouent les stupéfiants dans les guerres civiles de par le monde en
s'attachant particulierement au cas des enfants-soldats, « les jeunes guerriers du
vide », dont 'enrdlement a participé & 'accroissement de la consommation des
drogues. Birahima, I'enfant-soldat et narrateur dans Allah west pas obligé le
confirme lorsqu’il avoue « nous étions tous forts par le hasch comme des
taureaux » (p. 119).

8 Ruth Amossy, dans Les idées reques; Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan,
1991, p. 170, en dresse un tableau, reprenant les croyances stéréotypées de
psychologues américains.
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Que ce soient les filles-soldats ou les femmes-soldats, elles sont presque
toutes « méchantes, trop méchantes » (ANPO, 98). Ce n’est pas le cas de
Jessica dans Murambi le livre des ossements qui est plutét une femme de
cceur méme si elle est dotée d’un caractere fort. Dans Allah n'est pas obligé,
Pexemple le plus éloquent de la cruauté dont peuvent faire preuve les
femmes dans des contextes graves est celui du général Onika Baclay Doe
qui est 4 la téte d’une armée 2 elle confiée par son frére, Samuel Doe. Cette
petite femme présentée comme « énergique comme un cabri auquel on a
pris le petit » (ANPO, 113) n'a d’égard pour personne et surtout pas pour
la valeur humaine, si ce n'est pour l'argent quelle se charge de faire
fructifier par divers moyens illégaux. Clest une sorte d’ogresse. Ainsi
lorsqu’elle est surprise sapitoyant sur ses soldats morts sous les balles
ennemies le narrateur ironise car, 4 ses yeux, la scéne est des plus
incongrues. Lutilisation du pronom démonstratif « ¢a » renforce cette
ironie :

« 11 fallait voir ¢a. Ca valait le déplacement. Une criminelle comme
Onika pleurer sur des morts. Des larmes de crocodile! Ca ne pleurait pas
sur les cadavres, mais sur ce que ¢a risquait de lui faire perdre » (ANPO,
118).

Le narrateur souligne, en outre, quelle « avait droit de vie et de mort
sur tout le monde 2 Saniquellie [son territoire] et elle en usait. Et en
abusait » (ANPO, 115). Elle y a instauré un code pénal et une justice qui
lui sont propres. Tous les prévenus sont, d’emblée, coupables et « toujours
condamnés A mort. Et les condamnés passent illico presto sur laire de
Pexécution » (ANPO, 112). Il faut dire que son grade de « général »
d’armée et sa qualité de sceur du chef de I'Erat lui conférent, quelque peu,
tous les droits. Dailleurs, elle ne lui rend aucun compte et a créé un Erat
dans I'Etat avec une gestion familiale. Mais, en réalité, on peut voir dans
son organisation un exemple de société matriarcale, une société
d’amazones. En effet, les postes les plus importants sont occupés par des
femmes qui sont dotées, par la méme, d’un pouvoir décisionnaire.

Ses trois brus ont été érigées au rang de commandants et leurs époux
campent dans le role de figurants car ils ne sont que des personnages
racontés. Le silence qui est fait autour de leur physique peut laisser
entendre que sil nest pas insignifiant, il ne retient pas le regard. Ses
femmes n’'ont d’importance que par rapport aux roles qu'elles assument.
Elles sont en charge des finances (Sita Baclay), des prisons (Monita Baclay)
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et des enfants-soldats (Rita Baclay). Sita, la musulmane pratiquante, n’est
pas « humanitaire pour un sou » (ANPO, 114); elle samuse du spectacle
des hommes qu’elle fait fusiller. Rita, quant 2 elle, est une pédophile qui
abuse des enfants dont elle Soccupe pour assouvir ses instincts pervers.
Seule Monita, la protestante, fait preuve d’humanisme dans ce lot. Le
narrateur la pare, d’ailleurs, d’« un cceur d’or » (ANPO, 114). Elle fait fi
des ordres du général Onika et donne & manger aux prévenus affamés. Elle
en fait méme plus que son devoir ne I'y oblige en s'offrant en partage :

« Elle a donné du plaisir & ceux & qui il ne restait que quelques heures 2
vivre. Des gestes comme ¢a, Allah les voit et les récompense au ciel »

(ANPO, 114).

Méme si le narrateur ironise sur ce fait, on peut dire qu’elle fait partie de
ces femmes qui, par dela le courage qui les caractérise, sont généreuses et
prétes 2 donner de leur personne pour réaliser leurs projets.

2. DES FEMMES DE CEUR

Si les situations font en sorte qu'elles doivent faire face, en se dépouillant
de leur nature premicre, parce qu’elles n’ont pas souvent d’autre choix que
celui-13, on se rend aussi compte que cette nature reprend souvent le
dessus. Et cC’est cette méme nature qui les oblige, en quelque sorte, 4 se jeter
dans les arénes pour mener des combats qui leur sont chers. Aussi les
physiques ingrats dont certaines viragos sont affublées sont compensés par
des cceurs en or. Et ce sont ces coeurs en or qui font paraitre dans toute leur
grandeur leur abnégation, leur humanisme.

Influencée tres tot, & 18 ans, par les activités de son pere, Jessica s'est
décidée a répondre a linterpellation générée par les événements de 1959
(le premier génocide des Tutsi) en rejoignant la guérilla & Mulindi, bravant
tous les risques encourus. Elle a répondu 2 une nécessité, 2 un devoir. A
Cornélius qui n'arrive pas a sexpliquer ses activités, elle répond par une
question a laquelle elle apporte, elle-méme, une réponse, mettant en relief
Popportunité de la chose :

« Faut-il attendre les sueurs les bras croisés ou tenter de faire quelque
chose pour que notre pays redevienne normal? [...] Vous ne pouvez ne
pas en tenir compte. La tragédie finit toujours par vous rattraper »

(MLLDO, 45)
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Et justement pour ne pas se laisser engloutir par la tragédie, il faut
sengager et cela méme au prix de sa vie. La crainte de mourir, elle I'a
dépassée. Elle estime que « ce serait aujourd’hui pour quelqu'un comme
[elle] presque une faute de gofit [car sa vie 2 elle] ne vaut pas mieux que
celle des milliers de gens qui tombent chaque jour » (MLLDO, 117). Clest
pourquoi elle en arrive a s’interroger sur le droit qu'elle pourrait s'arroger
de juger celles (ses consceurs, des Tutsi) qui, croyant échapper 4 la morrt,
ont choisi de pactiser avec I'ennemi : « Qui me donne, & moi Jessica, le
droit de juger? Je ne sais pas ce que jaurais fait a leur place » (MLLDO,
121). Elle se surprend a douter d’elle-méme car, du méme coup, elle réalise
que, au vrai, 'acte désespéré de ces femmes n'est tout simplement que
Iexpression primaire de I'instinct de survie qui habite tout homme. Aussi,
la victoire prochaine que lui prédit la belle inconnue, qui vient se confier 2
elle pour ne pas mourir 'esprit encombré d’horreurs?, elle la lui dédie :
« Ce sera aussi ta victoire » (MLLDO, 123). Et par dela elle, cest, en
premier, 4 toutes les autres femmes, 4mes torturées et violées qui ont désiré
par dessus tout vivre, que cette victoire chérement acquise appartient avant
d’étre celle de toute la communauté.

Jessica fait partie de ces martyrs au mental d’acier dont accouchent les
conflits tribaux ou patriotiques. Méme ayant vécu I'horreur et en disant
I'inénarrable, elle trouve le moyen de plaisanter. De fait, elle a conservé un
peu de 'innocence qui habite les enfants, cette innocence qui fait quelle
peut perdre son sérieux lorsque la situation I'exige. Cest le cas lorsque, de
retour au pays, leur ami Cornélius dont le pere est surnommé le boucher
de Murambi, en raison des massacres qu'il y a organisés, se retrouve avec
eux et que la géne s'installe. Elle parvient a détendre I'atmosphere sans que
Cornélius, encore ignorant des forfaits de son pere, ne se doute de quelque
chose. Chumour C’est ce qui permet d’atténuer le tragique, c’est une sorte
d’exutoire puisqu’il faut « vivre par-dessus tout et avec » (MLLDO, 85). Ce
qui compte a ses yeux, c'est de se reconstruire alors que les apparences et
méme son histoire semblent lui dire tout le contraire. Son combat c’est de
faire en sorte que la situation redevienne normale dans son pays, C'est-a-
dire qu’il recouvre la paix. Le vieux et sage Siméon ne s’y trompe pas alors
lorsqu’il voit en elle « le genre de personne dont le Rwanda a besoin pour

9 La mort prend, chez la belle inconnue, une dimension particuliére. Cest une
forme d’ascese, son témoignage est une sorte d’exorcisme. Bien que Jessica se
refuse 4 écouter les détails scabreux de sa relation avec le prétre, elle insiste
pour les lui conter car dit-elle, « je ne veux pas mourir avec cela »

(MLLDO, 122).
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se réconcilier avec lui-méme » (MLLDO, 217), Cest dire la grandeur du
personnage.

Cette abnégation et ce sens du sacrifice on les retrouve chez d’autres
personnages féminins dans Murambi le livre des ossements. La religieuse
Hutu, Félicité Niyutegeka, la « femme indomptable » (MLLDO, 141), qui
paiera de sa vie son souci et son entétement a sauver des vies des Tutsi, geste
6 combien grand alors que I'heure est plutét a la livraison des proies Tutsi.
Une lecture en surface pourrait conclure que cest sa qualité de femme au
service de Dieu qui lui commande ce sacrifice; mais il n’en est rien car, 2
coté d’elle, d’autres personnages, des hommes d’église, ont joué le jeu des
politiques Hutu qui invitaient et veillaient!® 2 'extermination de ceux
qu’ils dénomment les « cancrelats » (MLLDO, 26). Il en est ainsi du prétre
libidineux, que tout le monde connait mais que nul ne veut nommer!!, qui
a fait croire aux femmes Tutsi qu’il pouvait leur sauver la vie, si elles
consentaient 4 lui octroyer leurs faveurs. Autant la religieuse qui a sauvé des
Tutsi de la mort a une identité nominale, autant ’homme de Dieu qui en
a livré est recouvert d’anonymat, de ce point de vue. Il n’est désigné que
par le nom générique « prétre ». Cette caractérisation résonne comme une
accusation. Ce personnage que la qualité pose, a priori, comme charitable
ne l'est nullement; il rejoint, de fait, la bande d’égorgeurs sans foi ni loi.
La sceur Félicité, a I'opposé, défie I'autorité et son frere qui la conjure de
renoncer  ses activités (faire passer la frontiere du Zaire aux Tutsi
pourchassés) pour embrasser la mort sans crainte. La lettre qu'elle laisse
derriére elle est profonde et invite a lire la bétise humaine. Son geste de
ceeur est de ceux qui veulent vaincre la haine et proclamer qu'il n’y a rien
qui puisse surpasser la valeur humaine.

Cest aussi ce que I'on peut lire dans Allah nest pas obligé A travers
Pexpérience des sceurs Marie Béatrice et Aminata qui vont jusqua
transgresser la morale religieuse (elles violent le cinqui¢éme commandement
qui veut que nul ne doit tuer) pour défendre leurs territoires et les imes qui
y vivent. La premiére devient soldat 4 la faveur des événements, déterminée

10 Le préfet, au lendemain du début des massacres & I'église de Nyamata, vient
sassurer du bon déroulement des opérations et s'indigne de ce qu’il lui a été
rapporté que dans I'église on a découvert quatre Tutsi « qui faisaient semblant
d’étre morts » (MLLDO, 109) ce qui,  ses yeux, est « trop » « MLLDO, 14.).

11 On l'observe nettement dans I'échange que Jessica a avec la belle inconnue :
« Je veux vous dire que j'ai couché avec ce prétre. [...] En fait, je savais de qui
il sagissait. A Kigali, en ces jours de folie, tout le monde savait »

(MLLDO, 118).
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quelle est de protéger son institution abritant de jeunes pensionnaires
féminins contre vents et marées. Et pour cela, elle n’hésite pas 2 affronter
le redoutable Prince Johnson. Sceur Gabrielle Aminata, elle aussi, est
responsable d’un pensionnat de jeunes filles quelle éduque et prépare au
mariage. Dans ces univers ol la guerre sévit, elles font preuve de charité en
accueillant ces jeunes personnes souvent abandonnées 2 elles-mémes de
sorte qu'elles ne soient pas enrdlées dans des troupes armées ou contraintes
de se prostituer pour survivre. Elles leur donnent une chance de grandir
dans leur condition d’enfants en leur offrant un toit, le gite et le couvert,
avec en prime une éducation. Leur sens du sacrifice est grand car elles en
arrivent 2 s'adjurer pour protéger leurs ouailles. Seul compte la survie de
ces filles. Et pour mener  bien cette tache, précher la bonne parole et faire
preuve de bons sentiments ne représentent pas toujours les meilleures
armes et elles lont compris. Le climat I'exigeant, elles deviennent de
véritables soldats qui maitrisent 'art de la guerre comme des combattants
aguerris. De fait, ces femmes se substituent aux hommes et assument les
charges qui ont, depuis la nuit des temps, été dévolues a ces derniers, et
auxquelles ils se dérobent 2 savoir, en premier, protéger les faibles et les
nécessiteux.

Toutes ces femmes peuvent étre qualifiées de véritables humanistes,
tout simplement, parce qu'elles se révoltent devant l'intolérable misere,
dans un univers hostile, et affrontent parallélement les injustices faites aux
plus démunis. Et ce faisant, elles brisent les tabous en essayant de
construire un monde nouveau. On les retrouve ainsi dans le réle d’agents.

II. Des femmes en action : la typologie actantielle des
femmes en récit

Nous nous aiderons du schéma actantiel élaboré par Greimas pour arriver
A déterminer les roles et les places que tiennent les femmes dans ces univers
décrits dans les récits et qui donnent 2 voir des situations de guerre ou de
conflit. Nous nous attacherons, dans cette optique, 2 leur implication dans
les actions qui prennent place. Cette typologie se veut totale parce que
retenant tous les personnages féminins en présence dans les diégeses,
quelles participent directement ou non aux actions du moment qu'elles
contribuent 2 Iévolution de I'histoire de par leur seule présence. Si I'on
admet, dans ce cadre, le principe suivant lequel les femmes
représenteraient, au premier abord, des personnages de figuration, elles
devraient étre ce que Greimas dénomme des patients, cest-a-dire des
personnages qui subissent I'action. Mais, comme nous l'avons déja
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souligné, ce n'est pas toujours le cas car elles endossent aussi la qualité
d’agents, de celles qui sont & linitiative d’actes soit en action soit en
réaction. Clest parmi ces derniéres qu’il convient de classer celles qui
servent aussi « d’améliorateurs » ou de « dégradateurs »'> en qualité
quadjuvants, celles qui aident 4 la quéte d’un objet, ou d’opposants, celles
qui nuisent 4 'accomplissement de la quéte de I'objet.

1. DES PROIES TOUTES INDIQUEES : LES PATIENTS

Les personnages considérés comme patients sont des actants qui sont
affectés, suivant Claude Bremond, d’'une manitre ou d’une autre par les
évenements racontés. Il en est ainsi des différents personnages que nous
évoquerons dans ces analyses et qui subissent une modification de leur état
a leurs dépens. Cest ce que nous soulignions déja, lorsque nous posions les
femmes comme les premicres victimes des exactions perpétrées dans des
situations de conflit. Elles sont des proies de premier ordre qui, résignées
pour la plupart, attendent, pour certaines stoiquement, la mort suspendue
sur leurs tétes comme I'épée de Damocles.

Dans Murambi le livre des ossements, elles sont nombreuses ces femmes
qui subissent les méfaits du génocide. Pour la plupart, elles se savent
condamnées. Certaines « enduisent leur cou d’huile avant d’aller au lit.
Elles disent : comme ¢a, quand les égorgeurs viendront, la lame de leur
couteau fera moins mal » (MLLDO, 20). Il y a celles qui se retrouvent
esseulées, leurs maris et enfants ayant été assassinés. Il en est ainsi de la
jeune femme en noir qui hante les locaux de I'ancienne Ecole technique
pour prier inlassablement devant les squelettes emmélés d’'un homme
enserrant un enfant, quelle a cru reconnaitre comme étant les restes de son
époux et de son enfant. Elle a manifestement du mal a se reconstruire car
sa vie se réduit, désormais, a ce rituel. Et il y a aussi toutes ces femmes
Tutsi, vieilles, jeunes ou nubiles, belles ou laides, qui subissent des viols
innommables. Certaines, pour échapper a cette violence indicible, se
livrent comme des agneaux de sacrifice 4 des bourreaux qui leur font
miroiter un salut hypothétique voire improbable. La jeune fille, sans nom
dans le récit, dont le seul crime est d’étre née parmi les Tutsi et d’étre de
surcroit belle « comme le soleil » (MLLDO, 119), 'a appris a ses dépens

12 Les notions d’« améliorateur » et de « dégradateur » sont utilisées par Claude
Bremond dans Logigue du récit, Parss, Seuil, 1973, pour désigner les réles
d’actants qui entretiennent une relation de contiguité avec les notions
d’adjuvants et d’opposant dans la typologie actantielle de Greimas.
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apres sétre donnée & '’homme d’église libidineux qui, 4 la seule fin
d’assouvir ses instincts pervers, promettait de lui garantir la vie sauve. De
nombreuses Tutsi crédules, dont I'instinct primaire de survie s’exprimait
par dessus tout dans ces instants tragiques, ont connu le méme sort. Il
s'agit, dans le cas d’espece, de viol.

Les viols en eux-mémes sont déja des actes odieux, des crimes. Et les
circonstances dans lesquelles ils sont commis en rajoutent 4 lhorreur dont
ils sont empreints. Par exemple, parmi les violeurs, « il y a presque toujours,
expres, des malades du sida » (MLLDO, 120). I s’agit, en 'occurrence,
sinscrivant dans la logique génocidaire qui prévaut dans ['univers
diégétique de Murambi le livre des ossements, de mener I'extinction de la
tribu des Tutsi puisque le premier réle dévolu 2 la femme, dans la société,
est la perpétuation de la race humaine . Le cas du boucher de Murambi
qui a préparé savamment et méticuleusement I'élimination de sa femme,
une Tutsi, et de ses enfants, sortes de réceptacle des genes Tutsi, en atteste.
Il 'y a pas alors de langage adéquat pour décrire ce que 'on pourrait
qualifier décemment de barbarie humaine'®. Sinon comment décrire ces
actes qui consistent a violer des femmes et de parachever cet acte horrible
en « versant de I'acide dans le vagin [de la victime ou en lui enfongant] des
tessons de bouteille ou des morceaux de fer » (MLLDO, 121) ou des
morceaux de biton; ou encore de les tuer apres les avoir violées « mille
fois » (MLLDO, 119). Les violeurs joignent I'horreur a I'agréable. En
témoigne I'exemple de cet Interahamwe (milicien Hutu) qui continue de

13 Bolya, avec la verve qu'on lui connait, va plus loin dans un essai, au titre
délibérément provocateur, La profanation des vagins — Le viol, arme de
destruction massive, op. cit., et parle de « crime contre 'humanité ». On peut
lire dans son résumé que « Cette profanation est bien une nouvelle arme
biologique de guerre. Mode opératoire de cette barbarie, le viol devient un
instrument de génocide, technique rustique d’extermination et de nettoyage
ethnique ».

14 Clest devant le spectacle de toutes ces horreurs que Cornélius peut alors
comprendre le propos qui, & ce moment-13, lui avait paru « cynique » et
excessif, d’'un célebre intellectuel afro-américain. « Aprés son passage 2
Nyamata, complétement traumatisé, il avait déclaré a4 une chaine de
télévision : « Voild, je me suis trompé toute ma vie. Apres ce que j’ai vu au
Rwanda, je pense que les négres sont effectivement des sauvages. Je reconnais
mon erreur. Je n'ai plus envie de me battre. Pour rien du tout ». Cornélius
avait été trés indigné en voyant ce monsieur pérorer avec un tel cynisme. Mais,
4 présent, il comprenait au moins pourquoi il avait perdu la téte », Murambi
le livre des ossements, 96.
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violer une femme agonisante alors qu'un de ses coreligionnaires vient de lui
fracasser le crine a coups de pierre. Au viol se greffe une dimension
nécrophile car on voit bien la jouissance extatique que lui procure le corps
duquel se retire la vie. En effet, il ne s'est pas « interrompu [et] a continué
a besogner le corps agité de légers soubresauts. Il avait les yeux hors de la
téte, tournés vers le ciel [pire méme] il était encore plus excité qu'avant »
(MLLDO, 222)

Ces violences prennent une dimension particuliere lorsqu’elles sont
commises par des victimes elles-mémes que I'on oblige 4 s'instituer en leurs
propres bourreaux. Cest le cas des meres que I'on contraint a piler leurs
bébés avant qulelles ne se fassent assassiner, des meres et des sceurs qui
subissent des viols doublés d’un inceste de la part de parents, et tout cela,
rien que pour le plaisir des miliciens Hutu. On le mesure aussi 4 des restes
de femmes profanés qui disent toute cette violence, « I'ordre anormal des
choses » (MLLDO, 144); des corps de femmes portant les stigmates de
I'horreur et de la barbarie des hommes, des corps qui disent toute la
souffrance et tous les supplices endurés. Le « corps conservé presque
intact » (MLLDO, 96) de Theresa est exposé aux yeux des curieux qui ont,
d’ailleurs, du mal 4 soutenir ce spectacle macabre. Cornélius en fit la triste
expérience :

« La jeune femme avait la téte repoussée en arriére et le hurlement que
lui avait arraché la douleur s'était figé sur son regard encore grimagant.
Ses magnifiques tresses étaient en désordre et ses jambes largement
écartées. Un pieu — en bois ou en fer [...] — était resté encore enfoncé

dans son vagin. » (MLLDO, 96)

Ce corps profané de Theresa qui git parmi des milliers de cadavres
dans le vaste cimetiere qu'est devenue I'église témoigne des violences 4 la
fois physiques et psychiques causées par le génocide. Cette violence faite au
corps féminin s'observe également dans Allah nest pas obligé méme si les
exemples ne sont pas nombreux, ils témoignent tout aussi de la barbarie
qui sévit dans des univers en proie aux conflits. Les victimes y sont des
jeunes filles, parfois & peine puberes, qui subissent des viols, quelque fois
collectifs, et sont assassinées. Il en est ainsi, aussi, de celles qui servent de
chairs fraiches 2 leurs compagnons de camp et aux chefs de guerre. Il faut
dire que, généralement, elles représentent la part substantielle la plus
agréable dans les butins de guerre.

Dans Murambi, le livre des ossements, par exemple, elles sont la part de
giteau du génocide que les jeunes mailes en rut Hutu se disputent
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(MLLDO, 111). Pour ces jeunes hommes, encore puceaux pour certains,
ce génocide représente une occasion inespérée d’assouvir 2 loisir leurs
instincts. Ces éphebes savent combien « le chemin menant 2 I'intimité
d’une femme est long, complexe et souvent décourageant » (MLLDO, 36).
Loccasion de le trouver sans fournir d’effort leur est alors donnée avec le
génocide. Et ils s’y adonnent avec entrain et sadisme. Ainsi, une fois repus,
ils liquident leurs victimes (MLLDO, 108). Dans le roman de Kourouma,
le narrateur s'arréte sur le cas de viol de quatre gamines : Fati, la fillette de
sept ans, qui a été violée et assassinée (ANPO, p. 84); Sarah, une enfant de
cing ans, violée et laissée pour morte (ANPO, 96), qui se muera plus tard
en bourreau lorsqu’elle deviendra une enfant-soldat; Sita, 4gée de huit ans,
dont le viol et le meurtre vont générer des expéditions punitives de la part
de sceur Aminata qui veut venger sa mort (ANPO, p. 196); et Mirta,
I'adolescente de douze ans, qui a subi un viol collectif (ANPO, 198). Lon
comprend alors aisément que les personnes qui en ont la charge se
transforment en lionnes pour les préserver, méme s'il faut pour cela
prendre les armes.

2. DES « BOURREAUX » CONSACRES PAR LES EVENEMENTS :
LES AGENTS

Dans ce cadre, nous ferons une différence entre les dégradateurs,
personnages qui influencent I'action (généralement négativement) et ceux
que nous considérons comme de véritables amazones en ce sens qulelles
prennent et menent des initiatives librement sans avoir i référer i
quiconque si ce n'est & elles-mémes. Pour les premiers, il s'agit de femmes
qui participent quelque peu indirectement aux actions en les encourageant
par leurs dires, ou encore celles qui se posent en complices passives par leur
silence. S’agissant des secondes, ce sont des guerrieres qui militent pour des
causes qui leur sont cheres et cela contre des hommes, fideles en cela au
mythe des amazones. Et comme nous 'avons déja relevé plus haut, elles
sont altruistes car leurs intéréts ne sont nullement égoistes mais plut6e
dignes de grands humanistes.

On ne rencontre pas d’adjuvants dans Allah nest pas 0bligé au contraire
de Murambi, le livre des ossements, qui campe des femmes Hutu dans le role
de complices du génocide. C’est le cas de Rosa Karemera qui, souffrant de
la présence de sa voisine Tutsi, la dénonce sans état d’Aime 4 'armée hutu
sachant le sort qui lui sera réservé, alors que cette derniére a trouvé refuge
parmi des Hutu. Sa soif de vengeance est aveugle 4 un point tel qu'elle se
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refuse & mesurer les risques qu'encourent les bonnes 4mes (des Hutu) qui
ont laissé parler leur cceur en cachant « ennemie ». Cest aussi 'exemple
de la meére de Faustin qui, bien que consciente du drame qui se joue,
demeure « sereine » (MLLDO, 32) et silencieuse se contentant de se
convaincre que c’est une histoire d’hommes. Louise, la sceur cadette de
Faustin, elle, « est particulierement fiere » (MLLDO, 33) de ce que son
fiancé fasse partie des troupes qui vont trucider les Tutsi. Quant 4 Marie-
Hélene, I'épouse de Faustin, seule sa jalousie I'incite & s'assurer que son
homme ne participera pas aux viols.

Toutes ces femmes acceptent et se font complices de meurtres,
d’assassinats d’autres hommes dans une attitude plus ou moins passive et
coupable. Elles n’ont aucune grandeur du fait qu’elles cautionnent des actes
crapuleux et répréhensibles. D’autres, en revanche, sinsurgent contre les
injustices et la violence et mettent toute leur énergie soit a rétablir un ordre
pacifique, soit & protéger les plus faibles, méme si pour cela elles doivent,
parfois, faire appel 2 la violence comme celle qui leur est opposée. Ces
derniéres démentent le cliché sous entendu dans ce propos du pere de
Faustin dans Murambi, le livre des ossements qui, simpatientant du retard
pris par le génocide, se demande si les Tutsi les « prennent pour de vrais
hommes ou pour des femmes? » (MLLDO, 25); ce sont des amazones.

Dans Murambi le livre des ossements, les seuls personnages qui campent
dans le réle de 'amazone sont Jessica et la soeur Félicité de par leur courage
et leur abnégation dans la défense de leurs compatriotes. La religieuse Hutu
est une sorte de martyr. Elle affronte la mort sans sourciller. Aux
Interahamwe qui lui donnent une chance de sauver sa peau, par égard pour
son frere, elle leur rétorque énergiquement, par deux fois, « Je veux mourir
avec eux » (MLLDO, 141, 142). De fait, elle est consciente de ce que le
droit de 'homme 2 la vie, ce droit le plus cher, n'appartient & aucun
homme, conformément 4 ce que lui enseigne la morale chrétienne. Mais
comme nous I'avons déja signalé plus haut, le geste de cette femme est
davantage lié 4 sa personne car, & aucun moment devant ses bourreaux, elle
n’invoque des préceptes religieux pour plaider la cause de ses protégés. Le
profond humanisme de sceur Félicité s'entr’apercoit dans sa lettre d’adieu
a son frére dans laquelle elle fait preuve de clémence 4 I'égard de ses
assassins tout en les invitant & penser leur acte :

« Frere chéri, merci de vouloir m’aider. Mais au lieu de me sauver la vie et

d’abandonner ceux dont jai la charge, les quarante-trois personnes, je
choisis de mourir avec elles? Prie pour nous, que nous arrivions chez Dieu
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et dis au revoir 4 la vieille maman au frere. Je prierai pour toi, arrivée chez
Dieu. Porte-toi bien et merci de penser 2 moi » (MLLDO, 142)

Et il n’est pas alors étonnant que le milicien 'ait abattue d’un coup de
pistolet en plein coeur comme pour détruire I'organe qui abritait autant
d’amour pour 'homme, mais aussi celui qui lui renvoyait au visage ses
propres manquements.

S’agissant de Jessica, C’est une patriote 2 'image de ces combattants qui,
sans tenir un fusil, agissent dans ombre. Le narrateur nous informe, en
dressant son portrait que, trés tot (des les premiéres luttes de son peuple),
elle S'est fait militante. Elle a fait la guérilla avec les exigences que cela impose
sans se défiler. Elle s'est également occupée des activités culturelles du FPR
a Kigali et a participé aux négociations & Arusha. Pendant le génocide qui
constitue la trame du roman, elle sert d’agent de liaison et assure des
missions délicates et dangereuses qui 'amenent A risquer sa vie, tout
simplement parce qu’elle a « choisi d’étre [a » (MLLDO, 43). Elle circule
avec une fausse carte d’identité la désignant comme Hutu aux fins de mener
a bien ces missions. Elle a df, pour cela, vivre dans le mensonge, obligation
imposée aux agents secrets. Il est des choses dont elle ne peut parler a
personne méme pas a sa meilleure amie Theresa qu’elle laissera ainsi aller se
réfugier a I'église alors quelle sait qu'elle y sera massacrée : « Clest la situation
qui le veut » (MLLDO, 37). Jessica n'a pu sauver cette amie chére 2 son coeur
car, a cet instant, elle ne 'aurait pu. Il en est de méme de la jeune femme qui
requiert son aide pour se sauver des machettes des égorgeurs. Elle a ainsi
acquis de la maturité et de I'expérience, paradoxalement, grice a 'horreur.
Cette femme singuliere semble d’ailleurs étre la seule, parmi tous les
personnages ayant vécu le génocide, a avoir le moins accusé apparemment le
coup des atrocités. On peut 'observer lorsqu'elle accompagne son ami
Cornélius visiter les camps de I'horreur. Elle-méme qualifie son engagement
aupres des forces du FPR de « bon combat » (MLLDO, 84) car elle n'a
jamais douté, « pas un seul instant » (MLLDO, p. 39) de leur victoire. Cest
pourquoi, apres la fin du génocide, elle continue sa lutte dans le bénévolat
afin que de telles atrocités n’aient plus lieu.

Jessica est la narratrice premi¢re en termes de quantité du récit. Clest
elle qui dit les horreurs du génocide, et ce, dans un langage simple. Il est
d’ailleurs a relever qu’elle est la seule Tutsi que le récit représente dans le
« combat ». Les actes et la participation des autres combattants se
découvrent a travers son témoignage. Alors que ses amis, des hommes, qui
ont vécu ces massacres se refusent 2 se souvenir (C'est le cas de Stanley), ou
sont devenus fous ou muets devant I'indicible (comme Gérard le Matelot),
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elle est la seule & pouvoir en parler, & pouvoir y mettre des mots. Clest elle
qui prend sur elle de révéler & Cornelius le réle qu’a joué son pere dans les
massacres alors que tous les autres se dérobent se contentant de le regarder
en chien de faience.

Elle apparait méme, a certains moments, cynique. Il en est ainsi
lorsqu’elle samuse des forfaits commis par ses compagnons de lutte contre
leurs oppresseurs : « J’ai vu comment on les tirait comme des lapins »
(MLLDO, 84). On pourrait alors croire qu’a I'instar des guerriers, seule
importe I'issue du combat, A savoir étre les vainqueurs et cela quel quen
soit le prix. Et en pareille situation, les sentiments n’ont que peu de place.
Puisque les vies des Tutsi n’ont que peu de prix, celles des Hutu n’en valent
pas mieux; cest le climat prévalant qui le commande. Mais Jessica se bat
pour une cause juste et humaine, et son caractere déterminé I'y aide. Dans
les moments de doute, elle se remémore le refrain scandé pendant les
veillées d’armes avec ses compagnons de lutte : « S7 les trois tombent au
combat, les deux qui restent libéreront le Rwanda» (MLLDO, 46), et y puise
Iénergie nécessaire pour repartir. Uimage que ses amis, des hommes, ont
d’elle Cest celle d'un vainqueur comme il en est dans le dessin la
représentant en train de mimer le signe de la victoire. Clest elle qui
annonce la prise de Kigali : « Kigali est définitivement entre nos mains »
(MLLDO, 169). Le FPR sefface derriere elle. Elle devient, par [a méme,
un personnage englobant et, plus encore, un symbole qui représente tout
un mouvement, toute une communauté.

Clest aussi pareille force de caractere que l'on retrouve chez les
personnages de Kourouma dans Allah nest pas obligé. 11 y en a de deux
sortes : les filles enfants-soldats et les femmes soldats. S’agissant des filles-
soldats elles assument, bien évidemment, le role d’agents car elles sont
membres de groupes armés et en ont tous les attributs, tels la tenue de
parachutiste, des armes (des kalachnikovs). Et méme si elles ne sont pas aussi
fortes psychiquement que leurs pairs masculins, elles demeurent des soldats.
Pour exemple, on a Sarah, devenue soldat par nécessité, et Fati qui se dopent
au hasch qu’elles ne supportent manifestement pas. Leffet de ce psychotrope
les rend « dingues », en en croire le narrateur; ce qui les emmene a poser des
actes irréfléchis. Sarah dans un de ses moments d’égarement trucidera son
ami Téte Briilée. Fati, elle, a « mitraillé » des jumeaux avec sa kalachnikov
alors qulelle « érait dans les vapeurs » (ANPO, 98). Toutes les deux
participent aux expéditions menées par leur troupe et comptent parmi les
plus redoutables et les plus cruelles.

Parmi les femmes-soldats, il faut aussi établir une distinction entre
celles qui portent des armes sans vraiment s’en servir et les autres qui en ont
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et s'en servent. Le général Onika et ses brus, dans Allah nest pas obligé, font
partie des premieres. Si elles possedent les grades et les tenues qui en sont
les attributs (galons et armes), elles sont davantage des donneuses d’ordre.
Elles s'occupent, en particulier, de gagner des dollars et de les préserver, et
ce sont les soldats qu’elles commandent qui meénent les combats. La preuve
est qu’elles ne maitrisent pas I'art de la guerre. Cela se donne 2 voir lorsque
Saniquellie, le fief du général Onika Baclay, essuie des attaques que ses
soldats n'arrivent ni & contenir, ni & repousser du fait de son inefficacité a
prendre des décisions appropriées en pareille situation. Le général préfere
s'en remettre entiérement aux féticheurs et marabouts qui lui assurent une
victoire certaine sur ses ennemis’. Et elle le paiera lourdement d’abord
avec la perte de nombreux enfants-soldats lors des combats et, ensuite, avec
la prise de Saniquellie avec toutes ses richesses par les forces du NPLF alors
qu'elle a pris le parti de se déplacer avec tout son état-major abandonnant
son territoire, sans gardes.

Pour les guerri¢res que sont sceur Marie-Béatrice et sceur Hadja
Gabrielle Aminata, elles commandent des brigades spéciales dans des
camps retranchés avec une discipline de fer. La premi¢re montrera tout ce
dont elle est capable dans des affrontements contre une bande de brigands
et le redoutable chef de guerre, le Prince Johnson, qui veulent semparer de
son institution. Cette femme devient une combattante, par devers elle, sans
entrainement préalable et sans que rien ni personne (pas méme elle), ne
Pait prévu. Alors que les forces de garde affectées 4 son service par I'évéché,
des le déclenchement de la guerre, décampent au pas de course devant les
attaques de Johnson et de ses pillards, la nonne prend les choses en main :

« Marie-Béatrice se ficha, se débarrassa de la cornette, arracha de la main
d’un soldat un kalach. Et se coucha. Et mitrailla et mitrailla. Cinq
pillards furent fauchés et les autres détalerent, détalerent sans demander
leur reste; A partir de 12 sainte Marie-Béatrice prit en main, d’'une main
de fer, la défense de l'institution. Elle signifia au capitaine que lui et tous

ses hommes devaient obéir 2 elle et i elle seule » (ANPO, 147).

On ne peut manquer de relever, dans 'extrait sus cité, la récurrence des
verbes d’action, la gradation ascendante dans les gestes et surtout les figures
d’insistance (I'épanalepse, 'anadiplose, I'épanaphore) qui en rajoutent a la

15 1l faut aussi lire dans cette position, 'ironie du narrateur qui reprend 13, le
cliché qui veut que les femmes soient les clientes privilégiées des voyants,
féticheurs et autres diseurs de bonne aventure.
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magnitude du personnage qu’accentue l'attitude des poltrons qui lui font
face. La scene ne manque pas d’humour. Elle résistera ainsi, quatre mois
durant, aux pillards, ce qui, insiste le narrateur, tient tout simplement du
miracle. Le narrateur, d’ailleurs, se rit des hommes qu’elle ridiculise en les
surprenant par sa hargne, son courage et sa perspicacité. Cest le cas
lorsque, par trois fois, elle repoussera les assauts de Prince Johnson arme au
poing. A chaque fois, méme 4 des heures indues, alors qu'il espérait la
prendre en traitre, « il n'y a pas eu de surprise! La sainte était informée »
(ANPO, 156). Mal en a pris donc le chef de guerre qui, sir de lui, « avait
cru que ¢’était une simple balade pour ses enfants-soldats » (ANPO, 156).
Il en sera marqué au point qu’il proposera a la sceur Marie-Béatrice le poste
de chef de sa brigade féminine, quand il put la soumettre. La logique veut
aussi quil ait pensé qu’il valait mieux I'avoir avec lui que contre lui. Il en
fit méme sa maitresse s'assurant ainsi, profondément, de sa loyauté.

Sceur Hadja Gabrielle Aminata, elle, est encore plus vindicative que sa
consceur. A la différence de Marie-Béatrice, elle aime les armes au
maniement desquels elle s'initie ainsi que ses protégés. C’est « une garce de
matrone a la mitraillette rapide » (ANPO, 194) qui commande une
brigade spéciale de filles dans une cité que 'on pourrait assimiler 2 un
village d’amazones. A Mile-Thirty-Eight, une sorte de camp retranché,
vivent des femmes et des jeunes filles impressionnantes dans l'art de la
guerre. A leur manitre d’agir on croirait avoir affaire 3 des soldats d’une
armée secrete A 'image de la fameuse légion étrangere francaise dont les
membres peuvent étre tenus, A certains égards, pour des sortes de
mercenaires impitoyables. On les voit & 'ceuvre lorsqu’elles vont mener des
expéditions punitives pour venger la mort d’'une des leurs, Sita, qui a été
sauvagement assassinée par des pervers qu'elles punirent 2 la mesure du
crime qu’ils ont commis. Elles semérent la terreur en tuant, émasculant et
décapitant des travailleurs des campements voisins qui osaient s’en éloigner
dans la nuit. Elles réitéreront ces actes quand Mirta sera violée
collectivement par des chasseurs. Et c’est en « héroine de guerre » morte sur
le champ de bataille que Hadja Gabrielle sera célébrée par ses ennemis, les
chasseurs, qui '’honorérent conformément a leur code d’honneur,
témoignant parallélement leur admiration devant de sa grandeur.

Toutes ces femmes ont confirmé ce qu’André Malraux affirmait déja
dans Lespoir a savoir qu'« Il n'y a pas cinquante manieres de combattre, il
n’y en a quune, c'est d’étre vainqueur. Ni la révolution, ni la guerre ne
consistent a se plaire 4 soi-méme »!¢. Et victorieuses elles ont été

16 André Malraux, Lespoir, Paris, Gallimard, 2¢partie, II, 12.
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assurément en prenant sur elles de mener des combats nobles, pour une
cause juste : 'homme plus que jamais au centre de toutes les
préoccupations du monde actuel.

Conclusion

Boubacar Boris Diop et Ahmadou Kourouma ont choisi de dire dans
Murambi, le livre des ossements et Allah nest pas obligé, des histoires de
femmes dans des situations de conflits. Ces dernieres sont loin d’étre
commodes déja pour les hommes qui, pourtant, ne réservent pas de sort
enviable aux femmes qu’ils tiennent pour des étres faibles. Conscientes de
cela, elles se chargent toutes seules d’assurer leur protection pour celles qui
le peuvent. Leur implication est des plus éloquentes car elle signifie que
chaque étre a une place dans la société et qu'il est préférable de n’assigner,
au préalable, & quiconque (femme ou homme) un espace déterminé ou
encore un role établi, comme il en est depuis 'aube des temps. Les
exemples répertoriés en analyse montrent, en définitive, que ce sont les
situations qui définissent les manieres d’étre, de penser et d’agir des
individus en société qui sont, souvent, loin d’obéir au construit social et
historique de I'appréhension des genres.
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