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Introduction

I 11' la diff,,,,nce ,,,,u,ll,, que nul n, pout ni" aujoutd'hui,D decoulent des roles et conduites assignes aux deux genres qui sont
loin d'etre identiques. Limaginaire collectif a, de tout temps,

campe la femme et 1'homme dans des caracteres et des attitudes differents
qui, non sans mal, continuent de conditionner l'apprehension des genres
et les agissements humains dans le commerce ordinaire du quotidien I.

Cela conduit inevitablement al'etablissement de stereotypes consacres telle
la virilisation de la femme que 1'on tient pour contre nature une fois qu'elle
se demarque du statut pose comme sien « naturellement ». C'est le cas des
femmes soldats ou de celles qui doivent se departir de leur nature premiere
et faire face a des situations de conflit ou d'urgence et doivent, pour
survivre, agir comme des hommes, a1'image de se battre en arborant, au

Virginia Woolf, le schematise dans ce qu'elle denomme des « lignes de
demarcation mystiques entre lesquelles sont fixes, rigides, separes, artificiels,
les etres humains », in Trois Guinees, trad. V Forrester, Paris, Editions des
femmes, 1977, p. 200.

2 Le roman de Boubacar Boris Diop s'inscrit dans une dynamique de reflexion
sur le genocide de 1994 au Rwanda qui a mobilise une dizaine d'ecrivains.
C'est aune sorte de « devoir de memoire » qu'invitent alors ces auteurs parmi
lesquels Tierno Monenembo, Taine des orphelins, Paris, Seuil, 2000, Koulsy
Lamko, La phalene des collines, Ed., Kuljaama, 2000, Veronique Tadjo, A
l'ombre d1mana, ArIes, Actes Sud, 2000. Tous ces recits qui racontent les
massacres, les horreurs du genocide dans des perspectives singulieres, chaque
auteur suivant son ressenti du genocide, accordent une place particuliere ala
condition de la femme.
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besoin, des tenues militaires et des armes. Murambi, le livre des ossements de
Boris Boubacar Diop2 et Allah n'est pas oblige d'Ahmadou Kourouma 3

nous en offrent des exemples eloquents. Les deux textes sont batis a partir
d'histoires vraies de conflits ethniques j celle du genocide des Tutsi qui a eu
lieu au Rwanda en 1994, pour le premier, et celle des enfants enrc>1es dans
les guerres tribales qui ont devaste le Liberia et la Sierra Leone dans les
annees quatre-vingt-dix, pour le second.

Dans notre analyse les situations de conflit seront, non seulement, des
etats Oll la guerre est manifeste, comme dans le roman de Kourouma, mais
aussi ceux-Ia Oll elle est latente, sourde, mais tout autant, sinon plus,
pernicieuse que dans le premier cas, tel qu'il en est dans l'univers depeint par
Boubacar Diop. De prime abord, la presence de femmes dans des univers en
conflit ne pourrait etre rattachee, rationnellement, qu'a une fin decorative.
Les femmes devraient y etre de simples elements ornementaux, des sortes de
personnages figuratifs, qui serviraient a planter le decor, n'etant pas tenues
comme des forces sur lesquelles on devrait compter, en premier, en telles
situations. Tout au plus, en seraient-elles les premieres victimes 4•

Au vrai, on ne devrait pas retrouver la femme en premiere ligne, c'est­
a-dire comme actrice des combats qui se deroulent, ou y jouant un role
determinant. Les conflits etant par essence des moments dangereux, la
femme, l'etre dit faible, devrait etre protegee. Mais ce n'est pas l'option
choisie par les ecrivains dont les textes serviront dans cette analyse. Le fait est
d'autant plus interessant que ce sont des hommes qui campent les femmes
dans des positions generalement reservees aux hommes. C'est l'homme qui
est dote de courage, qui est cense faire face a de situations les plus difficiles,
voire les plus cruelles. Loin d'etre complaisants, ces auteurs montrent par la
preuve de la fiction que l'histoire des societes ne peut s'ecrire ni se construire
sans la presence et la participation de la femme. La femme, davantage que
son pair l'homme, fut-il encore besoin de le rappeler, est aux fondements de
l'humanite, de par sa fonction parturiente. Et elle doit, pour cela meme,
s'impliquer dans son etre et son devenir quelle que soit alors la situation qui
prevaut. l:histoire des guerres et des revolutions qui ont cause de nombreux
ravages dans le monde avec leur lot de resistantes, ces especes de meres

3 Les titres Murambi le livre des ossements et Allah n'est pas oblige seronr abreges
dans la suite des developpemenrs pour indiquer les pages que nous citons tel
que suit et respectivemenr : MLLDO, ANPO.

4 Les guerres qui dechirenr, ces temps derniers, les pays tels la Republique
democratique du Congo, le Soudan (Darfour), le Niger, la Pepublique
cenrrafricaine, le monrrenr asuffisance.
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courage que l'on decouvre de plus en plus, ces femmes qui ont force
l'admiration des hommes de par leur audace et leur abnegation, montrent a
escient qu'a defaut de porter des tenues de treillis et chausser des brodequins
pour camper au devant des lignes de front, elles peuvent, comme leurs alter
ego masculins, faire la guerre par differents moyens. On s'attachera ainsi,
dans un premier temps, au type de femmes que l'on retrouve dans ces ecrits
en mettant l'accent sur leurs portraits a la fois physique, moral et psychique
et, dans un second temps, on mettra en evidence les actions qu'elles posent
et leurs incidences sur les logiques en presence en nous servant du schema
actantiel elabore par Greimas.

I. Portraits des femmes en presence dans les situations
de conflit

Nombre d'etudes realisees, notamment sociologiques5, ces temps derniers
sur les differentes guerres civiles qui Ont lieu sur les terres africaines,
s'attachent a mettre en relief le sort reserve aux femmes et aux enfants qui
sont, generalement, les premieres victimes des exactions perpetrees lors des
guerres. Et si cela est ainsi, c'est bien parce qu'a priori ils sont consideres
comme les plus vulnerables, ceux-la meme que l'on doit proteger, comme la
veuve et l'orphelin. Seulement, on observe egalement que loin de
representer des creatures en besoin de protection, dies figurent aussi souvent
parmi les guerriers, ceux qui se battent ou alors comptent, parfois, parmi les
bourreaux, ceux qui maltraitent. C'est le cas de celles que l'histoire et
l'ideologie ont denomme les amazones. l:image de l'amazone est elastique
et evolue au fil du temps et ce depuis son emergence. Ici nous prendrons en
compte tous les aspects qui lui ressortissent et qui s'entr'apers;oivent au
travers des recits en etablissant des portraits qui se veulent englobants
reunissant, a la fois, des elements physique et psychique.

1. DES FEMMES MASCULINES

Ce sont des femmes que l'on qualifie generalement de viriles ou encore de
viragos; l'expression se retrouve d'ailleurs dans le roman d'Ahmadou

5 Les differents rapports des organisations internationales tels Amnesty
International, Human Rigths Watch, 1'OND, ou encore 1'essai de Bolya, La

profanation des vagins - Le viol, arme de destruction massive, Paris, Editions du
Rocher, 2005, s'arretent sur les violences, en l'occurrence sexuelles, faites aux
femmes dans les guerres (Algerie, Bosnie, Cote d'Ivoire, Republique
democratique du Congo, Rwanda, Sierra Leone... ).
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Kourouma (ANPO, 146). Elles se demarquent des autres, des feminines,
parce qu'elles ressemblent par bien d'aspects autant physiques que
caracteriels a des hommes. Elles sont, a nombre d'egards, fideles a l'image
de l'amazone. Ce qui caraeterise, en premier, ces femmes pas comme les
autres c'est leur physique peu gracieux et profondement masculinise d'Oll
la denomination d'hommes manques qui leur est souvent associee. Leur
physique figure, pour certaines, des presages des actions qu'elles assument
dans le recit, on pourrait alors legitimement croire que leurs attributs
physiques les predisposent deja a des missions singulieres.

Il en est ainsi de Jessica dans Murambi le livre des ossements qui est dote
d'un physique ingrat, « un corps sec et sans grace» (MLLDO, 82). Son
accoutrement, une grande chemise d'homme qu'elle porte negligemment,
n'arrange pas les choses. Elle ne fait aucun effort pour paraitre feminine et
se soucie peu de son apparence; seule la mission qu'elle s'est assignee, faire
en sorte qu'il n'y ait plus jamais de genocide dans son pays, l'interesse.
D'avoir ete entoure et d'avoir evolue longtemps parmi les hommes y est
certainement pour quelque chose. Il est vrai qu'elle n'est presentee qu'a la
fin de l'action car le genocide a deja eu lieu. Mais on peut aussi, en toute
logique, croire que ce physique, elle l'a depuis sa prime enfance. Elle est la
preferee de son pere, Jonas Sibomana, un ancien maquisard qui a cotoye
des chefs de guerre legendaires comme Che Guevara et Kabila. Du propre
aveu de Jonas, de tous ses enfants Jessica est celle qui lui « ressemble le
plus» (MLLDO, 43). Et si l'on s'arrete, un moment, sur ce personnage que
le narrateur qualifie de « drole de bonhomme » (MLLDO, lb.), on peur
penser que pour que Jessica soit tenue pour son sosie c'est qu'elle a du etre,
tres tot, une espece de gar<;:on manque. Jonas « avait un torse laboure de
cicatrices et promettait de leguer tous ses biens a celui [de ses enfants] qui
reussirait a reproduire sur son corps les memes blessures » (MLLDO, Id).
C'est a Jessica et non pas a un de ses fils qu'illegue ses armes lorsqu'il songe
qu'il est temps de passer l'arme, geste qui determina sa fille a s'enroler dans
la guerilla aux cotes des forces du FPR.

Elle-meme semble se plaire dans sa stature masculine qu'elle cultive,
par ailleurs. Ses amis ne la considerent-ils pas comme « une femme de
caractere, du genre a faire peur aux hommes » (MLDO, 91)? Elle fume
beaucoup, une habitude qu'elle a acquise pendant les negociations a
Arusha. Jessica « conduit tres bien » (MLLDO, 93); et l'on n'est pas sans
ignorer que l'imaginaire collectif, quelle que soit la civilisation a travers un
poncif desormais consacre, veut que les femmes soient de mauvaises
conductrices. Elle est independante et libre. Elle avoue a son ami,
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Cornelius, qui s'inquiete de savoir si elle trouve le temps de s'occuper de sa
vie sentimentale, qu'elle aime le sexe : « J'aime sentir un homme bouger
dans mon corps. Ca fait du bien » (MLLDO, 92). Il convient de souligner
qu'un des caracteres attaches a1'image de 1'amazone est la nymphomanie.
Pour Jessica, il n'est nullement question de sentiment. D'ailleurs, elle n'a
pas de compagnon. Il s'agit de bestialite, d'instinct aassouvir; et comme
tel, tout homme ferait l'affaire. La preuve est qu'elle exprime ce besoin dans
un langage peu sensuel. Il faut relever 1'utilisation de l'article indefini « un »

qui, ici, marque 1'indetermination. C'est dire qu'elle jetterait son devolu
sur n'importe quel homme du moment que <;:a en est un qui sache, bien
sur, « bouger ». Ainsi, on retrouve chez ce personnage une attitude male,
virile et conquerante. C'est 1'homme qui, d'ordinaire, s'offre le luxe de
choisir ses partenaires et Jessica s'arroge ce droit, ce privilege de decider de
qui elle veut, et de quand elle le veut.

Chez Kourouma, on ne retrouve pas une, comme il en est chez
Boubacar Boris Diop, mais plusieurs femmes masculines al'exemple de la
mere superieure, Marie Beatrice. Elle ressemble tant aun homme que le
narrateur par le biais de l'adverbe evaluatif « tellement » invite a s'arreter
sur son apparence physique. Il la trouve, teNement, non seulement
masculine, puisqu'il affirme qu'il etait incongru de 1'imaginer en train de
faire l'amour avec un homme, mais aussi laide. Il suggere meme
implicitement que, pour un homme, avoir un acte sexuel avec une femme
telle la nonne n'etait pas loin de ressembler aune relation homosexuelle :

« On s'imaginait mal la sainte sous un homme en train de recevoir
l'amour tellement elle etait virago. [... ] Elle etait vraiment solide et de
trop grande taille. Elle avait le nez largement etendu, les levres trop
epaisses et les arcades sourcilieres d'un gorille. Et puis elle avait la
chevelure coupee ras. Et puis elle avait l'occiput plein de bourrelets
comme chez les hommes. » (ANPO, 146)

Par le biais des analogies et des comparaisons que le narrateur opere, la
masculinisation du personnage s'etablit nettement; elle figure une
hommasse. Du fait de la theriomorphisation generee par la caracterisation
descriptive, elle sort du regne humain pour rejoindre celui de l'animal. Sa
tenue, une soutane sur laquelle pendait un kalachnikov, vient en rajouter a
la masculinisation de ce personnage. Et cette tendance aposer ces femmes
comme des etres en marge de la nature est marquee dans le roman de
Kourouma qui en appelle a s'interroger sur ce travestissement. En effet,
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comment expliquer que les femmes d'ordinaire garantes de l'ordre social en
arrivent a participer ou a perpetuer le desordre, a instaurer un climat de
violence?

C'est de semblables interrogations qui transparaissent egalement dans
la mise en scene des enfants-soldats feminins a peine sorties de
l'adolescence. Si pour la plupart elles font les frais des violences, elles SOnt
aussi ceUes-la qui sement la terreur. Et dans ces cas-la, ce qui nous est
donne a voir c'est leur cote terriflant :

« Parmi [les] enfants-soldats, il y a des fiUes, oui des vraies fiUes qui ont
le kalach, qui font le faro avec le kalach. EUes ne sont pas nombreuses.
C'est aussi les plus crueUes; <;a peut te mettre une abeille vivante dans ton
reil ouvert » (ANPO, 56)

Birahima, l'enfant-soldat qui nous fait decouvrir l'univers d'Allah n'est
pas oblige l'apprend a ses depens lorsqu'il tombe dans une embuscade
tendue par d' autres enfants-soldats sur sa route pour le Liberia. Le premier
soldat auquel il fait face est une flUe qu'il masculinise et chosifle :

« Nous avons vu apparaitre un enfant-soldat. Un smaU soldier, c'etait pas
plus haut que le stick d'un officier. Un enfant-soldat en tenue de
parachutiste beaucoup trop grande. C'etait une fiUe. <;a sortait d'un pas
hesitant. Et puis 'fa a regarde le travail accompli par la mitraille, examine
comme si un mec pouvait se relever alors que tout le monde etait mort
et meme le sang etait fatigue de couler. 11 s'est arrete et puis 'fa a siffle et
resiffle fort. Et de partout ont debouche des enfants-soldats, tous habiUes
pareil que le premier, tous faisant le faro avec le kalach » (ANPO, 58)

Le soldat-flUe ne semble pas etre une flUe au regard de la presentation
qu'en fait le narrateur. De fait, seule son appartenance a la classe des
guerriers l'honore; autrement, c'est une chose. Dans la presentation
preambulaire, le lecteur est mis en face d'un enfant-soldat, certes, qui
pourrait erre de tout sexe puisque c'est l' article indeflni « un » qui est repris
par trois fois pour le presenter. Seulement, ce procede d'insistance n'est pas
gratuit. On pourrait croire que c'est un effet menage par le narrateur pour
preparer a la surprise que lui-meme, par aiUeurs, ne manque pas d'eprouver
a sa decouverte : « c'etait une flUe ». Ne la designe-t-il pas par les pronoms
demonstratifs « <;:a » et « c' » qui, dans ce cadre, revetent, a n'en pas douter,
une valeur pejorative? Le pronom personnel masculin « il » et le
determinant masculin « le » mobilises dans cette description du personnage
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contribuent egalement a sa virilisation. 11 n'y a manifestement pas de mise
a distance du narrateur dans cette sequence 6.

En realite, on peut percevoir l'indignation de ce narrateur qui n'admet
pas ce renversement des valeurs. Non seulement le jeune soldat est une
enfant mais, pire encore, c'est une fiUe! D'aiUeurs, on remarque que ce ne
SOnt que les soldats de sexe feminin dont le genre est specifiquement
souligne tout le long du recit, traduisant par la meme que le statut de
guerrier est typiquement masculin, donc d'essence virile. Et l'on pourrait
croire alors que c'est la « raison » qui fait en sorte que le narrateur caricature
ces femmes qui sont sorties des stereotypes et des « lignes de demarcation
mystiques » dessines par l'imaginaire coUectif. Ainsi, les fiUes soldats dans
Allah n'est pas oblige SOnt toutes designees par le deictique « ~a » qui les
chosifie, et les attitudes dont elles SOnt affublees en rajoutent a cette
caricature. Comme Jessica, dans Murambi le livre des ossements, elles
fument. Si dans le roman de Boubacar Boris Diop la nature du srupefiant
n'est pas specifiee (il pourrait s'agir du tabac), chez Kourouma, le narrateur
nous signale qu'il s'agit de drogues dures, du hasch et de l'herbe que les
fiUes soldats comme Sarah « [fument] et [croquent] sans discontinuer »
(ANPO, 92) ; ce qui n'est pas sans effet sur leur etat mental?

Dans le roman de Kourouma, la caracteristique qui ressortit, en
premier, aux femmes campees dans le role de soldats c'est la mechancete.
Et il n'est pas inutile de souligner que les stereotypes caracteriels
reconnaissent a l'homme le monopole de la mechancete et de la cruaute 8•

6 Mais il est indeniable que si I'on tient compte du niveau de langue qui
caraeterise ce roman, on peut legitimement lire cette mobilisation de
demonstratifs dans une autre perspective. Le heros narrateur Birahima a fait
son education, quasiment seul, en dehors du systeme educatif
institutionnalise, ce qui pourrait expliquer cette indifferenciation dans
I'utilisation des deictiques.

7 Bolya dans Aftique, le maillon faible, Paris, Ed. Le Serpent aplumes, 2002, a
montre, certes dans une argumentation tres partisane, le « role considerable»
que jouent les stupeflants dans les guerres civiles de par le monde en
s'attachant particulierement au cas des enfants-soldats, « les jeunes guerriers du
vide », dont I'enrolement a participe aI'accroissement de la consommation des
drogues. Birahima, l'enfant-soldat et narrateur dans Allah n'est pas oblige le
confirme lorsqu'il avoue « nous etions tous forts par le hasch comme des
taureaux» (p. 119).

8 Ruth Amossy, dans Ies idees refues; Semiologie du stereotype, Paris, Nathan,
1991, p. 170, en dresse un tableau, reprenant les croyances stereorypees de
psychologues americains.
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Que ce soient les filles-soldats ou les femmes-soldats, elles sont presque
toutes « mechantes, trop mechantes » (ANPO, 98). Ce n'est pas le cas de
Jessica dans Murambi le livre des ossements qui est plutot une femme de
creur meme si elle est dotee d'un caractere fort. Dans Allah n'estpas oblige,
l'exemple le plus eloquent de la cruaute dont peuvent faire preuve les
femmes dans des contextes graves est celui du general Onika Baclay Doe
qui est a la tete d'une armee a elle confiee par son frere, Samuel Doe. Cette
petite femme presentee comme « energique comme un cabri auquel on a
pris le petit» (ANPO, 113) n'a d'egard pour personne et surtout pas pour
la valeur humaine, si ce n'est pour 1'argent qu'elle se charge de faire
fructifier par divers moyens illegaux. C'est une sorte d'ogresse. Ainsi
lorsqu'elle est surprise s'apitoyant sur ses soldats morts sous les balles
ennemies le narrateur ironise car, a ses yeux, la scene est des plus
incongrues. Lutilisation du pronom demonstratif « ~a » renforce cette
lrOllle :

« 11 fallait voir ~. c;a valait le deplacement. Vne criminelle comme
Onika pleurer sur des mons. Des larmes de crocodile! c;a ne pleurait pas
sur les cadavres, mais sur ce que ~ risquait de lui faire perdre » (ANPO,
118).

Le narrateur souligne, en outre, qu'elle « avait droit de vie et de mort
sur tout le monde a Saniquellie [son territoire] et elle en usait. Et en
abusait» (ANPO, 115). Elle y a instaure un code penal et une justice qui
lui sont propres. Tous les prevenus sont, d'emblee, coupables et « toujours
condamnes a mort. Et les condamnes passent illico presto sur l'aire de
l'execution » (ANPO, 112). Il faut dire que son grade de « general »
d'armee et sa qualite de sreur du chef de 1'Etat lui conferent, quelque peu,
tous les droits. D'ailleurs, elle ne lui rend aucun compte et a cree un Etat
dans 1'Etat avec une gestion familiale. Mais, en realite, on peut voir dans
son organisation un exemple de societe matriarcale, une societe
d'amazones. En effet, les postes les plus importants sont occupes par des
femmes qui sont dotees, par la meme, d'un pouvoir decisionnaire.

Ses trois brus ont ete erigees au rang de commandants et leurs epoux
campent dans le role de figurants car ils ne sont que des personnages
racontes. Le silence qui est fait autour de leur physique peut laisser
entendre que s'il n'est pas insignifiant, il ne retient pas le regard. Ses
femmes n'ont d'imponance que par rappon aux roles qu'elles assument.
Elles sont en charge des finances (Sita Baclay), des prisons (Monita Baclay)
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et des enfants-soldats (Rita Baclay). Sita, la musulmane pratiquante, n'est
pas « humanitaire pour un sou» (ANPO, 114); elle s'amuse du spectacle
des hommes qu'elle fait fusiller. Rita, quant a elle, est une pedophile qui
abuse des enfants dont elle s'occupe pour assouvir ses instincts pervers.
Seule Monita, la protestante, fait preuve d'humanisme dans ce lot. Le
narrateur la pare, d'ailleurs, d'« un creur d'or » (ANPO, 114). Elle fait fi
des ordres du general Onika et donne a manger aux prevenus affames. Elle
en fait meme plus que son devoir ne 1'y oblige en s'offrant en partage :

« Elle a donne du plaisir aceux aqui il ne restait que quelques heures a
vivre. Des gestes comme <ra, Allah les voit et les recompense au ciel »

(ANPO, 114).

Meme si le narrateur ironise sur ce fait, on peur dire qu'elle fait partie de
ces femmes qui, par dela le courage qui les caracterise, sont genereuses et
pretes a donner de leur personne pour realiser leurs projets.

2. DES FEMMES DE CCEUR

Si les situations font en sorte qu'elles doivent faire face, en se depouillant
de leur nature premiere, parce qu'elles n'ont pas souvent d'aurre choix que
celui-Ia, on se rend aussi compte que cette nature reprend souvent le
dessus. Et c'est cette meme nature qui les oblige, en quelque sorte, a se jeter
dans les arenes pour mener des combats qui leur sont chers. Aussi les
physiques ingrats dont certaines viragos sont affublees sont compenses par
des creurs en or. Et ce sont ces creurs en or qui font paraitre dans toute leur
grandeur leur abnegation, leur humanisme.

Influencee tres tot, a 18 ans, par les activites de son pere, Jessica s'est
decidee a repondre a 1'interpellation generee par les evenements de 1959
(le premier genocide des Tutsi) en rejoignant la guerilla a Mulindi, bravant
tous les risques encourus. Elle a repondu a une necessite, a un devoir. A
Cornelius qui n'arrive pas a s'expliquer ses activites, elle repond par une
question a laquelle elle apporte, elle-meme, une reponse, mettant en relief
l'opportunite de la chose:

« Faut-il attendre les sueurs les bras croises ou tenter de faire quelque
chose pour que notre pays redevienne normal? [oo.] Vous ne pouvez ne
pas en tenir compte. La tragedie finit toujours par vous rattraper »

(MLLDO,45)
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Et justement pour ne pas se laisser engloutir par la tragedie, il faut
s'engager et cela meme au prix de sa vie. La crainte de mourir, elle l'a
depassee. Elle estime que « ce serait aujourd'hui pour quelqu'un comme
[elle] presque une faute de gout [car sa vie a elle] ne vaut pas mieux que
celle des milliers de gens qui tombent chaque jour» (MLLDO, 117). C'est
pourquoi dIe en arrive a s'interroger sur le droit qu'elle pourrait s'arroger
de juger celles (ses consoeurs, des Tutsi) qui, croyant echapper a la mort,
ont choisi de pactiser avec 1'ennemi : « Qui me donne, a moi Jessica, le
droit de juger? Je ne sais pas ce que j'aurais fait a leur place» (MLLDO,
121). Elle se surprend a douter d'elle-meme car, du meme coup, dIe realise
que, au vrai, l'acte desespere de ces femmes n'est tout simplement que
1'expression primaire de 1'instinct de survie qui habite tout homme. Aussi,
la victoire prochaine que lui predit la belle inconnue, qui vient se confier a
dIe pour ne pas mourir 1'esprit encombre d'horreurs 9, dIe la lui dedie :
« Ce sera aussi ta victoire » (MLLDO, 123). Et par dda dIe, c'est, en
premier, a toutes les autres femmes, ames torturees et violees qui ont desire
par dessus tout vivre, que cette victoire cherement acquise appartient avant
d'etre celle de toute la communaute.

Jessica fait partie de ces martyrs au mental d'acier dont accouchent les
conflits tribaux ou patriotiques. Meme ayant vecu l'horreur et en disant
1'inenarrable, dIe trouve le moyen de plaisanter. De fait, dIe a conserve un
peu de 1'innocence qui habite les enfants, cette innocence qui fait qu'elle
peut perdre son serieux lorsque la situation l'exige. C'est le cas lorsque, de
retour au pays, leur ami Cornelius dont le pere est surnomme le boucher
de Murambi, en raison des massacres qu'il y a organises, se retrouve avec
eux et que la gene s'installe. Elle parvient a detendre 1'atmosphere sans que
Cornelius, encore ignorant des forfaits de son pete, ne se doute de qudque
chose. I..:humour c'est ce qui permet d'attenuer le tragique, c'est une sorte
d'exutoire puisqu'il faut « vivre par-dessus tout et avec» (MLLDO, 85). Ce
qui compte a ses yeux, c'est de se reconstruire alors que les apparences et
meme son histoire semblent lui dire tout le contraire. Son combat c'est de
faire en sorte que la situation redevienne normale dans son pays, c'est-a­
dire qu'il recouvre la paix. Le vieux et sage Simeon ne s'y trompe pas alors
lorsqu'il voit en elle « le genre de personne dont le Rwanda a besoin pour

9 La mort prend, chez la belle inconnue, une dimension particuliere. C'est une
forme d'ascese, son temoignage est une sorte d'exorcisme. Bien que ]essica se
refuse a ecouter les details scabreux de sa relation avec le prerre, elle insiste
pour les lui canter car dit-elle, « je ne veux pas mourir avec cela »

(MLLDO, 122).
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se reconcilier avec lui-meme » (MLLDO, 217), c'est dire la grandeur du
personnage.

Cette abnegation et ce sens du sacrifice on les retrouve chez d'aurres
personnages feminins dans Murambi le livre des ossements. La religieuse
Hutu, Felicite Niyuregeka, la « femme indomptable» (MLLDO, 141), qui
paiera de sa vie son souci et son entetement a sauver des vies des Tursi, geste
o combien grand alors que 1'heure est plutot a la livraison des proies Tursi.
Une lecture en surface pourrait conclure que c'est sa qualite de femme au
service de Dieu qui lui commande ce sacrifice; mais il n'en est rien car, a
cote d'elle, d'autres personnages, des hommes d'eglise, ont joue le jeu des
politiques Hutu qui invitaient et veillaient 10 a l'extermination de ceux
qu'ils denomment les « cancrelats » (MLLDO, 26). 11 en est ainsi du pretre
libidineux, que tour le monde connaJ:t mais que nul ne veut nommer 11, qui
a fait croire aux femmes Tutsi qu'il pouvait leur sauver la vie, si elles
consentaient a lui octroyer leurs faveurs. Autant la religieuse qui a sauve des
Tutsi de la mort a une identite nominale, autant 1'homme de Dieu qui en
a livre est recouvert d'anonymat, de ce point de vue. 11 n'est designe que
par le nom generique « pretre ». Cette caracterisation resonne comme une
accusation. Ce personnage que la qualite pose, a priori, comme charitable
ne l'est nullement; il rejoint, de fait, la bande d'egorgeurs sans foi ni loi.
La sreur FeIicite, a l'oppose, defie l'autorite et son frere qui la conjure de
renoncer a ses activites (faire passer la frontiere du Za"ire aux Tursi
pourchasses) pour embrasser la mort sans crainte. La lettre qu'elle laisse
derriere elle est profonde et invite a lire la betise humaine. Son geste de
creur est de ceux qui veulent vaincre la haine et proclamer qu'il n'y a rien
qui puisse surpasser la valeur humaine.

C'est aussi ce que l'on peut lire dans Allah n'est pas oblige a travers
l'experience des sreurs Marie Beatrice et Aminata qui vont jusqu'a
transgresser la morale religieuse (elles violent le cinquieme commandement
qui veut que nul ne doit tuer) pour defendre leurs territoires et les ames qui
y vivent. La premiere devient soldat a la faveur des evenements, determinee

10 Le prefet, au lendemain du debut des massacres it I'eglise de Nyamata, vient
s'assurer du bon deroulement des operations et s'indigne de ce qu'illui a ete
rapporte que dans l'eglise on a decouvert quatre Tutsi « qui faisaient semblant
d'etre morts" (MLLDO, 109) ce qui, it ses yeux, est « troP» « MLLDO, lb.).

lIOn l'observe nettement dans l'echange que Jessica a avec la belle inconnue :
« Je veux vous dire que j'ai couche avec ce pretre. [oo.] En fait, je savais de qui
il s'agissait. A Kigali, en ces jours de folie, tout le monde savait "
(MLLDO, 118).
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qu'dle est de proteger son institution abritant de jeunes pensionnaires
feminins contre vents et marees. Et pour cda, dIe n'hesite pas a affronter
le redoutable Prince Johnson. Seeur Gabrielle Aminata, dIe aussi, est
responsable d'un pensionnat de jeunes filles qu'elle eduque et prepare au
mariage. Dans ces univers Oll la guerre sevit, dIes font preuve de charite en
accueillant ces jeunes personnes souvent abandonnees a elles-memes de
sorte qu'dles ne soient pas enrolees dans des troupes armees ou contraintes
de se prostituer pour survivre. Elles leur donnent une chance de grandir
dans leur condition d'enfants en leur offrant un toit, le g1:te et le couvert,
avec en prime une education. Leur sens du sacrifice est grand car dIes en
arrivent a s'adjurer pour proteger leurs ouailles. Seul compte la survie de
ces filles. Et pour mener a bien cette tache, precher la bonne parole et faire
preuve de bons sentiments ne representent pas toujours les meilleures
armes et dIes l'ont compris. Le climat l'exigeant, dIes deviennent de
veritables soldats qui maitrisent l'art de la guerre comme des combattants
aguerris. De fait, ces femmes se substituent aux hommes et assument les
charges qui ont, depuis la nuit des temps, ete devolues aces derniers, et
auxquelles ils se derobent a savoir, en premier, proteger les faibles et les
necessiteux.

Toutes ces femmes peuvent etre qualifiees de veritables humanistes,
tout simplement, parce qu'dles se revoltent devant 1'intolerable misere,
dans un univers hostile, et affrontent parallelement les injustices faites aux
plus demunis. Et ce faisant, dIes brisent les tabous en essayant de
construire un monde nouveau. On les retrouve ainsi dans le role d'agents.

11. Des femmes en action: la typologie actantielle des
femmes en rckit

Nous nous aiderons du schema actantid elabore par Greimas pour arriver
a determiner les roles et les places que tiennent les femmes dans ces univers
decrits dans les recits et qui donnent a voir des situations de guerre ou de
conflit. Nous nous attacherons, dans cette optique, a leur implication dans
les actions qui prennent place. Cette typologie se veut totale parce que
retenant tous les personnages feminins en presence dans les diegeses,
qu'dles participent directement ou non aux actions du moment qu'dles
contribuent a l'evolution de 1'histoire de par leur seule presence. Si l'on
admet, dans ce cadre, le principe suivant lequd les femmes
representeraient, au premier abord, des personnages de figuration, dIes
devraient etre ce que Greimas denomme des patients, c'est-a-dire des
personnages qui subissent 1'action. Mais, comme nous 1'avons deja
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souligne, ce n'est pas toujours le cas car elles endossent aussi la qualite
d'agents, de celles qui sont a 1'initiative d'actes soit en action soit en
reaction. C'est parmi ces dernieres qu'il convient de classer celles qui
servent aussi « d'ameliorateurs » ou de « degradateurs »12 en qualite
qu'adjuvants, celles qui aident a la quete d'un objet, ou d'opposants, celles
qui nuisent a l'accomplissement de la quete de l'objet.

1. DES PROlES TOUTES INDIQUEES : LES PATIENTS

Les personnages consideres comme patients sont des actants qui sont
affeetes, suivant Claude Bremond, d'une maniere ou d'une autre par les
evenements racontes. 11 en est ainsi des differents personnages que nous
evoquerons dans ces analyses et qui subissent une modification de leur etat
a leurs depens. C'est ce que nous soulignions deja, lorsque nous posions les
femmes comme les premieres victimes des exactions perpetrees dans des
situations de conflit. Elles sont des proies de premier ordre qui, resignees
pour la plupart, attendent, pour certaines sto'iquement, la mort suspendue
sur leurs tetes comme l'epee de Damocles.

Dans Murambi le livre des ossements, elles sont nombreuses ces femmes
qui subissent les mefaits du genocide. Pour la plupart, elles se savent
condamnees. Certaines « enduisent leur cou d'huile avant d'aller au lit.
£lIes disent : comme s:a, quand les egorgeurs viendront, la lame de leur
coureau fera moins mal» (MLLDO, 20). 11 y a celles qui se retrouvent
esseulees, leurs maris et enfants ayant ete assassines. 11 en est ainsi de la
jeune femme en noir qui hante les locaux de 1'ancienne Ecole technique
pour prier inlassablement devant les squelettes emmeles d'un homme
enserrant un enfant, qu'elle a cru reconnaltre comme etant les restes de son
epoux et de son enfant. Elle a manifestement du mal a se reconstruire car
sa vie se reduit, desormais, a ce rituel. Et il y a aussi toutes ces femmes
Tutsi, vieilles, jeunes ou nubiles, belles ou laides, qui subissent des viols
innommables. Certaines, pour echapper a cette violence indicible, se
livrent comme des agneaux de sacrifice a des bourreaux qui leur font
miroiter un salut hypothetique voire improbable. La jeune fille, sans nom
dans le recit, dont le seul crime est d'etre nee parmi les Tutsi et d'etre de
surcroit belle « comme le soleiI » (MLLDO, 119), 1'a appris a ses depens

12 Les notions d'" ameliorateur " et de « degradateur " sont utilisees par Claude
Bremond dans Logique du recit, Paris, Seuil, 1973, pour designer les roles
d'actants qui entretiennent une relation de contiguite avec les notions
d'adjuvants et d'opposant dans la typologie actantielle de Greimas.
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apres s'etre donnee a l'homme d'eglise libidineux qui, a la seule fin
d'assouvir ses instincts pervers, promettait de lui garantir la vie sauve. De
nombreuses Tutsi credules, dont l'instinct primaire de survie s'exprimait
par dessus tour dans ces instants tragiques, ont connu le meme sort. Il
s'agit, dans le cas d'espece, de viol.

Les viols en eux-memes sont deja des actes odieux, des crimes. Et les
circonstances dans lesquelles ils sont commis en rajoutent a I'horreur dont
ils sont empreints. Par exemple, parmi les violeurs, « il y a presque toujours,
expres, des malades du sida » (MLLDO, 120). Il s'agit, en l'occurrence,
s'inscrivant dans la logique genocidaire qui prevaut dans I'univers
diegetique de Murambi le livre des ossements, de mener I'extinction de la
tribu des Tursi puisque le premier role devolu a la femme, dans la societe,
est la perpetuation de la race humaine 13. Le cas du boucher de Murambi
qui a prepare savamment et meticuleusement l'elimination de sa femme,
une Tutsi, et de ses enfants, sortes de receptacle des genes Tutsi, en atteste.
Il n'y a pas alors de langage adequat pour decrire ce que l'on pourrait
qualifier decemment de barbarie humaine 14. Sinon comment decrire ces
actes qui consistent a violer des femmes et de parachever cet acte horrible
en« versant de l'acide dans le vagin [de la victime ou en lui enfon<;:ant] des
tessons de boureille ou des morceaux de fer» (MLLDO, 121) ou des
morceaux de baton; ou encore de les tuer apres les avoir violees « mille
fois » (MLLDO, 119). Les violeurs joignent I'horreur a l'agreable. En
temoigne l'exemple de cet Interahamwe (milicien Hutu) qui continue de

13 Bolya, avec la verve qu'on lui connalr, va plus loin dans un essai, au titre
deliberement provocateur, La proftnation des vagins - Le viol, arme de
destruction massive, op. cit., et parle de « crime contre l'humanite ». On peut
lire dans son resume que « Cette profanation est bien une nouvelle arme
biologique de guerre. Mode operatoire de cette barbarie, le viol devient un
instrument de genocide, technique rustique d'extermination et de nettoyage
ethnique ».

14 C'est devant le spectacle de toutes ces horreurs que Cornelius peut alors
comprendre le propos qui, a ce moment-la, lui avait paru « cynique " et
excessif, d'un celebre intellectuel afro-americain. « Apres son passage a
Nyamata, complecement traumatise, il avait declare a une chalne de
television: « Voila, je me suis trompe toute ma vie. Apres ce que j'ai vu au
Rwanda, je pense que les negres sont effectivement des sauvages. ]e reconnais
mon erreur. ]e n'ai plus envie de me battre. Pour rien du tout ». Cornelius
avait ete tres indigne en voyant ce monsieur perorer avec un tel cynisme. Mais,
a present, il comprenait au moins pourquoi il avait perdu la tere », Murambi
le livre des ossements, -96.
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violer une femme agonisante alors qu'un de ses coreligionnaires vient de lui
fracasser le crane a coups de pierre. Au viol se greffe une dimension
necrophile car on voit bien la jouissance extatique que lui procure le corps
duquel se retire la vie. En effet, il ne s'est pas « interrompu [et] a continue
abesogner le corps agite de legers soubresauts. 11 avait les yeux hors de la
tete, tournes vers le ciel [pire meme] il etait encore plus excite qu'avant »
(MLLDO,222)

Ces violences prennent une dimension particuW:re lorsqu'elles sont
commises par des victimes elles-memes que l'on oblige as'instituer en leurs
propres bourreaux. C'est le cas des meres que l'on contraint apiler leurs
bebes avant qu'elles ne se fassent assassiner, des meres et des sreurs qui
subissent des viols doubles d'un inceste de la part de parents, et tout cela,
rien que pour le plaisir des miliciens Hutu. On le mesure aussi ades restes
de femmes profanes qui disent toute cette violence, « l'ordre anormal des
choses » (MLLDO, 144); des corps de femmes portant les stigmates de
I'horreur et de la barbarie des hommes, des corps qui disent toute la
souffrance et tous les supplices endures. Le « corps conserve presque
intact» (MLLDO, 96) de Theresa est expose aux yeux des curieux qui ont,
d'ailleurs, du mal asoutenir ce spectacle macabre. Cornelius en fit la triste
experience :

« La jeune femme avait la tete repoussee en arriere et le hurlement que
lui avait arraehe la douleur s'etait fige sur son regard encore grima<;:ant.
Ses magnifiques tresses etaient en desordre et ses jambes largement
eeartees. Un pieu - en bois ou en fer l...] - etait reste encore enfonee
dans son vagin. " (MLLDO, 96)

Ce corps profane de Theresa qui git parmi des milliers de cadavres
dans le vaste cimetiere qu'est devenue l'eglise temoigne des violences ala
fois physiques et psychiques causees par le genocide. Cette violence faite au
corps feminin s'observe egalement dans Allah n'est pas oblige meme si les
exemples ne sont pas nombreux, ils temoignent tout aussi de la barbarie
qui sevit dans des univers en proie aux conflits. Les victimes y sont des
jeunes filles, parfois apeine puberes, qui subissent des viols, quelque fois
collectifs, et sont assassinees. 11 en est ainsi, aussi, de celles qui servent de
chairs frakhes aleurs compagnons de camp et aux chefs de guerre. 11 faut
dire que, generalement, elles representent la part substantielle la plus
agreable dans les butins de guerre.

Dans Murambi, le livre des ossements, par exemple, elles sont la part de
gateau du genocide que les jeunes males en rut Hutu se disputent
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(MLLDO, 111). Pour ces jeunes hommes, encore puceaux pour certains,
ce genocide represente une occasion inesperee d'assouvir a loisir leurs
instincts. Ces ephebes savent combien « le chemin menant a l'intimite
d'une femme est long, complexe et souvent decourageant)} (MLLDO, 36).
Loccasion de le trouver sans fournir d'effort leur est alors donnee avec le
genocide. Et ils s'y adonnent avec entrain et sadisme. Ainsi, une fois repus,
ils liquident leurs victimes (MLLDO, 108). Dans le roman de Kourouma,
le narrateur s'arrete sur le cas de viol de quatre gamines: Fati, la fillette de
sept ans, qui a ete violee et assassinee (ANPO, p. 84) j Sarah, une enfant de
cinq ans, violee et laissee pour morte (ANPO, 96), qui se muera plus tard
en bourreau lorsqu'elle deviendra une enfant-soldat; Sita, agee de huit ans,
dont le viol et le meurtre vont generer des expeditions punitives de la part
de seeur Aminata qui veut venger sa mort (ANPO, p. 196); et Mirta,
l'adolescente de douze ans, qui a subi un viol collectif (ANPO, 198). Lon
comprend alors aisement que les personnes qui en ont la charge se
transforment en lionnes pour les preserver, meme s'il faut pour cela
prendre les armes.

2. DES « BOURREAUX » CONSACRES PAR LES EvENEMENTS :

LES AGENTS

Dans ce cadre, nous ferons une difference entre les degradateurs,
personnages qui influencent l'action (generalement negativement) et ceux
que nous considerons comme de veritables amazones en ce sens qu'elles
prennent et menent des initiatives librement sans avoir a referer a
quiconque si ce n'est a elles-memes. Pour les premiers, il s'agit de femmes
qui participent quelque peu indirectement aux actions en les encourageant
par leurs dires, ou encore celles qui se posent en complices passives par leur
silence. S'agissant des secondes, ce sont des guerrieres qui militent pour des
causes qui leur sont cheres et cela contre des hommes, fideIes en cela au
mythe des amazones. Et comme nous l'avons deja releve plus haut, elles
sont altruistes car leurs interets ne sont nullement ego"istes mais plutot
dignes de grands humanistes.

On ne rencontre pas d'adjuvants dans Allah nestpas obligeau contraire
de Murambi, le livre des ossements, qui campe des femmes Hutu dans le role
de complices du genocide. C'est le cas de Rosa Karemera qui, souffrant de
la presence de sa voisine Tutsi, la denonce sans etat d'ame a l'armee hutu
sachant le sort qui lui sera reserve, alors que cette derniere a trouve refuge
parmi des Hutu. Sa soif de vengeance est aveugle a un point tel qu'elle se
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refuse a mesurer les risques qu'encourent les bonnes ames (des Hutu) qui
ont laisse parler leur creur en cachant « 1'ennemie ». C'est aussi 1'exemple
de la mere de Faustin qui, bien que consciente du drame qui se joue,
demeure « sereine » (MLLDO, 32) et silencieuse se contentant de se
convaincre que c'est une histoire d'hommes. Louise, la sreur cadette de
Faustin, elle, « est particulierement fiere » (MLLDO, 33) de ce que son
fiance fasse partie des troupes qui vont trucider les Tutsi. Quant a Marie­
Helene, l'epouse de Faustin, seule sa jalousie 1'incite a s'assurer que son
homme ne participera pas aux viols.

Toutes ces femmes acceptent et se font complices de meurtres,
d'assassinats d'autres hommes dans une attitude plus ou moins passive et
coupable. £lIes n'ont aucune grandeur du fait qu'elles cautionnent des actes
crapuleux et reprehensibles. D'aurres, en revanche, s'insurgent contre les
injustices et la violence et mettent toute leur energie soit a retablir un ordre
pacifique, soit a proteger les plus faibles, meme si pour cela elles doivent,
parfois, faire appel a la violence comme celle qui leur est opposee. Ces
dernieres dementent le cliche sous entendu dans ce propos du pere de
Faustin dans Murambi, le livre des ossements qui, s'impatientant du retard
pris par le genocide, se demande si les Tutsi les « prennent pour de vrais
hommes ou pour des femmes? » (MLLDO, 25) ; ce sont des amazones.

Dans Murambi le livre des ossements, les seuls personnages qui campent
dans le role de l'amazone sont Jessica et la sreur Felicite de par leur courage
et leur abnegation dans la defense de leurs compatriotes. La religieuse Hutu
est une sorte de martyr. Elle affronte la mort sans sourciller. Aux
Interahamwe qui lui donnent une chance de sauver sa peau, par egard pour
son frere, elle leur retorque energiquement, par deux fois, « Je veux mourir
avec eux » (MLLDO, 141, 142). De fait, elle est consciente de ce que le
droit de l'homme a la vie, ce droit le plus cher, n'appartient a aucun
homme, conformement a ce que lui enseigne la morale chretienne. Mais
comme nous l'avons deja signale plus haut, le geste de cette femme est
davantage lie a sa personne car, a aucun moment devant ses bourreaux, elle
n'invoque des preceptes religieux pour plaider la cause de ses proteges. Le
profond humanisme de sreur Felicite s'entr'apen;:oit dans sa lettre d'adieu
a son frere dans laquelle elle fait preuve de clemence a l'egard de ses
assassins tout en les invitant a penser leur acte :

« Frere cheri, merci de vouloir m'aider. Mais au lieu de me sauver la vie et

d'abandonner ceux dont rai la charge, les quarante-trois personnes, je

choisis de mourir avec dies? Prie pour nous, que nous arrivions chez Dieu
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et dis au revoir it la vieille maman au frere. Je prierai pour rai, arrivee chez
Dieu. Porte-rai bien et merci de penser it moi » (MLLDO, 142)

Et il n'est pas alors etonnant que le milicien l'ait abattue d'un coup de
pistolet en plein cceur comme pour detruire l'organe qui abritait autant
d'amour pour l'homme, mais aussi celui qui lui renvoyait au visage ses
propres manquements.

S'agissant de Jessica, c'est une patriote a l'image de ces combattants qui,
sans tenir un fusil, agissent dans l'ombre. Le narrateur nous informe, en
dressant son portrait que, tres tot (des les premieres luttes de son peuple),
elle s'est fait militante. Elle a fait la guerilla avec les exigences que cela impose
sans se defiler. ElIe s'est egalement occupee des activites culturelles du FPR
a Kigali et a participe aux negociations a Arusha. Pendant le genocide qui
constitue la trame du roman, elle sert d'agent de liaison et assure des
missions deIicates et dangereuses qui l'amenent a risquer sa vie, tout
simplement parce qu'elle a « choisi d'etre la » (MLLDO, 43). ElIe circule
avec une fausse carte d'identite la designant comme Hutu aux fins de mener
abien ces missions. Elle a du, pour cela, vivre dans le mensonge, obligation
imposee aux agents secrets. 11 est des choses dont elle ne peut parier a
personne meme pas asa meilleure amie Theresa qu'elle laissera ainsi aller se
refugier a l'eglise alors qu'elle sait qu'elle y sera massacree : « C'est la situation
qui le veut» (MLLDO, 37). Jessica n'a pu sauver cette amie chere ason cceur
car, acet instant, elle ne l'aurait pu. 11 en est de meme de la jeune femme qui
requiert son aide pour se sauver des machettes des egorgeurs. ElIe a ainsi
acquis de la maturite et de l'experience, paradoxalement, grace al'horreur.
Cette femme singuliere semble d'ailleurs etre la seule, parmi tous les
personnages ayant vecu le genocide, a avoir le moins accuse apparemment le
coup des atrocites. On peut l'observer lorsqu'elle accompagne son ami
Cornelius visiter les camps de l'horreur. ElIe-meme qualifie son engagement
aupres des forces du FPR de « bon combat» (MLLDO, 84) car elle n'a
jamais doute, « pas un seul instant» (MLLDO, p. 39) de leur victoire. C'est
pourquoi, apres la fin du genocide, elle continue sa lutte dans le benevolat
afin que de telles atrocites n'aient plus lieu.

Jessica est la narratrice premiere en termes de quantite du recit. C'est
elle qui dit les horreurs du genocide, et ce, dans un langage simple. 11 est
d'ailleurs a reiever qu'elle est la seule Tutsi que le recit represente dans le
« . combat ». Les actes et la participation des autres combattants se
decouvrent a travers son temoignage. Alors que ses amis, des hommes, qui
ont vecu ces massacres se refusem a se souvenir (c'est le cas de Stanley), ou
sont devenus fous ou muets devam l'indicible (comme Gerard le Matelot),
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elle est la seule a pouvoir en parler, a pouvoir y mettre des mots. C'est elle
qui prend sur elle de n~veIer a Cornelius le role qu'a joue son pere dans les
massacres alors que tous les autres se derobent se contentant de le regarder
en chien de faIence.

Elle apparait meme, a certains moments, cynique. Il en est ainsi
lorsqu'elle s'amuse des forfaits commis par ses compagnons de lutte contre
leurs oppresseurs : « ]'ai vu comment on les tirait comme des lapins »
(MLLDO, 84). On pourrait alors croire qu'a I'instar des guerriers, seule
importe l'issue du combat, a savoir etre les vainqueurs et cela quel qu'en
soit le prix. Et en pareille situation, les sentiments n'ont que peu de place.
Puisque les vies des Tutsi n'ont que peu de prix, celles des Hutu n'en valent
pas mieux; c'est le climat prevalant qui le commande. Mais Jessica se bat
pour une cause juste et humaine, et son caractere determine l'y aide. Dans
les moments de doute, elle se rememore le refrain scande pendant les
veilIees d'armes avec ses compagnons de lutte : « Si les trois tombent au
combat, les deux qui restent libereront le Rwanda» (MLLDO, 46), et y puise
l'energie necessaire pour repartir. [image que ses amis, des hommes, ont
d'elle c'est celle d'un vainqueur comme il en est dans le dessin la
representant en train de mimer le signe de la victoire. C'est elle qui
annonce la prise de Kigali : « Kigali est definitivement entre nos mains»
(MLLDO, 169). Le FPR s'efface derriere elle. £lIe devient, par la meme,
un personnage englobant et, plus encore, un symbole qui represente tout
un mouvement, toute une communaute.

C'est aussi pareille force de caractere que l'on retrouve chez les
personnages de Kourouma dans Allah n'est pas oblige. Il y en a de deux
sortes : les filles enfants-soldats et les femmes soldats. 5'agissant des filles­
soldats elles assument, bien evidemment, le role d'agents car elles sont
membres de groupes armes et en ont tous les attributs, tels la tenue de
parachutiste, des armes (des kalachnikovs). Et meme si elles ne sont pas aussi
fortes psychiquement que leurs pairs masculins, elles demeurent des soldats.
Pour exemple, on a Sarah, devenue soldat par necessite, et Fati qui se dopent
au hasch qu'elles ne supportent manifestement pas. [effet de ce psychotrope
les rend « dingues », en en croire le narrateur; ce qui les emmene a poser des
actes irreflechis. Sarah dans un de ses moments d'egarement trucidera son
ami Tete Bnllee. Fati, elle, a « mitraille » des jumeaux avec sa kalachnikov
alors qu'elle « etait dans les vapeurs » (ANPO, 98). Toutes les deux
participent aux expeditions menees par leur troupe et comptent parmi les
plus redoutables et les plus cruelles.

Parmi les femmes-soldats, il faut aussi etablir une distinction entre
celles qui portent des armes sans vraiment s'en servir et les autres qui en ont
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et s'en servent. Le general Onika et ses bms, dans Allah n'estpas oblige, font
partie des premieres. Si elles possedent les grades et les tenues qui en sont
les attributs (galons et armes), elles sont davantage des donneuses d'ordre.
Elles s'occupent, en particulier, de gagner des dollars et de les preserver, et
ce sont les soldats qu'elles commandent qui menent les combats. La preuve
est qu'elles ne maitrisent pas l'art de la guerre. Cela se donne avoir lorsque
Saniquellie, le fief du general Onika Baclay, essuie des attaques que ses
soldats n'arrivent ni acontenir, ni arepousser du fait de son inefficacite a
prendre des decisions appropriees en pareille situation. Le general prefere
s'en remettre entiecement aux feticheurs et marabouts qui lui assurent une
victoire certaine sur ses ennemis 15. Et elle le paiera lourdement d'abord
avec la perte de nombreux enfants-soldats lors des combats et, ensuite, avec
la prise de Saniquellie avec toutes ses richesses par les forces du NPLF alors
qu'elle a pris le parti de se deplacer avec tout son etat-major abandonnant
son territoire, sans gardes.

Pour les guerrieces que sont sreur Marie-Beatrice et sreur Hadja
Gabrielle Aminata, elles commandent des brigades speciales dans des
camps retranches avec une discipline de fer. La premiere montrera tout ce
dont elle est capable dans des affrontements contre une bande de brigands
et le redoutable chef de guerre, le Prince Johnson, qui veulent s'emparer de
son institution. Cette femme devient une combattante, par devers elle, sans
entralnement prealable et sans que rien ni personne (pas meme elle), ne
l'ait prevu. Alors que les forces de garde affectees ason service par 1'eveche,
des le declenchement de la guerre, decampent au pas de course devant les
attaques de Johnson et de ses pillards, la nonne prend les choses en main:

« Marie-Beatrice se f:kha, se debarrassa de la cornette, arracha de la main
d'un soldat un kalach. Et se coucha. Et mitrailla et mitrailla. Cinq
pillards furent fauches et les autres detalerent, detalerent sans demander
leur reste; a partir de la sainte Marie-Beatrice prit en main, d'une main
de fer, la defense de l'institution. Elle signifia au capitaine que lui et tous
ses hommes devaient obeir a elle et a elle seule » (ANPO, 147).

On ne peut manquer de relever, dans l'extrait sus cite, la recurrence des
verbes d'action, la gradation ascendante dans les gestes et surtout les figures
d'insistance (I'epanalepse, l'anadiplose, l'epanaphore) qui en rajoutent ala

15 11 faut aussi lire dans cette position, I'ironie du narrateur qui reprend la, le
cliche qui veut que les femmes soient les clientes privilegiees des voyants,
feticheurs et autres diseurs de bonne aventure.
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magnitude du personnage qu'accentue l'attitude des poltrons qui lui font
face. La scene ne manque pas d'humour. Elle resistera ainsi, quatre mois
durant, aux pillards, ce qui, insiste le narrateur, tient tour simplement du
miracle. Le narrateur, d'ailleurs, se rit des hommes qu'elle ridiculise en les
surprenant par sa hargne, son courage et sa perspicacite. C'est le cas
lorsque, par trois fois, elle repoussera les assauts de Prince Johnson arme au
poing. A chaque fois, meme a des heures indues, alors qu'il esperait la
prendre en traitre, « il n'y a pas eu de surprise! La sainte etait informee »
(ANPO, 156). Mal en a pris done le chef de guerre qui, sur de lui, « avait
cm que c'etait une simple balade pour ses enfants-soldats» (ANPO, 156).
11 en sera marque au point qu'il proposera a la sreur Marie-Beatrice le poste
de chef de sa brigade feminine, quand il pur la soumettre. La logique veut
aussi qu'il ait pense qu'il valait mieux l'avoir avec lui que contre lui. 11 en
fit meme sa maitresse s'assurant ainsi, profondement, de sa loyaure.

Sreur Hadja Gabrielle Aminata, elle, est encore plus vindicative que sa
consreur. A la difference de Marie-Beatrice, elle aime les armes au
maniement desquels elle s'initie ainsi que ses proteges. C'est « une garce de
matrone a la mitraillette rapide » (ANPO, 194) qui commande une
brigade speciale de filles dans une cite que l'on pourrait assimiler a un
village d'amazones. A Mile-Thirty-Eight, une sorte de camp retranche,
vivent des femmes et des jeunes filles impressionnantes dans l'art de la
guerre. A leur maniere d'agir on croirait avoir affaire a des soldats d'une
armee secrete a l'image de la fameuse legion etrangere fran<;:aise dont les
membres peuvent etre tenus, a certains egards, pour des sortes de
mercenaires impitoyables. On les voit a!'reuvre lorsqu'elles vont mener des
expeditions punitives pour venger la mort d'une des leurs, Sita, qui a ete
sauvagement assassinee par des pervers qu'elles punirent a la mesure du
crime qu'ils ont commis. £lIes semerent la terreur en tuant, emasculant et
decapitant des travailleurs des campements voisins qui osaient s'en eloigner
dans la nuit. £lIes reitereront ces actes quand Mirta sera violee
collectivement par des chasseurs. Et c'est en « heroine de guerre » morte sur
le champ de bataille que Hadja Gabrielle sera celebree par ses ennemis, les
chasseurs, qui l'honorecent conformement a leur code d'honneur,
temoignant parallelement leur admiration devant de sa grandeur.

Toures ces femmes ont confirme ce qu'Andre Malraux affirmait deja
dans Despair a savoir qu' « 11 n'y a pas cinquante manieces de combattre, il
n'y en a qu'une, c'est d'etre vainqueur. Ni la revolution, ni la guerre ne
consistent a se plaire a soi-meme »16. Et victorieuses elles l'ont ete

16 Andre Malraux, L'espoir, Paris, Gallimard, 2e partie, II, 12.
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assurement en prenant sur elles de mener des combats nobles, pour une
cause juste : l'homme plus que jamais au centre de toutes les
preoccupations du monde actuel.

Conclusion

Boubacar Boris Diop et Ahmadou Kourouma ont choisi de dire dans
Murambi, le livre des ossements et Allah n'est pas oblige, des histoires de
femmes dans des situations de conflits. Ces dernieres sont loin d'etre
commodes deja pour les hommes qui, pourtant, ne reservent pas de sort
enviable aux femmes qu'ils tiennent pour des etres faibles. Conscientes de
cela, elles se chargent toutes seules d'assurer leur protection pour celles qui
le peuvent. Leur implication est des plus eloquentes car elle signifie que
chaque etre a une place dans la societe et qu'il est preferable de n'assigner,
au prealable, a quiconque (femme ou homme) un espace determine ou
encore un role etabli, comme il en est depuis 1'aube des temps. Les
exemples repertories en analyse montrent, en definitive, que ce sont les
situations qui definissent les manieres d'etre, de penser et d'agir des
individus en societe qui sont, souvent, loin d'obeir au construit social et
historique de l'apprehension des genres.
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