Editorial

Une bonne année...

‘écrivaine Annie Ernaux jouit actuellement d’une attention
L extraordinaire de la part des critiques littéraires et du grand lectorat
En février parait son nouveau livre Les Années (Gallimard, 2008) :
« ...une magistrale plongée dans le temps et la mémoire... » écrit Le Monde
(8 février 2008); Le Figaro (28 février 2008) souligne la « lumiere » de ce
« ..livre tenu, tendu et apaisé, qui méle I'intime a l'universel... »;
Christiane Ferniot dans Lire (février 2008) le désigne comme « un récit
magnifique... qui peut aussi avoir I'accent d’un testament »; et Jean-
Claude Lebrun de LHumanité (7 février 2008), accorde A ce texte un
« statut tout particulier » qui provoque une « émotion singuliere ». Le
18 mai cette réception laudative trouve son apogée lorsque le prix
Marguerite Duras est décerné 4 Annie Ernaux pour Les Années. Et en mai
aussi, 4 I'Université York, 4 Toronto, en présence de I'auteure, un grand
colloque international analyse de différentes perspectives critiques toute

Poeuvre ernauxsienne.

La parution de Les Années déclenche cette acclamation générale. Quel
est donc ce livre étonnant, récit d’'une « existence singuliere... fondue...
dans le mouvement d’une génération » (L4, 179)? Lauteure le nomme un
« roman total », faisant allusion, peut-étre, au « théatre total » de Hugo,
cette forme idéale dont la vision souvre sur le monde extérieur; elle
Iappelle aussi une « autobiographie impersonnelle ». Tour a tour, dans les
commentaires critiques, on le désigne multiforme, roman, récit, mémoire,
testament. Texte hybride certainement, « total » dans le sens aussi de
résumé, somme, qui incorpore tout, « Temple du Temps » dit Valéry, qui
traduit la sensation de devenir et achévement, d’amplitude et finitude.

Nous retrouvons en fait dans Les Années les grands themes qui carac-
térisent 'oeuvre d’Annie Ernaux : I'écriture, la passion, la jalousie, la honte,
les fractures sociales, la vie extérieure, la marginalité, le corps, la maladie,
le vieillissement et toutes les saisons de I'expérience existentielle de la
femme. Bref, la condition humaine filtrée 2 travers la sensibilité d’une
femme.

Ses traits stylistiques majeurs sont aussi présents : I'usage de la photo
comme technique narrative qui ponctue et structure la narration mais aussi
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comme signe identitaire personnel et social, d’'un moment particulier et de
toute une époque; les descriptions des repas, les tournures de langage d’une
époque ou d’une classe sociale, le style « plat », etc.

Mais il y a du nouveau aussi :

I'écrivain devient mémorialiste et son écriture “mémorialisante”,

comme celle de Malraux apres Les Noyers de IAltenburg;

— les événements personnels sont subordonnés aux Evénements de
I'Histoire; le personnel est incorporé au collectif’;

— la narration, moins fragmentée, retrouve 'unité et la fluidité de ses
premiers écrits;

— Temploi « continu » de 'imparfait traduit une expérience sociale
commune et ce mouvement, ce devenir, inéluctable dans le Temps
(Cet imparfait généralise trop, me semble-t-il, et déforme parfois
la réalité. Dire, par exemple, que les jeunes des années 80 se sont
libérés des hantises et interdictions sexuelles ou que la société ne
suit plus les injonctions de 'Eglise n’est vrai que pour certains
groupes sociaux et dans certaines régions de la France.);

— l'emploi de I'énumération et de 'accumulation : des listes d’objets,
d’événements, de faits, etc. ;

— labandon du « je » intime, focalisation constante dans les autres

écrits, pour donner préférence ici & 'impersonnel : « elle » et « on »

et au collectif « nous », « une vaste sensation collective » (LA, 238).

Cependant, le lecteur habitué de Ernaux est surtout frappé par une
nouvelle tonalité qui domine dans Les Années. On ressent dés 'ouverture,
des la premiere phrase entourée de blanc, tintement de glas, une certaine
tristesse profonde, de fin de temps, d’Apocalypse méme :

Toutes les images disparaitront (L4, 11).

Tout s’acheve, se défait, se détériore. La mémoire se perd. « Se perdre »
p
semble signer notre condition et, enfin, justifier écriture : « sauver »
quelque chose de notre expérience personnelle et commune tant qu'on le
peut, « saisir cette durée qui constitue son passage sur la terre » (L4, 238).
On sort de cette lecture avec le sentiment d’avoir traversée une époque,
d’avoir suivi une épopée existentielle qui s'achéve. On ressent la tristesse, le
pathos, de Autant en emporte le vent, de I'éclipse de toute une époque, mais
aussi la détermination héroique, « sentiment d’urgence » (LA, 237), de
lutter contre cet affaissement total avec son écriture comme un coutean.

SERGIO VILLANI
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