

Le dernier recueil de **Jean Orizet** (Voir aussi p. 29) s'intitule *La Cendre et l'étoile* (le cherche midi, 2005). Il a publié, entre autres proses et poèmes, de nombreuses anthologies chez Larousse ou au cherche midi. Il est reconnu comme l'un des grands poètes de sa génération. Président d'honneur du PEN Club français et de l'Académie Mallarmé, il a reçu le Grand Prix de poésie de l'Académie française et le Grand Prix des Poètes de la SACEM.



Magie des arts premiers
(2007-2008)

De mes nombreux voyages j'ai rapporté des mots, des odeurs, des images, des cailloux et des bois flottés que j'appelle « épaves du rêve ». Puis, sans pouvoir les rapporter, j'ai aussi vu dans la nature, *in situ*, dans les musées, les villes ou les villages, des objets : masques, totems, statuettes, bijoux, que sais-je.

Ces objets ont suscité des textes, symboles et représentations de ce qu'il est convenu, aujourd'hui, d'appeler « les arts premiers ». Avec eux mon voyage se poursuit dans les forêts du Brésil, les déserts du Mexique, les îles du Pacifique et de la Mer de Chine, les savanes d'Afrique, les plaines d'Amérique et de Russie où mes pas m'ont conduit.

Dans un de ses écrits, Picasso raconte comment, lorsqu'il entra pour la première fois avec Derain au musée du Trocadéro, il fut saisi à la gorge par l'odeur de moisi et d'abandon, au point de vouloir partir sur le champ. Mais il se contraignit à rester pour examiner ces masques, ces objets que des hommes avaient exécutés dans un dessein sacré, magique, pour qu'ils servent d'intermédiaires entre eux et les forces inconnues et hostiles qui les entouraient, leur donnant couleur et forme afin de surmonter leur frayeur. « Alors, ajoutait Picasso, j'ai compris que c'était le sens même de la peinture... une façon de saisir le pouvoir en imposant une forme à nos terreurs comme à nos désirs ».

Le poète n'a pas d'autres desseins.

Grand masque

WAURA, BRÉSIL

Haut front labyrinthique. Ses deux yeux et sa bouche laissent passer la mer. Ses oreilles velues capent les feulements des fauves ocellés tapis sous la canopée.



Masque de deuilleur

HUWAA, NOUVELLE CALÉDONIE

Dans la grande île Kanak où les morts saluent les vivants, ce masque porte le deuil de tous ceux qui sourient encore. Les pleurs, ici, vont droit à l'Océan.



Masque heaume zoomorphe

DIOLA, SÉNÉGAL

Par quels chemins de mémoire ce masque du pays diola a-t-il pris l'aspect d'un casque Gaulois flanqué de deux cornes ou d'un heaume du moyen-âgeux? Il faudra demander au sorcier qui le porte si la magie africaine voyage dans l'espace-temps.



Masque, Nafana

CÔTE D'IVOIRE

Cercle et damier diurne et nocturne le jeu se joue entre deux trous.
Masque un peu blanc, masque un peu noir, cercle et damier calment le soir.



Pagne de chasseur

BAMANA, MALI

Ô toi, chasseur ailé, les figures de ton pagne sont la carte de ton gibier. Cynégétique savane ou instinctive projection, elles tissent un troupeau de proies en beau désordre de bataille, mais propre à conjurer la faim.



Enseigne de tatouer

ÎLES MARQUISES, POLYNÉSIE

Ludique tatoueur, tu inventes des regards et de totems de pur silence. Tes lointains ont une histoire familière au seuil de ta case, que tu marques d'un sceau sacré.

Tambour à Langues

EMPIRE AZTÈQUE, MEXIQUE

Le tambour aztèque sonne au bois luisant
Le tambour aztèque dit le prix du sang
Le tambour aztèque dévore le temps
Le tambour aztèque éclate en vibrant.



Tambour zoomorphe

BAGA, GUINÉE

Animal et tam-tam campé sur ses pattes, il appelle, immobile, aux mouvements de mort.

Il convoque le vent qui déplie la savane et chasse devant lui la proie qui hurle et mord.



Masque zoomorphe
BAOULÉ, CÔTE D'IVOIRE

Ce masque animalier montre ses cornes à l'arbre, hypnotise ses feuilles et mord ses rameaux bas.

Il redevient ainsi l'arbre qu'il fut avant d'ensorceler la vie dans ses filets d'écorce.



Pectoral
ARCHIPEL BISMARCK, PAPOUASIE – NOUVELLE GUINÉE

Dans la péninsule de la Gazelle, le chef porte ce pectoral fait de centaines de cauris assemblés à la perfection. Chacun de ces coquillages laiteux dit le pouvoir du chef sur ses sujets, puis le respect qu'a le chef pour l'univers salé.



Collier
ÎLES DE NIAS, GRANDES ÎLES DE LA SONDE, INDONÉSIE

Collier de Sumatra avatar du soleil.
Paillettes cristallisées dans la nuit des superstitions.



Bouclier
SOGA, SOUDAN

Ce pourrait être une gousse protégeant la graine, une graine préparant l'épi, un épi porteur de farine. Ce n'est qu'un bouclier arrêtant ou n'arrêtant pas la flèche, la lance, la pierre qui tentent de conquérir la gousse, la graine, l'épi.



Crâne aztèque orné

MEXIQUE

Epousant les reliefs du frontal, du temporal et des maxillaires, un fin damier de turquoise et de jais recouvre l'ensemble du crâne, divisant celui-ci en bandes horizontales d'inégales largeurs où le sombre et le clair s'opposent. Les orbites ont été comblées par des sphères de pyrites serties dans des cercles constitués d'éclats de coquillage d'un blanc laiteux. Ce crâne au regard jaune métallique acquiert une présence peu commune, entre attirance et répulsion. Il fut offert à Cortès par Montezuma.



Appui-tête

ÎLES TONGA, POLYNÉSIE

Appui-tête polynésien, que ta courbure est douce! Tu pourrais être l'image de ce nonchaloir ambré qui, par paliers, mène au sommeil, oublié frémissant sous les palmes.



Lame de hache

TAINO, GRANDES ANTILLES

Larme ou lame caraïbe polie par les ouragans. Des luttes acharnées s'y reflètent, brillent d'un éclat léthal. A la caresser de l'index, elle frémit d'impatience et de courage intact.



Massue

ÎLES MARQUISES, POLYNÉSIE

Mince et long bois dur élancé pour des coups mortels. Son renflement au regard de chouette semble voir un au-delà qui se joue en quelques secondes.



Arme de prestige

MAORI, NOUVELLE-ZÉLANDE

En pays maori l'arme a des yeux de biche. On pourrait la voir sabre de dragon ou de samouraï. On pourrait la voir boomerang oublieux du retour.



Ehécatl, dieu aztèque du vent

MEXICO

Le dieu aztèque du vent est un des avatars de Quezalcoatl, voleur de feu et créateur du monde.

Ehécatl pousse vers les récoltes les nuages porteurs de pluie. Il prend la forme du signe araignée que son agilité, sa mobilité assimilent aux courants d'air, aux tourbillons. Son pectoral est une coquille de strombe, un mollusque nacré. Il enfle son museau pour souffler vers le ciel.



Autel domestique tavu

MOLUQUES DU SUD

Il est dressé face à la porte de chaque longue maison au toit de palmes et murs de bambou.

Taillé dans du bois dur, il évoque par sa forme le corps d'un ancêtre, et tend ses bras aux offrandes. Sur une étagère, au-dessus, reposent les crânes des anciens à côté de leurs deux premières vertèbres.

Le Tavu appelle à la prière, aux invocations, aux sacrifices propres à rendre des hommes fertiles et les récoltes abondantes. Il ouvre ses deux yeux – fenêtres sur l'infini respect des âmes disparues.



Pendentif de dos

AFGHANISTAN

D'argent et d'or au cœur damasquiné, ce pendentif turkmène est offert à l'épouse qui le porte le jour du mariage. Des chatons de cornaline y

forment quatre gouttes de sang propices à la fécondité, que la pudeur cache à l'arrière.



Proue de pirogue

INDONÉSIE, ARCHIPEL DE TANIMBAR

Dans ces villages terraqués des îles Moluques, la grande pirogue est une métaphore d'univers. La proue sculptée de spirales et de requins symbolise la mobilité. Sa pointe est si aiguë qu'on la dirait lance ou lame. Elle fend l'eau de ses volutes où tournoient les chants des guerriers.



Masque anthropomorphe Krou

CÔTE D'IVOIRE

Barbu et emplumé à l'usage des chefs, ce masque représente un esprit de la forêt et du monde qu'on ne voit pas. Le front le menton sont noirs charbon et bleu lessive. Les yeux ronds, le nez, la bouche rectangulaires ont la blancheur du kaolin. Son côté cubiste plaisait à Picasso : il avait, avant 1912, deux masques krou dans son atelier.



Ornement frontal

PETITES ÎLES DE LA SONDE

L'aigu règne en maître dans l'île de Flores et les pointes de flèches pullulent jusqu'à orner ce diadème en or. En forme de tableau, il est emblème de prospérité, transmis de père en fils. Seuls, guerriers ou chefs le portent.

Ces flèches ou ces mâts qui montent vers le ciel et descendent vers le sol créent un mouvement contraire mais puissant. Il anime l'instant sacrificiel qui symbolise le sang du buffle versé sur les pierres de l'autel.



Masque à tête de lièvre

MALI

Coiffé de ce masque-lièvre aux oreilles pointées vers le ciel, le danseur Dogon mime l'animal traqué jusqu'à s'écrouler à terre.

Comme tous les autres masques, celui-ci, sculpté dans du bois de fromager, participe de la vision qu'on les dogons du monde, géométrie de noir, de rouge et de bleu.



Masque hudoq

ÎLE DE BORNÉO

Au Kalimantan les cochons noirs à demi sauvages cherchent leur nourriture sous les longues maisons. Dans la forêt es cochons deviennent des sangliers.

Ce masque hudoq en bois peint en a la hure et le groin, les oreilles pointues, les canines dressées.

On le porte au cours de danses rituelles, pour accompagner les étapes de la croissance du riz. Gongs et tambours scandent la danse qui retiendra les bons génies de la fertilité.



Deux hommes mimi

TERRE D'ARNHEM, AUSTRALIE

Ce sont des génies des rochers que les aborigènes ont dessiné sur des écorces d'eucalyptus.

De leurs grandes mains à quatre doigts, ils miment les origines du monde situées dans le temps mythique du rêve.

Dissimulés sous les rochers, ils ont appris aux hommes la chasse, la danse et la peinture. Leurs yeux espiègles nous sourient.



Crâne d'ancêtre
NOUVELLE GUINÉE

Il est vu de profil, aussi beau qu'une œuvre d'Arcimboldo. À la place du nez, dans le creux des orbites, les vivants ont placé des gains rouges polis.

Un bandeau tressé de coquillages entoure son front d'ivoire jauni. À ce bandeau est attachée une couronne de plumes blanches qui confèrent à ce crâne une aimable légèreté.



Figuration de crâne
BAMILÉKÉ, CAMEROUN

Déesse-mère au sourire pâle, son corps est terminé par un crochet pour y prendre des sacs.

Conservée dans la « maison des hommes », elle assure le lien entre le monde de la mort et celui des esprits.



Costume de Chamane
SIBÉRIE ORIENTALE

Les Toungouses, peuple de chasseurs éleveurs de rennes, vénèrent leurs chamanes, prêtres et guérisseurs.

Le Chamane porte un lourd costume en peau de renne sauvage qui facilite le voyage chez les esprits. Véritable buisson de franges et de lanières par-devant, la robe est dotée dans le dos de pièces en métal – cercles, carrés, clochettes – symboles d'une cuirasse qui protège des esprits mauvais. Sous sa peau de cuir fauve, le chamane saute et danse, en vrai lutin de la toundra.



Statue magique ou « Nkisi »
CONGO

Chaque lame de chaque clou planté dans la statue fétiche met son pouvoir en action. Sa charge magique est concentrée dans le nombril. Des fragments de coquillage ou de miroir protègent les éléments consacrés par

le sorcier que ce nombril contient : terre et argile blanche, feuilles cheveux, sang.

Ombilic et reliquaire, il concentre les suppliques adressées aux esprits afin de concourir à l'harmonie du monde.



Coiffe

ÎLE DE LUZON, PHILIPPINES

Bec et ongles, œil inquisiteur, corps et queue étirée de lianes et gouttes – coquillages égrenés tout au long de ce couvre-chef. Il ressemble à quelque improbable nef en route vers les origines d'une espèce restée inconnue. Ainsi est composée cette inquiétante coiffe. On a de la compassion pour la tête en dessous.



Tambour sur cadre

GRANDS PLAINES D'AMÉRIQUE DU NORD

Pour les Indiens des Grandes Plaines, le cercle réunit passé, présent, futur. Il permet le passage du monde inférieur au monde supérieur. Au centre du Tambour, l'homme-soleil aux cheveux-rayons va de l'obscurité à la lumière, abandonnant sous lui le corbeau de la nuit.



Masque

NOUVELLE-IRLANDE, ARCHIPEL BISMARCK

Ce masque est aussi tambour d'abord blanchi au kaolin puis assombri à l'ocre rouge. De ses yeux en ronds de serviette surmontés de sourcils épais, il traque au loin l'invisible. Sa barbe de raphia lui donne l'air d'un Sage.



Statue Djennenke

PRÉ DOGON – MALI

« Que la pluie et la joie descendent sur le peuple dogon » disent les bras levés de cette statue androgyne.

La tête avec chignon et barbe est bien celle d'un chef. Mais le buste est celui d'une femme aux seins maternels. Une abondance de colliers dit la haute lignée. Le poignet du bras gauche porte sept bracelets, chiffre de l'union parfaite entre masculin et féminin.



Bijou d'applique

BAOULÉ, CÔTE D'IVOIRE

Deux crocodiles d'or forment un cercle sans fin, têtes et queue mêlées. Leur puissance jumelle protège et rend plus fort.



Masque anthropomorphe

GUERRERO, MEXIQUE

D'obsidienne, il entrouvre les yeux sur un matin de sacrifices. D'épais sourcils barrent son front. Sa bouche est mince, courte, droite. On le dirait figé dans son tuf initial. Pourtant il n'en est rien. Ce masque vit comme un ancien visage. Il a vu la mort trop souvent pour avoir peur.