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Le chant des naufragés
I

ous sommes les naufragés de la langue

D’un pays l'autre nous allons, accrochés aux bois flottés de nos
phrases

Ce sont les restes d’un ancien navire depuis longtemps fracassé
Mais le désir nous point encore, tandis que nous dérivons

De sculpter dans ces planches des statuettes de sirénes aux
cheveux bleus

Et de chanter toujours avec ces poumons-a :

Laissez-nous répéter la mer

N’intentez point de proces stupide au grand large

II
La mer, accrochée a la mer

Tremble et glisse sur la mer
Ses mouvements de jupe, ses coups d’épaules, ses redondances
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Et tout ce bleu qui vient & nous sur les grands aplats de la mer
Nous aimons la maniere dont s’en va la barque

Se déhanchant d’une vague 4 l'autre, dansant son émoi de
retrouver la mer

Et son curieux bruit de grelot

Quand la musique se déploie sur I'immense partition de la mer

III

La mer se méle avec la mer

Meélange ses lacs et ses flaques

Ses idées de mouettes et d’écumes

Ses réves d’algues et de cormorans

Aux lourds chrysanthemes bleus du large

Aux myosotis en touffes sur les murs blancs des iles
Aux ecchymoses de I'horizon, aux phares éteints
Aux songes du ciel impénétrable

v

La mer est un ciel bleu tombé

Voici longtemps déja que le ciel a perdu ses clefs dans la mer
Sous quels soleils désormais nous perdre?

Sur quelle épaule poser la fievre de notre téte humide?

Nos réves sont des pattes d’oiseaux sur le sable

Des fragments d’ongles coupés & deux pas de la mer

Nous briilons sur la plage des monceaux de cadavres
Puisque tels sont les mots avec leurs os et leurs fumées

A%

Tas de fémurs et de métacarpes

Bicher d’herbes odorantes et de poudres qui crépitent
Clest un pré sec qui prendrait feu pres de la mer

De hautes flammes téte baissée sautent parmi les genéts
Et soudain ce buste de femme dressé dans le crépitement
Offert a ce furieux amour

Langant vers le ciel la longue plainte

De qui s’est calciné le coeur
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VI

Seul, il avance vers elle, sur le méle de granit étroit
Embarquant vers rien son corps périssable

Elle la couchée immense qui accourt

Langant vers lui ses gerbes et ses jupons

Lui, le petit homme droit sur la digue avec un crayon
Coll¢ contre elle, mais séparé

Lun et l'autre, quoique si proches, se perdant de vue
Lun contre l'autre se pressant, le cceur mal amarré

VII

Le large baigne un peu ce petit corps d’homme
Le bleu le prend dans ses filets

Graine de chair ou pépite d’amour transi
Touffe de clarté entre les paumes

Tachées d’encre profonde

Levres closes par la vague

Muet, n'ayant rien a répondre au large

Sans voix dans les dédales de 'eau

VIII

Pourquoi ne pouvons-nous prendre racine dans la mer
A la fagon des noyés et des algues?

Nous porterions sans peine sur nos épaules

Le ciel bleu qui ne se fane pas mais réve a des couleurs
Et la laine tiede des écumes

Et les fruits vénéneux du large

Ou n'a mordu nulle lévre humaine

Nous serions de retour dans I'infini jardin

X

Nous ne remplirons pas la mer de nos larmes

Nous soutiendrons plutét de nos chants I'effort des tempétes
Qui versent sur nos tétes leurs cris et leurs lessives

Et quand nos yeux délavés n’y verront plus rien
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Nous saurons mieux encore ce qu’est la mer

Les écailles seront tombées qui nous couvrent le cceur
Et notre peau nacreuse sera enfin si blanche

Que nous ne craindrons plus 'amour fou des sirénes

X

A la santé des cieux du large

Dans les calices et les ciboires

Nous buvons goultiment la mer

Aucune eau ne nous désaltere

Nous avons soif de sel

Nos levres sont avides

Dans I'eau bleue, c’est toujours dimanche
Quand s’agenouillent les poissons d’or

XI

Depuis que le flot nous transporte

Nous avons pris gotit 4 [éternité

Nous avons de I'eau plein la téte

Et des cristaux de sel dans le sang

Nous nous souvenons mal de nos semblables
Dont se fanent les jardins

Et grandissent les enfants

Notre coeur est si bleu.
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