Richard Rognet :
La poétique de la mémoire*

Monique W. Labidoire

/|| out espace poétique est une énigme dans laquelle on avance a
T aveugle. Les brumes, 'opacité, 'assombrie du paysage, les lieux
d’existence, les questionnements que le potte Richard Rognet
donne A connaitre suggtrent une invitation & I'accompagner dans sa
marche de reconnaissance. Car toute énigme trouve une solution et tout
objet que l'on pourrait considérer comme hermétiquement clos peut
souvrir. Encore faut-il y laisser passer quelque lumiere. Ici la lumiere
diffuse une vibration, un rythme, un sens immédiat d’une vérité approchée
et les mots présents sur la page résonnent et vivent une expérience qui en
perspective ne concédait aucun signal sonore.

1. S’inscrire dans le tremblement du monde

Richard Rognet est poete du tremblement et de la résonance. Il nous
donne 2 voir des personnages et des lieux, des objets de nature et de raison,
des sujets de réflexion, des émotions et des sentiments. S’il se montre dans
lintimité prosaique de son poeme, cest pour mieux comprendre I'autre
afin de nous raconter avec plus de vérité, 'épopée d’une fleur ou celle d’'un
oiseau qui s'interrogent comme lui sur leur présence au monde autant que
sur la présence du monde.

Les mots du poe¢me déroulent des sensations dans un espace souvent
couvert de brume et qui semble, en premiere lecture, restreindre le locuteur
a un destin. Mais c’est en cheminant dans son propre paysage que le potte
peut le mieux s’interroger sur le vécu du monde, c’est en dialoguant avec
les éléments du monde — le hétre qu’il aime caresser pour sa douceur, le

* Voir aussi ci-dessous, p. 93
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rossignol dont il capte le chant depuis 'enfance, les feuilles de tilleul qui
réclament sa tension poétique — qu’il peut le mieux appréhender ce qu'il
est.

Ou va-t-il? Qui appelle-t-il? Qui est ce Toi qui traverse I'opacité.
Appelle-t-il la Poésie ou bien la Destinée, est-ce lui ou ses doubles qui
nomment :

[... toi
que jai renversée
au centre de mon étre
toi qui détestes ma parole,
ta demeure, parfois ton sourire'.

Nous sommes dans un monde tragique o1 les fronts sont marqués de
terreurs & combattre, ol I'énigme est métaphysique et I'oubli saigne dans
les mots du poete. La quéte d’un absolu s'impose qui ne peut étre trouvé
dans la plus stricte solitude méme si la solitude est ici d’inspiration vitale.
Le potte cherche un accompagnement dans un amour incarné, 'autre sans
doute, qui n'est pas le « je » récurrent mais le vrai « tu ». Clest aussi la
caresse du matin, les fleurs qui flétrissent dans un vase dont il faut
rafraichir 'eau, mille petits gestes d’un quotidien attentionné aux choses les
plus humbles qui permettent & Richard Rognet de garder I'espérance de ce
qu’il faut bien entendre comme « bonne heure » et non pas instants blessés
pour lesquels il faudrait accepter :

[... d’ignorer le pas
de lamour qui nous blesse, nous use, destructeur
du chemin, notre nom?.

Pas d’abandon dans le rituel de la journée, pas d’abandon dans ce qui
construit 'étre et I'4me. Le poete le sait : le temps passe et les heures
s'usent, usent le poeme ainsi que les mots. Les sentiments sont vécus pas 2
pas dans cette durée incertaine qui menace tout vivant qu'elle soit de
'homme, de la femme, de 'amour, de la fleur, de I'oiseau ou du poeme. Ce
n'est pas une raison pour avoir « Recours & l'abandon » méme si parfois
grande en est la tentation.

1 Recours & l'abandon, p. 53.
2 Recours a labandon, p. 55.
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2. Amour et mythes

Le potte appelle fortement 'amour dans ses mythes poétiques les plus
exigeants, nommant celles qui depuis toujours ont été sujets poétiques et
objets de désirs, créant le poeme 2 la lecture de leurs seuls noms : Ariane,
Béatrice, Flore ou Ophélie auxquels répondent les noms plus communs,
mais tout aussi symboliques pour le poete, Jean, Gérard ou Maurice,
amoroso’.

Le potte ne semble pas lacher I'idée que 'amour dans ses formes les
plus multiples reste la sauvegarde d’une véritable harmonie. Il est 4 I'afftit
de toutes les violences et de tous les arrachements afin de les contrer et les
repousser. Il est en quéte du lieu de 'amour qui vivra le rythme du poéme,
un lieu sacré ot les mots se murmurent et se crient, ou les feux les plus
rouges peuvent avaler les cendres elles-mémes :

[... et cette humble distance
amie de notre amour,

Jje te vois délivrance, joyeuse,
[rontiére naissante, je te vois,
les cendres disparaissent.

Femme, poésie, mort, ombre, déesse, tout ce sensible au féminin
traverse le po¢me de Richard Rognet et interfere le signifiant avec
beaucoup d’ardeur. Le potme est tour 2 tour masculin/féminin
interchangeant les deux genres avec maints délices mais aussi avec
beaucoup d’appréhension. Rien n'empéche le poete de passer des ténebres
3 la lumiére quand lespace vécu lui semble irrespirable. Les épaves
jonchent les pages du poéme, 'horizon lui-méme ne marque plus espoir
d’un ailleurs oti "'amour et pas seulement 'amour terrestre serait réinventé.
Le potte ne s’y résout pas :

Tu empéches mon passage

de Lespérance a lombre,

tu veux civiliser

mes poignards, mes séismes... ]’

3 In Recours & l'abandon, p. 57.
4 1In Recours & l'abandon, p. 65.
5 Recours a l'abandon, p. 84.
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Du « Recours a labandon » a la « Dérive du voyageur », il y a un grand
espace blanc, peut-étre la forét vosgienne en hiver, une terre recouverte de
neige dans laquelle le poéte imprime son pas. Un espace dans lequel il
voyage longuement et depuis longtemps, une blancheur apprivoisée de
laquelle « rien » ne surgit & I'ceil du promeneur étranger. Mais le natif
détient cette blancheur et peut en faire surgir un « rien » différent tout
empli de mots, de sensations, de tremblements. Le poé¢me est aussi ce
« rien », un rien virginal qui ouvre a toutes les promesses.

3. Appel a 'enfance

La neige de I'enfance est toujours immaculée et permet & 'enfant de jadis
d’éveiller sa mémoire. Les villages enfouis sous la neige vivent au rythme
du clocher, des patures, des blicherons. Derritre les fenétres aux petits
rideaux de dentelle des vies s'accomplissent ou se refusent au monde. Que
se passe-t-il derritre ces fenétres? La mémoire est attisée par la volonté de
retrouver les pas d’autrefois, une mere qui nomme les fleurs et les plantes
de la forét, un pere plongé dans les livres, une amie trop t6t disparue, des
objets, des odeurs, des saveurs, ce tout essentiel qui identifie le poete & son
passage et au temps qui lui est imparti.

Lenfance est convoquée dans son innocence, quand les mots prenaient
sens premier d’un langage tout simplement vernaculaire et que le paysage
rendait vivante la nature au premier degré de son toucher; le ciel, la forét,
les fontaines, les champs, la voix du rossignol se partagent I'espace du
poeme dans lequel le temps d’hier est retracé dans le sentiment de
laujourd’hui. Tout est revécu par la force du poeéme; ce qui surgit de la
mémoire du locuteur comme ce qu’il n’arrive pas a saisir. Le poéme est une
quéte profonde du vécu. Le potte se refuse de perdre la séve nourriciere de
son vivant, séve qu’il ne disperse pourtant pas dans la forme resserrée et
rigoureuse qu’il nous propose. Il évoque une terre 2 bonheur dans un temps
otl, songe-t-il avec quelque mélancolie, « nous ne résistons paslaux empreintes
anciennes/oi le présent senlise® ». La perte d’€tres chers ravive la douleur
endémique de tout étre humain qui mesure la fragilit¢ de la durée, la
souffrance de rester sans lautre et, peut-on lire « On se retrouve en
sot,/défait, tendresse & nu,/on se retourne — et rien” ». 1l reste pourtant des
signes. Le merle, le lilas, Iescargot et des livres, des mots, des poemes qui

6  Dérive du voyageur, p. 55.
7 Dérive du voyageur, p. 55.
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se couvrent immanquablement de poussiere car il est impossible 4 celui qui
demeure d’ouvrir tous les livres et d’en tourner toutes les pages.

A creuser trop profond la mémoire pour en faire resurgir les verts
paradis, n’y a-t-il pas risque de mélancolie, de bile noire, de regrets? Le
bonheur de ces espaces perdus semble irremplagable et cette perte méme
installe peu & peu un paysage de désolation que le potte cesse parfois
d’interroger : il accepte. Et 'acceptant, il veille un trésor perdu et se tient,
guetteur sentinelle d’un domaine en ruine. Mais qui hormis le potte pourrait
étre ce guetteur? Le potte sait la patience du regard et des sons, il sait la
patience des pierres et des fleurs, il sait prendre la posture et se nommer un
des éléments du paysage au méme titre que la fleur, le ruisseau et I'arbre. Qui
de l'arbre, de Poiseau, de la fleur ou du poete écrit vraiment le po¢me? Peu
importe, nous dit Richard Rognet puisque I'important, cest I'existence
méme du poeme. Cette « recherche du temps perdu » particulierement dans
ce triptyque® semble marquer I'identité méme de Richard Rognet.

4. Lusure des mots et des temps

Le poete vit dans ces temps ol la grammaire n'a plus rien 4 démontrer, elle
conjugue dans I'ordre de I'intime; le potte vit dans un présent non abouti
dans lequel passé et futur tiennent des positions défendables qui lui
permettent de se retourner sur ce qui a été vécu et aimé. La totale exigence
vis-3-vis de son existant, comme de son po¢me, I'oblige a rejeter jusqu'a 'or
des mots qu’il a fréquentés avec un peu d’inconséquence avoue-t-il dans
son po¢me et qui dans un souffle d’abandon et de dérive ne suffisent plus
a sa respiration.

[... Lor de rien — tu
répétes en chaque lambeau
de vent ['horreur de voir.

Lor, l'abandon — et
plus de voix, le soir

seflace, tarde la nuit
plus jamais d'heure.

8  Dérive du voyageur, Le visiteur délivré, Le promeneur et ses ombres. Ces trois
livres forment un triptyque non décidé a 'avance mais qui se sont imposés au
poete par les réseaux et les résonances qu’ils forment.

9  Dérive du voyageur, p. 15.
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Le poe¢me interroge ce qui est vivant, des voix, trop de voix, des murs,
trop de murs, des morts, trop de morts pour ce rien inutile. Tous appelés &
grands cris afin que Ihistoire du monde saccomplisse. La parole du poete
va chercher les voyageurs du monde qu’il exhorte 2 se tenir dans la lumigre,
a mieux écouter les battements du cceur, 2 préserver les éléments de la
nature mais aussi il en appelle 2 la conscience de ces hommes qui peuvent
faire saigner la riviere et préparent sans frémir la fin du grand tout :

Tu hurles dans la terre
noire de ta gorge — silence —
le ciel prend peur,

la riviére saigne, le héron
disparait dans son vol...]

[...— ton cri
prépare la fin du Tour™.

Richard Rognet est-il si désespérément certain d’une finalité sans
lumiére quand il écrit : « Rien nindiquelle chemin », et que sonne en écho
non pas contraire mais d’une grande espérance, un vers de Guillevic qui
nous dit : « I/ doit y avoir un chemin ». Deux éventualités qui nous
interrogent, mais auxquelles nous ne pouvons donner réponse. Ce « rien »
revient dans ce triptyque comme un motif de noirceur et de désespoir alors
que le mot dessiné sur la page, « rien » induit plutét un espace de blancheur
et de nudité. Ce rien peut étre aussi 'absence, absence de 'autre, absence
de Dieu, absence d’espoit, absence de mots, parce que les mots perdent leur
sens :

[... nuit des mots
ne pas les choisir,
les laisser pourrir,
out, pourrir, les
priver de sens... ]!

Cette poésie tragique et sombre est sauvée par la passion qu’elle nous
montre pour la nature. Elle nous apparaitrait toute empreinte du seul

10 Dérive du voyageur, p. 21.
11 Dérive du voyageur, p. 77.
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désespoir si elle ne renfermait pas tout ce qui fait que ce poéme existe
fortement dans ce qu’il nous donne a voir et a entendre : rythme intérieur
et musique qui, si elle n'est pas jubilatoire au premier degré, nous offre
dans ses accents mélancoliques quelque parenté verlainienne comme ce
fragment de poéme :

S'éteigne heure,

le temps sarréte,

sur moz les branches

Sabaissent — tendre tombeau. .. ]2

5. La mémoire retrouvée

Ombres déja au sein duquel le promenecur veille. Ombres sur une identité
que le poete semble vouloir démasquer et qui émerge au-dela des brumes
toute en sensibilité, vérité, incarnation de ce qui est observé et vécu. En
nommant les lieux, la montagne, la forée, le trefle mauve, le ciel, la rose, le
poeme inscrit son identité dans ce qu'il nous offre.

[... Je serai ciel, arbre,
buisson ailé, tout

le jour, je serai

la phrase du matin, ...]"

Ce matin conduit les pas du voyageur vers les chemins d’enfance, vers
Iinnocence perdue, vers le jardin toujours a retrouver comme cette
demeure elle aussi perdue. Ou sont-ils maintenant sinon en promenade
avec le poete en tout lieu, en toutes dérives. Matin de promesses et de
dangers. Matin inexorable. Lenfance, comme le matin d’une vie qui a pris
son envol pour sa destinée humaine, c’est-a-dire sa finitude. Car I'espace et
la durée ne sont pas mesurables dans une destinée humaine. A la fois
éphémeres et éternels, les instants de vie s'entrechoquent, accueillent les
mots du po¢me ou les rejettent.

[... Parler dans les intervalles
Ne console pas

12 Dérive du voyageur, p. 24.
13 Dérive du voyageur, p. 89.
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la durée, ce que tu réves

rejoint la nuit, le temps
a tendu ses collets

dans lespace, ...]J"

Tout parait achevé dans ce fragment. Le poete offre un art poétique de
vie, tout simplement. Dans ce triptyque, nous assistons a [lalliance
fraternelle de tout ce qui compose I'existant. Des hommes et des femmes
apparaissent qui donnent corps au texte et valident la perception que le
poete a de l'autre et des autres. Ici une mére, la une enfant, une amie trop
tot disparue, plus loin le visage d’'un amour. Ce sont toutes ces présences
passées qui visitent le voyageur et délivrent sa mémoire afin que ne
sinstallent dans ces instants de vie I'oubli et les regrets comme uniques
composants de lexistence. Clest pourquoi mémoire, oubli et regrets
récurrents dans 'ceuvre sont toujours recréés et revisités par les mots du
poeme.

Le voyage va se modifier peu 2 peu pour faire place 2 une promenade,
plus tranquille, plus contemplative, un itinéraire que le promeneur sait
depuis toujours quil aboutira & une rencontre irrémédiable avec ses
ombres. Lui-méme deviendra une de ces ombres et finira par hanter
d’autres vivants.

La mort, tres présente dans la poésie de Richard Rognet, peut rimer
avec solitude, silence et ténebres. Chaque pas méne le promeneur au plus
pres de la mort. Clest un acte de vie irréversible.

[... Tu souris & toutes

ces années qui préparent,
avec minutie, ['année

ott le noir silence te

couvrira de terre noire, ...J"

Tous ces éléments du paysage fagonnent le poeme que nous regardons
sur la page comme un motif pictural qui résonne en nous. Ce motif nous
entraine & poursuivre avec le po¢te sa promenade dans le temps et dans le
poeme. Et ce qui nous bouleverse dans le poe¢me de Richard Rognet C’est
bien I'intensité du moment vécu qu’il nous propose et auquel on ne peut

14 Le Visiteur délivré, p. 21.
15 Le Visiteur délivré, p. 59.
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se soustraire. Le poete a la grice de nous installer dans son domaine et nous
n’avons qu'un seul désir, celui de nous approprier son poe¢me et 'emporter
dans nos propres territoires. Nous sommes dans sa forét, pres de ce portail
défoncé entre les ronces, nous suivons le lézard sur le mur et nous
entendons avec lui « un morceau de la nuit (qui) gémit dans les
fougeres!® ».

Le poete réussit a sortir des limites de son ego pour nous offrir le
monde, 4 sa manitre. Pour le célébrer en homme et en poéte malgré la
disparition, 'oubl, les regrets, la mémoire, les ruines. Il lui faut trouver la
force reconstruire le temps passé en temps vivant, en temps présent.

Ne laissez pas
mourir les roses
la douceur est

bien trop fragile

Ne quitter jamais
le jardin avant
découter les
oiseaux, les oiseaux

que lautomne froisse
de son oblique
clarté. Déchiffrez

dans les feuilles
tombées les prochains

souffles du printemps.

Ne laissez pas
mourir les roses
votre mort serait
trop brutale?.

Le poete le dit avec une certaine tristesse : nous ne sommes que de
passage; dans un passage qui peut souvrir avec les outils du poeme et du

16 Le Promeneur et ses ombres.
17 Le promeneur et ses ombres, p. 63.
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ceeur qui nous permettent de débroussailler nos ombres. Les ombres du
promeneur, ce passager de I'existence quest Richard Rognet, que nous
sommes tous, ne veulent & aucun moment disparaitre. Elles font partie de
la lumiere qui éclaire le chemin du poette, elles sont tour 2 tour terres
d’accueil et demandeuses d’asile, cette terre d’asile qu'est le poéme de
Richard Rognet et qui nous consent une respiration plus intense, plus belle

et plus vraie.
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