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epuis la seconde moitié du xx¢ siécle, 'éducation, plus
D particulierement celle des enfants, est devenue une préoccupation
majeure de la société comme le montre Hannah Arendt dans un
essai, La crise de la culturé'. De fait, 'avénement du postmodernisme et le
monde nouveau auquel il oblige les individus, du fait des bouleversements
qu’il a entrainés, se ressent fortement dans 'éducation des plus jeunes. Ces
mutations retiennent de plus en plus l'attention de pédagogues,
sociologues et autres observateurs des liens sociaux.

Lorsqu’on parcourt un certain nombre de travaux effectués par les
spécialistes, notamment des sciences de I'éducation, un constat se dégage :
la perte progressive du pouvoir disciplinaire que 'ancien ordre social avait
conféré aux parents, une sorte de dévaluation de 'autorité parentale. En
effet, la marchandisation de I'ordre social qui ne va pas en ralentissant, du
fait de la quéte de plus en plus prononcée de conditions de vie meilleures
par les individus, n’est pas sans modifier les rapports interpersonnels. Il en
est ainsi dans le cadre familial ol les parents, soucieux d’assurer le bien étre
matériel de leurs enfants, sont appelés 2 travailler davantage et, en
conséquence,  passer plus de temps en dehors de leur foyer. Ils manquent,
par la méme occasion, les chances d’assumer décemment et avec assurance
I’éducation de leur progéniture. Cette dernitre, souvent abandonnée 2 elle-
méme acquiert une autonomie, ainsi gracieusement offerte, qu’elle
n’entend céder & quiconque (que ce soit le parent qui veut reprendre 4 bon
droit sa place ou I'institution scolaire qui participe 4 la suite des parents a
I’éducation) lorsqu’elle en vient étre menacée.

1  Hannah Arendt, La crise de la culture, Paris, « Folio », 1972.
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L'homme qui m'offrait le ciel nous édifie sur cette lente dégradation de
Iinstitution familiale occasionnée par le postmodernisme. La famille
constitue la base de la construction identitaire, en ce sens qu'elle offre a
Iindividu des valeurs qui lui servent de reperes. Dans la relation mere-fille
campée par 'héroine Andela et sa fille Lou, 'on peut prendre la mesure des
coups portés par le postmodernisme, et les valeurs que ce courant véhicule,
a 'éducation. Et Cest la narratrice qui, dans un moment de désarroi, le
donne 2 sentir lorsqu’elle en arrive & maudire le ciel de lui avoir donné son
indomptable fille. Elle s'inscrit alors, comme elle-méme le reléve, parmi ces
nombreux parents qui endurent les mémes désagréments infligés par leur
malicieuse progéniture. Cest pourquoi elle songe sérieusement a 'envoyer
en Afrique pour y subir une séance de désenvotitement. Elle semble arguer
alors que Lou a besoin d’étre confiée aux bons soins d’un exorciste. Mais il
faut y voir, d’'une part, une métaphorisation et une euphémisation de la
nécessité de la prise en charge véritable de cette enfant terrible ce que,
manifestement, elle admet dans son for intérieur mais se refuse 4 confesser
ouvertement au lecteur. D’autre part, il faut lire implicitement dans le
message véhiculé derriere cette attitude de la narratrice, sa reconnaissance
d’une différence dans les modes d’éducation suivant les espaces en
Poccurrence, pour ce qui nous concerne dans le cadre de cette analyse,
I'Europe et 'Afrique. Méme si elle ne le décline pas explicitement, le sous-
entendu peut signifier que la préférence? de I'héroine va 4 I'éducation
africaine réputée pour étre moins permissive.

La question centrale que nous entendons explorer ici est celle de savoir
si le role des parents dans 'éducation ne se réduit-t-il (ou ne se réduira-
t-il) pas désormais 4 la satisfaction des besoins matériels de leurs
progénitures aux dépens de leur bien étre psychologique, mental ou
moral ? Nous verrons ainsi que I’affaiblissement du lien entre les parents et
les enfants est largement tributaire de I'espace social et de I'évolution des
temps avec tout ce que cela induit notamment dans le domaine des valeurs
sociales, particulierement les valeurs éthiques. Et comme l'ont constaté

2 Meéme si on peut douter sérieusement de ce que la narratrice songe
véritablement & éduquer sa fille & lafricaine du moment quelle n’a du
continent noir qu'une vision caricaturale et exotique qui ne s’éloigne pas de la
littérature afropessimiste et tropicaliste dont I'écrivaine est I'une des figures
emblématiques sur la scéne parisienne avec les clichés véhiculés tels I'Afrique
de la pauvreté et de la misere, 'Afrique des sorciers et des marabouts,
la Mecque de la dictature, le Goulag du féminisme, la Bastille de 'oppression
des femmes et des enfants, le Vatican de la phallocratie et du machisme...
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certains sociologues et psychologues, la démission des parents de leur role
en tant que premiers éducateurs de leurs enfants accentue cette crise de
I’éducation.

I. Espace social et crise de I'éducation

Les penseurs sociaux s'accordent sur le fait que I'espace social et les temps,
par les valeurs qu’ils véhiculent dans des périodes, participent mais
influencent aussi, notablement, les facons d’étre des individus. Les enfants,
et particulierement les adolescents, en plein processus de formation et pour
cela en quéte d’ancrage et de reperes, représentent la population la plus
vulnérable et la plus influencable. Les valeurs humaines sont tenues
généralement comme participant des fondements des univers sociaux,
méme si elles ne demeurent pas statiques du fait qu’elles évoluent au gré
des temps. S’agissant de Lhomme qui m'offrait le ciel, si la narratrice se situe
A cheval entre la culture africaine dont elle est originaire et la culture
occidentale (francaise) qu'elle a adoptée, sa fille, en revanche, ne semble
n'avoir été éduquée qua la lumiere des valeurs sociales et culturelles
frangaises dont le pilier est la liberté. En effet, 'exemple de Lou contredit
incontestablement les observations de sociologues frangais 4 I'instar de
Bourdieu et Passeron®, Durkheim? ou encore Foucault® qui ont posé
comme principe fondamental de I'éducation la discipline et la punition des
enfants qui sont alors loin d’étre des sujets libres et indépendants du
pouvoir des parents comme il en est de 'adolescente du roman de Beyala®.

3 Notamment dans Les héritiers. Les étudiants et la culture, Paris, Ed. Minuit,
1966.

4 1In Education et sociologie, Paris, PUFE, 1992, Rééd.; Léducation morale, Paris,
OUE, 1992, Rééd.

5 In Surveiller et punir, Paris, Gallimard, Coll. « Tel », 1975.

6 Drailleurs la fiction rejoint parfois la réalité. Le 31 janvier 2008, des médias
francais (TF1, LCI entre autres) ont diffusé en boucle I'information relative &
un professeur d’un collége de Berlaimont, dans le Nord de la France, qui a fait
I'objet d’'une garde & vue et qui devra répondre de violence aggravée sur mineur
devant le tribunal correctionnel pour avoir giflé son éleve de 11 ans qui 'avait
traité de « connard ». On est bien loin alors de ces considérations de
sociologues qui veulent que la socialisation des enfants se fasse par le biais des
contraintes, de la punition, des chitiments corporels ou psychologiques (cf.
Bourdieu et Passeron, Les héritiers. Les étudiants et la culture, op. cit.).
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1. LIBERTE ET EDUCATION : L’ALLIANCE MALHEUREUSE

Il serait présomptueux de donner une acception univoque de la notion de
liberté tellement elle nourrit les débats. Si 'on avance ici comme opérante
la définition qui entend que « 'inconditionnalité est le signe de la liberté »
(Marcel, 1927 : 42), elle ne peut que poser probleme lorsqu’on I'associe &
la notion d’éducation et de surcroit celle des enfants qui requiert, d’une
part, de lautorité de ceux qui en ont la charge et, d’autre part, la
soumission de ceux qui en sont les objets. S’il est convenu que 'une des
notions fondamentales de I'éducation est de former les enfants 4 devenir
des citoyens accomplis, cest-a-dire des sujets libres qui jouissent d’une
liberté de penser, de faire, d’agir, ou de faire un bon usage de leur liberté,
il demeure que cette liberté est, si nous pouvons nous permettre
Pexpression, formatée car régie par les parents censés étre les maitres
d’ceuvre de la formation de Penfant. A ce stade, la question que I'on est en
droit de se poser est celle de savoir si les notions de liberté et d’autorité ne
sont pas antinomiques si I'on admet que le principe primordial de
I'éducation de I'enfant en appelle incontestablement 4 des restrictions
donc, a une certaine limitation de sa liberté”?

Lexemple de Lou, la fille de I'héroine, nous donne la preuve que
Ialliance des deux notions conduit 2 une sorte d’oxymorisation. En effet,
si Lou soctroie tous les droits, les savoure et les outrepasse méme, les
devoirs, en revanche, elle estime ne pas en avoir; Cest sa mere qui en a. Il
y a 12 un écart notable d’avec I'éducation que la narratrice elle-méme aurait
regue. Cest, du moins, ce quelle laisse entendre lorsque s’interrogeant sur
enfant qu’elle a été apres une frasque de son « adolescente ingouvernable »
(Beyala, 2007 : 90), elle a une révélation :

« Clest impossible que ma meére ait connu ¢a. D’aussi loin que je me
souvienne, je mai jamais été a désobéissante, aussi insoumise, aussi

cabocharde » (Beyala, 2007 : 90).

Litération insistante de 'adverbe « aussi » pose qu’Andela au méme 4ge
que sa fille aurait été une gamine indisciplinée, mais dans une dimension
bien moins importante que la diablesse dénommée Lou; le présupposé le

7 1l est de nombreux cas d’enfants qui se retrouvent 2 la rue ou dans des foyers
sociaux pour avoir refusé de se plier aux régles de la maison, donc de leurs
parents. La liberté, la « vraie », enfant ne 'acquiert que lorsqu’il gagne son
indépendance financiere et ne risque plus de se faire couper les vivres.
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dit. Peut-étre est-ce dti au milieu (’Afrique) et aux temps (admettant que
le roman de Beyala est une autofiction, 'héroine serait née en 1961; il y
aurait donc trente-trois ans qu’elle a eu le méme 4ge que sa fille, Cest-a-dire
treize ans) dans lesquels elle a évolué alors. De ce point de vue, les choses
ont changé dans une certaine mesure, depuis lors, surtout parmi ceux qu’il
convient d’appeler les nouveaux riches qui, par une sorte de suivisme,
calquent servilement le mode de vie occidental.

Sinon, dans I'éducation a I'africaine,  la différence de 'européenne, les
enfants ont souvent davantage de devoirs que de droits. Toutefois, nous
convenons que toutes les civilisations mettent en premier 'accent sur les
devoirs en matitre d’éducation car Cest A travers eux que les normes
sociales sont intériorisées et que I'enfant se socialise en acquérant ce
« quelque chose de puissamment générateur » que Bourdieu a dénommé
« I’habitus »8. En Afrique, le parent est sacré, Uenfant lui doit respect et
obéissance totale. Le parent est un modele, Cest la figure de I'idéal. La
perspective de la malédiction suspendue sur sa téte comme [I'épée de
Damocles est un instrument de chantage aux mains des parents lorsque
leur autorité en vient a souffrir, telle 'arme de la fugue que brandissent les
enfants en Europe a leurs parents pour les faire plier. Lou en use d’ailleurs,
pour répondre aux réprimandes de sa mere, dans un propos
comminatoire : « D’ailleurs, si tu continues & me harceler de la sorte, je fais
une fugue » (Beyala, 2007 : 52). Ce 4 quoi sa mere répond également par
la commination dans un ton ferme : « Pas de discussion. Dehors! » (Beyala,
2007 : Ib.). Autant les parents, qui s'octroient d’office une autorité de droit
que leur conférerait leur statut de géniteur, sont omnipotents dans la
tradition africaine (méme si ces temps derniers, on observe un certain
relichement®) autant l'autorité parentale en Europe est encadrée souvent
par la loi qui s'exerce davantage que dans espace africain pour protéger les
droits de I'enfant'. Le parent, en Europe, doit veiller & ne pas enfreindre

8 In Questions de sociologie, Paris, Ed. Minuit, 1980, p. 134.

9  On ne peut manquer ici de signaler, toutefois, la dégradation de la famille, et
méme sa démission de son role premier, souligné par certains écrivains dans
des récits qui mettent en lumiere 'autonmisation des enfants notamment dans
des situations de conflit; Cest le cas par exemple dans Allah nest pas obligé
d’Ahmadou Kourouma (Paris, Seuil, 2000), Charly en guerre de Couao-Zotti
(Paris, Ed. Dapper, 2001), Johnny chien méchant ' Emmanuel Dongala (Paris,
Le serpent & plumes, 2002), pour ne citer que ceux la.

10 En réalité, il existe des principes normatifs qui devraient veiller aux droits des
enfants et les protéger. Au Cameroun, par exemple, le code de la famille, la
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les lois car les enfants y veillent, les voisins également; les enseignants, les
assistants sociaux sont les yeux et les oreilles des forces de police et des
juges. Tout cela conduit & des situations ol les parents sont lestés de leurs
droits de parent, donc d’éducateur, au profit de 'enfant qui, hyper protégé,
en use et en abuse a loisir. Andela semble avoir jeté les armes; ce qui,
somme toute, pourrait se justifier logiquement. Comment pourrait-elle,
réellement, prendre le contréle de la situation alors que I'Erat le lui dénie?
Que peut-elle devant une gamine qui n’obéit qu'a un principe, la liberté?

Des la premiere apparition de Lou, le ton est annoncé. Au sortir d’'un
voyage, la narratrice appréhende déja les « surprises désagréables [qui
l'attendent] car [sa fille]] Lou était une dréle de diablesse dont les
macaqueries pouvaient [la] faire hurler de douleur ou pétiller de bonheur »
(Beyala, 2007 : 49). Elle est dans un univers qui, au nom du respect de la
liberté, droit fondamental de I'individu, dans ses postulats permet presque
tout. On est tout proche de la permissivité alors qu'une des acceptions de
la liberté défendue par son ardent militant, Montesquieu dans LEsprit des
lois, veut qu’elle soit le droit de faire ce que les lois admettent. Lou semble
en étre pleinement consciente; aussi s'autorise-t-elle tout ce que la loi ne
prescrit pas mais ce qu’elle ne proscrit pas non plus. Elle passe les limites et
n’a d’égard pour rien ni personne. Rosa, la dame d’un 4ge mur qui s'occupe
d’elle, n’est rien d’autre qu'une espéce de souffre-douleur quelle a mis « par
terre », suivant les dires dudit personnage (Beyala, 2007 : 50). Il faut
entendre par le camerounisme « étre par terre », l'expression de
Iexaspération de la gouvernante que I'équivalent « étre agacé », dans le
francais académique, nest pas & méme de rendre, dans toute sa mesure, le
sentiment du personnage. D’ailleurs elle « est par terre » (Beyala, 2007 : 87)
au sens littéral comme au sens figuré car, cest « assise dans les escaliers, une
main soutenant ses joues comme au deuil d’une mere » (Beyala, 2007 : 75.),
totalement défaite, qu'elle attend Andela pour la supplier de mettre un
terme & son supplice. Aussi, on ne peut pas étre surpris si les dénominatifs
que Rosa associe a I'adolescente témoignent de I'aversion et de la terreur
qu'elle lui inspire désormais. Il n’y est nullement question

Charte des Nations Unies sur la protection des droits de 'enfant, la Charte
africaine des droits de 'homme, ainsi que le Ministere des Affaires Sociales
sont sensés tous garantir juridiquement les droits de ’homme et, surtout, de
I'enfant. Seulement, comme dans bien des domaines, ces derniers sont bafoués
aussi bien par les parents que par la communauté dont 'enfant est membre. Il
0’y a qua citer au nombre de ces violations le travail des enfants, I'esclavage et
le trafic des enfants qui ont cours dans de nombreux pays africains.
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d’hyperbolisation car les actes et attitudes de Lou sont des preuves 4 charge
irréfutables. Ainsi pour Rosa, c’est un monstre, expression qu’elle reprend
par deux fois sous le mode exclamatif accompagné d’un juron : « Ta fille...
Oh, seigneur! Quel monstre, quel monstre! » (Beyala, 2007 : 50). Cest un
spécimen nouveau car, de sa longue expérience de mere, de baby-sitter et
d’éducatrice, Rosa peut témoigner d’autorité et avec insistance qu’elle n’a
« jamais » rien vu de la sorte :

« J'ai accouché, gardé des enfants des autres, vu en grandir d’autres, mais
une comme ta fille, du jamais-vu, tu mentends? Du-jamais-vu! »

(Beyala, 2007 : 87).

On voit dans la gradation ascendante, le camerounisme « du-jamais
vu », et les modalités exclamative et interrogative qui accompagnent les
propos de Rosa, la bizarrerie que représente Lou. C’est aussi une pétition
d’incompétence que la gouvernante décline, par la méme occasion; elle
n’en peut plus de cette enfant indomptable et implore méme Andela de ne
plus la laisser seule avec elle.

Les enseignants font aussi les frais des libertés que s'octroie Lou. Elle
joue 2 la spirituelle et Samuse & tourner en dérision ses professeurs? Cela
n'est guere étonnant puisqu'elle est convaincue de ce que les études ne
servent 2 rien. Elle le traduit dans une interrogation directe 4 I'adresse de
sa mere scandée dans un rythme triadique décroissant en cing, quatre et
trois temps qui n'est pas sans effet recherché : « Réussir sa vie, C’est étudier,
selon toi? » (Beyala, 2007 : 51). Limplicite est lourd de sens puisque sa
mere a abandonné le systtme scolaire prématurément et sest formée au
métier d’écrivaine toute seule. Lou use 1a d’'une variante de 'argument ad
personam, en I'occurrence 'argument de I'épouvantail car elle veut, sans nul
doute, tourner en ridicule sa meére. Et sans lui laisser le temps de réagir, elle
lui asséne une seconde question tout aussi impertinente que la précédente.
Dans tous les cas, elle n'attend pas de réponse car ses questions sont
oratoires méme si l'interpellation est directe du fait des termes d’adresse :
« Cest grice aux livres qu'on devient respectable, d’apres toi? » (Beyala,
2007 : 1b.). Ici encore, 'implicite est éloquent. On peut y lire le doute que
la fille laisse planer quant a la respectabilité de sa propre mére qui gagne sa
vie et la nourrit en écrivant des livres. Et la réponse que Lou se donne la
peine d’apporter 2 ses propres questions n'en attend pas d’autre car elle
prend la précaution d’user de la prolepse 4 laquelle se greffe I'apodioxis :
« T’as vraiment des valeurs 2 chier » (Beyala, 2007 : /). Lunivers de la
gamine, auquel sa mere n’a pas acces, est un monde souffrant d’'une anémie
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des valeurs et dont elle ne lui livre pas, et ne veut pas lui livrer, les clés. La
seule concession qu’elle lui offre C’est de subir ses valeurs et ses humeurs.

2. LA CONTRE-CULTURE : L’EDUCATION DE L’AVENIR ?

La contre-culture est un mouvement né i la faveur du surgissement du
courant postmoderne dans la seconde moitié du xx¢ siecle dans la
civilisation nord américaine. Cette tendance, qui affecte en premier la
jeunesse, a traversé les frontieres et a gagné peu a peu le monde, a des
degrés divers, instaurant des modes d’étre et d’agir de groupes particuliers
que 'on pourrait, 4 certains égards, considérer comme des marginaux, du
seul fait que leurs valeurs ne sont propres qu'aux membres dudit ensemble.
Parmi les caracteres attachés aux sociétaires jeunes de la contre-culture
figure en bonne place I'esprit contestataire en matiere culturelle. Pierre
Bourdieu en a une appréhension singuliere :

« La désillusion collective qui résulte du décalage structural entre les
aspirations et les chances, entre l'identité sociale que le systeme
d’enseignement semble promettre ou celle qu’il propose 2 titre provisoire
et l'identité sociale quoffre réellement, au sortir de I'école, le marché du
travail, est au principe de la désaffection & I'égard du travail et des
manifestations du refus de la finitude sociale, qui est 4 la racine de toutes
les fuites et de tous les refus constitutifs de la « contre-culture »
adolescente!! » (Bourdieu, 1979 : 161).

Lexemple fourni par Lhomme qui moffrait le ciel est une version
édulcorée du phénomene. Exception faite de la mode hippie représentée
dans le roman par la bande d’amis de la fille de la narratrice (des jeunes
arborant des cheveux rouges, des ongles jaunes et des piercings a faire peur,
buvant de I'alcool et fumant du hasch, Beyala, 2007 : 88), on n’a que des
ramifications du phénomene. Les impératifs socio-culturels, notamment
les valeurs qui fondent toute société humaine, toute civilisation, tel le
respect et de surcroit celui des parents, n'existent pas dans le monde de
Lou. Elle n'a qu’un seul souci, c’est étre libre, libre de toute entrave. La
liberté dans son appréhension Cest la liberté de faire ce quelle veut et,
particuli¢rement, ce qui lui est interdit, ce qui n'est pas de son 4ge. Clest
d’ailleurs pourquoi elle se plait & espérer que sa mere refasse, au plus vite,

11 Pierre Bourdieu, 1979, La distinction. Critique du jugement, Paris, Ed. Minuit,
p. 161.
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sa vie. Elle est persuadée de ce que « si [Andela avait] un amant [elle lui
foutrait] la paix » (Beyala, 2007 : 108) comme la mere de sa meilleure amie
Pauline qui laisse aller et venir sa fille 4 loisir. Mais, malheureusement pour
elle, il n'en sera rien car la venue de Francois, une star de la télévision dans
la vie de sa mere et, par deli elle, dans la sienne, ne va pas arranger les
choses, bien au contraire. La paix 4 laquelle Lou aspire, en réalité, cest celle
de la déraison mais qui est plaisir dans sa conception des choses, a savoir
vivrte suivant le style hippie, trainer avec d’autres jeunes peu
recommandables, si I'on en croit sa mere. Clest le cas de Pauline, une
adolescente malicieuse, qu’Andela soupgonne fortement « d’avoir connu
une cavalcade d’amants fous, que nombre d’adolescents du neuf trois
avaient eu 2 humer sa magnifique rose noire » (Beyala, 2007 : 105) et que
Lou pose en modele parce qu'elle, elle a le droit de faire tout ce qu’elle veut,
quand elle le veut et comme elle le veut. En somme, il sagit de développer
un mode de vivre contigu de lasociabilité. Et tous ceux qui n’y
comprennent rien sont considérés comme des marginaux car, du point de
vue de Lou et des siens (ses copains de bande), les valeurs des autres
notamment de leurs parents, sont surannées, dépassées. Il y a la une sorte
d’inversement de la pyramide des valeurs. Andela peut en témoigner car

elle, plus que quiconque, est la premiére victime des conséquences de la
rébellion de sa fille :

« Lou a une vision apocalyptique de I'univers des adultes. Pour elle, je
suis une ringarde. Une caporale coincée du cerveau et des fesses. Une
adjudante 2 la voie de chanteuse de blues qui empoisonne son existence
en lui faisant subir le service scolaire obligatoire... Quant & Frangois,
puisqu'il n'est ni rappeur ni footballeur, il ne peut étre 4 ses yeux qu'un
looser. Il est trop bien habillé pour qu'elle le respecte;; il est trop poli pour
quelle Pestime. Méme s'il lui prenait de jouer les Kommandatur, cela
aurait sur ma fille autant d’effet qu'un pet de cafard » (Beyala, 2007 : 75)

Les valeurs de Lou s’inscrivent dans le courant contre-culturel qui se
veut anticonformisme, refus, contestation de 'ordre et de I'ordinaire. Ainsi
Lou instaure de nouveaux codes de fonctionnement dans la maison
familiale. C’est le « je m’en foutisme » pour emprunter une expression
qu'elle use 2 loisir dans le roman. Elle prend du plaisir & causer du déplaisir
chez les personnes qui I'entourent et qui ne souscrivent pas 2 sa morale.
Lirrespectueuse, le « monstre », « la cancresse impitoyable » (Beyala,
2007 : 50), la « dréle de diablesse » (Beyala, 2007 : 49), C’est elle. Et elle

assume ce statut avec arrogance. Le savoir vivre lui est étranger. Avec ce
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personnage on n'est pas loin du cliché habituellement brandi par certains
politiques francais lorsqu’il est question des banlieues francaises,
notamment parisiennes. Et Lou en est une dans 'espace du roman, en
premier lieu parce qu'elle y vit. Et lorsque I'on s'arréte sur ses fagons d’étre
et surtout de se comporter, elle est une figuration du prototype du
banlieusard, comme il en est des jeunes avec qui elle fait bande qui
représentent une espéce de génération désenchantée qui manque de
confiance dans son devenir dans la société. C’est dans une conglobation
par I'accumulation des verbes d’action (six au total dans une seule phrase),
figurant un monde marginal habité par la violence au quotidien, mobilisés
au mode descriptif qui participe alors a présentifier I'action que la
narratrice le schématise.

« Elle, [Lou] trimballait sa carcasse filiforme en compagnie des jeunes
qui se battaient, roulaient par terre, se cabossaient la figure, se cassaient
les dents, se frappaient et se refrappaient en sexpédiant des insultes a
vous faire éclater les vertebres : Ta mere! Le cul de ta mére! Batard de ta
mere! » (Beyala, 2007 : 50).

On le voit, la mére, archétype sacré dans toutes les civilisations, et
méme mythique pour certaines de par son réle de parturiente, est niée et
ravalée au scatologique, voire au néant. Les manieres d’agir de ces jeunes
les rangent parmi les enfants que l'on tient généralement pour des
individus sans éducation et il nest pas jusqu'au plus petit geste qui n'en
atteste pas. Les références qui commandent leur univers ne sont pas du
monde du commun. Et les qualités qui leur permettent de s’affirmer se
résument en des attitudes singuliéres qui les déclassent, les marginalisent.
Lou, par exemple, samuse a coller des chewing-gums sur les meubles ou &
se balancer négligemment dessus au risque de les abimer. Elle est incapable,
ou alors s’y refuse-t-elle, de ranger ses propres effets (vétements, baskets, sac
d’école) dont elle se débarrasse, au gré de ses humeurs, dans le premier
endroit venu; et C’est le salon qui lui sert, couramment, de débarras. Les
régles de bienséance lui sont inconnues, elle parle en minaudant (Beyala,
2007 : 73), ou en méichonnant des pop-corn (Beyala, 2007 : 120), ou avec
la bouche pleine (Beyala, 2007 : 124). En découvrant de telles attitudes, au
fil de la lecture, on en arrive & s'imaginer que la narratrice se livre 4 de la
caricature.

Malheureusement il n’en est rien car elle ne reproduit que, méme si
Cest par le biais de la fiction, la réalité sociale, celle de la jeunesse des
banlieues francaises. Pierre Bourdieu, dans Lz distinction, a montré
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comment la socialisation concourt 4 I'acquisition de I’habitus et comment
la hiérarchisation sociale intervient, de méme, dans les maniéres d’étre, de
sentir, de percevoir des individus. Il a, par ailleurs, montré que le systéme
scolaire participait a hiérarchiser les hommes du point de vue social, ce que
lon retrouve dans une affirmation de la narratrice qui présente les
enseignants de banlieues, comme des complices du systeme qui s'adaptent
aux habitus de leurs apprenants et ne font rien pour les en faire sortir'2. Ces
professeurs « savent qu’ils sont la pour préparer une fraction de leurs éléves
aux grandes écoles » (Beyala, 2007 : 53); et cette minorité nest
certainement pas celle constituée par Lou et sa bande que la narratrice
qualifie de « voyous » (Beyala, 2007 : 53). La voyoucratie, concept actualisé
dans la France dans ce début du xxr siecle pour désigner la délinquance
juvénile et, particulitrement, les exactions des jeunes de banlieues qui
entendent par ces comportements traduire leur désenchantement et plus
encore un malaise social, trouve sa matérialisation dans le texte de Beyala.

Un des éléments par lesquels ces voyous se singularisent est la langue,
une langue de voyous, ce que 'on a dénommé dans le monde littéraire
frangais, au début du xx¢ siecle, la langue des « apaches » et dont
Pempreinte était alors une espece d’oralisation observée au niveau de
'écriture romanesque dans les structures dialogiques. La stratégie
discursive de ces jeunes participe indubitablement d’une volonté
d’individuation. Et méme si on peut penser, 2 raison d’ailleurs, que la
langue prétée 4 Lou par la narratrice obéit a un souci de vraisemblance, le
personnage campant une jeune enfant en pleine crise d’adolescence vivant
en banlieue, I'on ne peut ignorer que la langue participe pleinement de
Iexpression d’une appréhension du monde. Aussi, cette langue plutde
familiere et, parfois, prosaique dont use Lou pour dire ses opinions et poser
son étre au monde, ne peut étre un procédé gratuit. En effet, lorsque les
énoncés produits par Lou mobilisent des vocables relevant du registre
courant, le ton dans lequel elles les prononcent les ramene zpso facto dans

12 Les banlieues francaises sont tenues pour des « no man’s land » ce que Sarkozy,
alors ministre de I'Intérieur en France, a eu & dénommer des « zones de non
droit ». LEtat y a quasiment démissionné abandonnant les parias qui les
peuplent 4 eux-mémes, tout en laissant y proliférer une économie souterraine
et un banditisme qu’il s’arrange, tout de méme, 2 confiner dans ces zones.
Lorsque ont été créées ce que I'Erat frangais a qualifié de « zones d’Education
prioritaire », il était question de prendre en charge ces jeunes de banlieues.
Mais les observateurs sociaux ont montré que cela procédait plutdt d’une
accentuation de la marginalisation.
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le registre familier. Son parler porte incontestablement les empreintes de
son milieu. Son lexique est constitué¢ davantage d’injures (comme en
témoigne sa mere), d’apocopes, de mots élidés et grossiers. Et il faut y
ajouter les tons et la kinésique qui accompagnent les propos de la jeune fille
et qui, de coutume, marquent son impertinence, son mépris, son
agressivité (Beyala, 2007 : 75, 105), ou son indifférence & I'égard de ses
interlocuteurs. Sa mere en est souvent la premitre et principale victime. Et
Cest généralement par le biais de la parole que la jeune fille arrive & prendre
Pascendant sur sa mere et 2 inverser Uordre des choses; elle campant dans
le role de I'adulte, du responsable, alors que la mere est reléguée, malgré elle
et a son grand désespoir, au rang d’une protégée.

II. La mere dévorée et la fille dévorante

Au sortir de la lecture du roman de Beyala, on peut sans mal dire,
parodiant la célebre formule sartrienne, que lenfer des parents cest
Padolescence de leurs enfants. Les rapports entre Andela et sa fille se
déclinent, d’abord, sous le sceau de la force, des violences verbale et
psychologique. Il y a une sorte de renversement dialectique dans le rapport
entre la mere et la fille puisque le vainqueur de 'échange n’est pas souvent
la meére, mais la fille qui s'érige, au bout du compte, en censeur éthique.
Mais, si ce qui prédomine incontestablement dans cette relation Cest le
conflit, & des moments la mere et la fille apparaissent méme comme des
rivales, elles éprouvent néanmoins une affection profonde I'une pour
autre.

1. LA MERE DEVOREE

Devant sa fille qu’elle qualifie, elle-méme, de « carnassiére » (Beyala, 2007 :
155) Andela a du mal 4 tenir son réle de parent et de garante de
I'éducation. Son autorité est perpétuellement contestée et remise en
question par sa gamine. Toutefois, elle se refuse & abandonner Lou 2 elle-
méme alors qu’elle fait tout pour Iinciter 4 lui 6ter toute chance de faire
quelque chose de sa vie. Malgré toutes les difficultés qu’elle rencontre et
quelle doit a sa fille, elle veut assumer son réle, Cest-a-dire « sauver [sa
fille] malgré [elle] » (Beyala, 2007 : Beyala, 2007 : 176). Cest ce qu’elle lui
fait entendre dans une langue familiére, alors que la jeune fille ne
comprend toujours pas quon lui impose de « suivre [une] bonne scolarité »
(Beyala, 2007 : 51) : « Ca me fout de vouloir que ma fille réussisse sa vie,
quelle devienne quelqu’un de bien » (Beyala, 2007 : 75.). Léducation que
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procure l'institution scolaire est le point d’achoppement majeur entre la
mere et la fille. Dés quil faut réviser, elle affiche un « air farouche de
taureau prét & encorner » (Beyala, 2007 :107). Puisqu’il faut sans cesse
rivaliser d’a propos avec son enfant, Andela n’a pas souvent d’autre choix
que de lui opposer les mémes armes dont elle-méme use et de « réagir au
coup par coup » (Beyala, 2007 : 91). Cest le cas de la langue familiére,
voire vulgaire & certains égards, qu'elle mobilise 4 dessein car Cest le seul
code que Lou entende et comprenne. On en a une illustration lorsque,
excédée par le comportement de son indisciplinée enfant, elle use des
violences verbale et psychologique pour pouvoir simposer, tenir enfin sa
place. Au risque de provoquer une espéce d’apathie chez Lou, Andela
exaspérée n’a pas d’autre choix que de lui montrer qu’elle n’est qu’une « sale
gamine » (Beyala, 2007 : 88) qui ne vaut rien en réalité, rien ni  ses yeux
a elle sa mere A qui elle doit pourtant la vie, ni aux yeux de tous les autres
censés participer, d’une certaine maniere, 4 son éducation, 2 sa formation,
4 son devenir dans le monde. Lou est réduite par le procédé métonymique
a une « gueule® », car sa bouche n'est propre qu'a déverser des insanités
tant elle tient des propos blessants et méme mortifiants. Clest
principalement par cette « gueule », ne I'oublions pas, qu’elle arrive a
prendre le dessus et sur sa mere et sur les autres. Et pour lui signifier sa
colere, la narratrice, dans un discours épidictique, en 'occurrence le blime,
se sert de la conglobation. On peut y retrouver des durcisseurs qui
permettent a la mere de camper dans son réle de mere :

« Ien ai marre qu'une gamine me soumette  ses desiderata. Qui es-tu
pour savoir ce qui est bien pour toi ou pas? Je respirais I'air de ce monde
vingt-sept ans avant ta naissance. Je t’ai torché. Je t'ai langé. Je tai bercé.
Tu r’as jamais eu faim et tu n'as jamais rien porté de plus lourd que tes

13 1l convient de relever tout le champ sémaphorique auquel renvoie le substantif
« gueule » dans ce cadre. La gueule rappelle en premier la bouche des animaux
auxquels elle est consubstantielle. Elle prend une coloration péjorative
lorsquielle est associée a 'humain; mais il lui est aussi attaché toute une
symbolique menagante; les auteurs du Dictionnaire des symboles, Jean
Chevalier et Alain Gheerbrandg, la tiennent pour un « symbole chtonien — ou
infernal — », Paris, Laffont, 1986, p. 491. Pour Gilbert Durand, c’est dans « la
gueule animale que viennent se concentrer tous les fantasmes terrifiants de
'animalité : lagitation, manducation agressive, grognements et rugissements
sinistres », in Les structures anthropologiques de limaginaire, Paris, Dunod,

1991, 11¢ éd., p. 74.

Amabiamina % 33



jeans et tes baskets que je me gaspille les yeux devant un ordinateur pour
pouvoir t'acheter. Qui es-tu pour désapprouver tes professeurs ou te
moquer d’eux? Qui es-tu pour répondre aux gens avec mépris? Tu sais
en réalité ce qu'ils pensent tes profs? Qu’ils n'ont rien a foutre de ta
gueule! Ils savent qu'ils sont 1a pour préparer une fraction de leurs éleves
aux grandes écoles. Quant aux merdes comme toi, parce que vous n’étes
que cela, toi et tes petits voyous d’amis, ils se disent que s’ils réussissent
a vous amener A résoudre un probléeme d’arithmétique du cours
élémentaire, ils auront réussi leur mission, tu piges? Maintenant

dehors! » (Beyala, 2007 : 52-53).

Elle y méle des actes illocutoires interrogatifs, en réalité ce sont des
questions oratoires (cinq au total) pour 'intimer au silence; des arguments
de I'épouvantail pour la ridiculiser; d’autorité par I'expérience et ad
verecundiam (ses statuts de génitrice et d’éducatrice les lui octroient
d’office), d’autorité de droit (les sacrifices auxquels elle s'oblige depuis la
naissance de Lou en sont la preuve), de la compétence (les professeurs en
sont pourvus); de communauté (les valeurs de respect sont communes a
toutes les civilisations). Le lexique est constitué de mots de registre familier
(en avoir marre, torcher, foutre, gueule, merde, piger, 'apocope « profs »).
Linstrument rhétorique qu’elle convoque participe du ton sermonnant de
la narratrice comme on peut le lire dans la gradation ascendante triptyque
accompagnée d’une reprise anaphorique : « Je t'ai torchée. Je t’ai langée. Je
t'ai bercée. ». Il est manifestement question pour Andela de faire entendre,
de faire savoir et de faire comprendre, de faire prendre la mesure de son
sacrifice a sa fille. La structure phrastique, en majorité constituée de
phrases simples et courtes, donne ainsi au style de la narratrice un ton
incisif, lapidaire, pour marquer aussi I'esprit de 'adolescente. Lanalyse du
systeme énonciatif fait apparaitre, en quatorze phrases, vingt-six appellatifs
dont vingt-deux pronoms personnels et adjectifs possessifs désignatifs de
Pinterlocuteur, donc de Lou, et seulement six référents du locuteur, la
mere. Les termes d’adresse par leur forte présence prennent ici la valeur de
durcisseurs car il n’est nullement question pour Andela d’épargner sa fille.
Il faut croire qu’elle voulait frapper fort car au terme de sa diatribe, Andela
est fiere d’elle; elle avoue méme qu’elle « [venait] de gagner une belle partie
de poker » (Beyala, 2007 : 53).

Hannah Arendt affirme, dans La crise de la culture, que « 'autorité a
été abolie par les adultes » (Arendt, 1972 : 234). Et elle n’avait pas tort car
en se félicitant d’avoir gagné la partie dans cette sorte de combat qui I'a
opposé a sa fille (toute la scéne figure deux boxeuses se défiant sur un ring),
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ce qui ne devrait pas étre, Andela reconnait, non seulement, son incapacité
a pouvoir I'éduquer, mais aussi sa démission implicite de ce devoir.
Léquation de la relation filiale parent-enfant qui veut que ce soit le parent
qui donne des ordres et 'enfant qui obéisse, est totalement inopérante dans
Lhomme qui moffrait le ciel. La narratrice s'essaye, comme dans une banale
partie de cartes, 4 son réle de parent, d’éducatrice. En réalité, elle n’a pas
d’autre choix car, 'histoire montre bien que c’est Lou qui meéne son monde
par le bout du nez. Sa mere arrive a rebondir de rares fois comme il en est
dans I'exemple évoqué ci-dessus. Autrement, c’est Lou qui, en véritable
manipulatrice, provoque sa mere, lui fait perdre pied, de sorte que cette
derniere en est arrivée 4 la redouter. La maison familiale, n’est pas un havre
de paix comme on aurait pu s’y attendre, mais une aréne de lutte, un
« terrain [...] piégé, si miné » que [c’est la mere qui prend] garde 4 ot [elle
met] les pieds » (Beyala, 2007 : 75). La mére se retrouve bien souvent dans
la position de celle qui doit parer les coups; et rappeler aussi a sa fille que
Cest elle Padulte qui pose les régles mais, il faut le dire, sans grand succes.
Aussi n’est-t-on pas surpris lorsqu’elle confesse que son « destin de meére [I']
accable » (Beyala, 2007 : 91).

Il faut dire que « sa majesté la cancresse » (Beyala, 2007 : 106) Lou, ne
lui laisse aucun répit. Toutes les apparitions de I'adolescente, il y en a sept
au total dans le roman, sont des moments névralgiques car ils figurent
toujours des antagonismes mettant au jour, au premier chef, le conflit entre
la mere et la fille qui devient, en plus, le lieu pour poser des questions
d’udilité sociale. La tension va redoubler lorsque Frangois va s'immiscer
dans ce duo; Andela sera alors davantage malmenée par sa gamine. Et C’est
d’autant plus irritant pour la narratrice que les réflexions impertinentes de
sa fille sont, bon gré mal gré, idoines. Et les réactions d’Andela, & chaque
fois que sa fille argumente sur sa relation avec sa star de télévision, qui
parlent d’elles-mémes, en attestent. Généralement, elle, 'adulte, agacée et
complétement désarmée, perd son calme et finit par agresser :

« Exaspérée, je donnai un coup de poing sur la table :

— Ma vie privée ne te regarde pas, OK?

La théitre se renversa et se brisa en mille morceaux que je me mis 2
ramasser méthodiquement un par un, pour ne pas méditer ce que ma

fille proférait » (Beyala, 2007 : 156)
Cette gamine impudique mais étonnamment lucide, s'agissant des
amours de sa mere, essaie tant bien que mal de faire recouvrer la vue 4 une

femme aveuglée par un amour manifestement impossible et qui s’obstine a
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nier les évidences. Aussi, lorsqu’a la fin, & bout de force et de nerfs apres
une énieme indélicatesse de sa fille elle se décide & I'envoyer en pension, on
a comme I'impression que ce nest pas pour la raison invoquée, A savoir
sauver cette enfant malgré elle. Méme s’il est indéniable que cette
institution disciplinaire doit jouer un réle de socialisation de cette gamine
marginale en lui réapprenant les valeurs fondamentales de la société, on
peut aussi croire que clest pour se sauver elle-méme de cette enfant
turbulente que la narratrice se résout a s’en séparer. Elle lui cause de plus
en plus d’angoisses au point qu'elle en est arrivée 4 assimiler son destin de
mere 2 un état proche de la damnation. Lou est, dans ses conditions,
comme une manifestation de 'horreur, une sorte de vermine qui grignote
sa mere a petits coups térébrants.

2. LA FILLE DEVORANTE

De toutes les analyses baties jusqu’a ce stade, il apparait que Lou figure une
sorte d’ogresse. C'est une manipulatrice qui se plait & conduire le monde
qui I'environne, en particulier sa mere, selon ses humeurs. Elle a investi
Pespace que représente la maison familiale et y affiche des airs de
propriétaire’®. Cest elle qui fixe les régles gouvernant cet espace, qui initie
les combats qui s’y déroulent et en est I'arbitre, du moins jusqu’a ce que sa
mere, concédant son impuissance, trouve 'arme imparable : la pension.
Cest cette institution qui devra se charger de redresser 'adolescente qui
suggere que sa mere et son amant entendent, par ce moyen, se débarrasser
d’elle pour couler des jours paisibles sans avoir a s'inquiéter de ses frasques
et A essuyer son venin.

Mais jusque-1a, I'adolescente agit au gré de ses caprices, s'en amusant
parfois. Seuls ses désirs comptent alors et prévalent sur ceux des autres,
surtout ceux de sa mere. On peut alors penser qu'elle en a apres elle
spécialement. On peut le lire dans cette invective, la premitre du reste,
dans le roman, qu'elle formule 4 I'encontre d’Andela alors que celle-ci
essaie de la raisonner apres un écart de conduite : « Je m’en fiche. Je ne t’ai

14 Nous I'avons évoqué en analysant les attitudes de Lou dans la maison familiale.
Sa mere va essayer de la contraindre & tenir sa place en la contraignant a
soccuper de ses effets personnels, notamment ses vétements quelle a pris
I'habitude de jeter négligemment dans le salon sans y parvenir avec succes.
Lavant dernitre scéne dans laquelle 'adolescente apparait dans le roman la
représente de retour de classe; et son premier geste, comme 2 'accoutumée, est
de se débarrasser de son blouson sur le canapé dans le salon avant de
commencer d’invectiver sa mere (Beyala, 2007 : 154).
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rien demandé, moi. » (Beyala, 2007 : 51). Limplicite laisse entendre
nombre de choses. Cependant, 'élément significatif central qui découle
des propos de Lou, c'est qu'elle n’a pas demandé a naitre. Et du seul fait
d’avoir pris la responsabilité de lui donner la vie, sa mere s'est engagée
également & assumer ce qui va avec; justement ce quelle présente comme
des sacrifices aux yeux de sa fille mais qui, en réalité, constituent sa charge
de parent. Cest son devoir de parent de s'acquitter des frais de la « bouffe »,
des « fringues », du coiffeur, des cahiers, parce qu’elle, Lou, n’est qu'une
enfant comme elle se fait fort de lui rappeler insolemment : « T’es pas
sérieuse, tout de méme! Je ne suis qu'une enfant » (Beyala, 2007 : 55).
Mais une enfant qui ne se rend compte de ce statut que lorsque la situation
Parrange. Si elle revendique haut et fort les droits de se faire entretenir
grassement par sa mere qui n'a pas d’autre alternative (si ce n’est de la refiler
aux services sociaux et étre taxée de mauvaise meére), elle refuse
ostensiblement & cette mere, si précieuse lorsqu’il s'agit de pourvoir aux
besoins matériels, d’assumer la part éthique de son éducation, lui déniant
toute qualité pour s’en charger.

Lou se veut, pour 'occasion, moralisatrice. Et elle ne manque pas une
opportunité de redire & sa mere ses responsabilités. Et ces dernieres ne vont
pas sans les qualités du parent. Le parent, est-il encore besoin de le rappeler,
représente un parangon auquel 'enfant se réfere soit pour s’identifier, soit
pour sen différencier. Et si Lou n'arrive pas 2 s'expliquer que sa mére ne
comprenne pas son désintérét manifeste pour I'école, Cest bien parce
quelle-méme n'est pas un modele de réussite par ce biais. Elle jette un
regard sans concession sur sa mere, 'amenant 4 une sorte d’introspection.
Cest le cas quand elle la surprend en peignoir en pleine aprés-midi, alors
quelle ignore encore que sa mere entretient une relation adultérine avec
Francois :

« Reconnais que ¢a fait mauvais genre une mere pas habillée & presque six
heures du soir. Ca me rappelle les meres alcoolos et les meres putains
qu'on voit dans les films. Tu ne trouves pas? » (Beyala, 2007 : 106).

Et I'on peut comprendre alors qu’elle ait trainé ostensiblement, devant
la maison, avec sa copine Pauline, repoussant I'invitation de sa mere 2 la
rejoindre, a son retour des classes. La scéne se poursuit par les reniflements
de la jeune fille qui, tel un chien policier & la recherche de lindice
irréfutable qui condamnerait sans conteste un prévenu, veut prendre sa
mere en défaut en dénichant objet du délit qui I'accablerait. Ce qu'elle
ignore, c'est que, bien avant quelle n’affiche son attitude inquisitrice,

Amabiamina % 37




accusatrice et méprisante, elle avait marqué un point avec le coup de la
mere prostituée. En effet, sa maman toute honteuse « [cherchait déja] une
grotte ol [se] cacher » (Beyala, 2007 : 74.), confessant, du méme coup, sa
culpabilité. « Clest toujours en se servant d’'un langage choc constitué de
mots que Brice Parrain, cité par Jean-Paul Sartre (1948, 31) qualifie de
“pistolets chargés”. »

Lautre devoir de parent qui incombe 4 Andela cest d’étre présente
pour sa fille. Ainsi on peut, logiquement, concevoir que Lou, par son
impudence, veut faire payer 4 sa mére ses multiples absences, d’autant plus
quelle est privée de l'affection de son pere dont il n'est fait mention 2
aucun moment dans le roman. Et elle se fait fort de le remémorer 4 sa mere
qui, 4 peine rentrée d’un voyage, en pleine année scolaire, 'abandonne aux
mains d’'une Rosa analphabete et passe son temps a roucouler dans son lit
ou 2 battre les pavés des restaurants huppés avec son amant. Elle 'interpelle
alors comme pour la rappeler & ses devoirs « Tu sais que I'absence des
parents est la cause essentielle de I'échec scolaire des enfants? » (Beyala,
2007 : 74). Aussi, les conditionnalités familiales sont d’une importance
déterminante dans I'analyse de la situation. La mére dans le cadre de la
famille a certes de 'autorité, mais le pere I'a plus encore. Or, le pere de Lou
est totalement absent pour ne pas dire invisible, et la mere, (la seule
autorité parentale) est absentéiste, occupée qu'elle est a courir le monde
pour livrer des combats ou en escapade amoureuse. Lou, on peut le dire,
souffre d’une sorte de carence paternelle que sa mere ne semble pas 2
méme, ni ne veut, combler. Andela se refuse manifestement 4 jouer le réle
de la « bonne mére » que le psychanalyste Michel Schneider pose comme
érant « d’'inculquer a I'enfant qu’il y a des limites qui passent par 'autorité
paternelle’ ». A aucun moment elle ne fait recours au pére de cette enfant
dont le symbole, 2 lui seul, est fortement puissant dans 'imaginaire des
enfants. Ce pere est non seulement absent physiquement, mais il est aussi
marginalisé par la meére qui I'a complétement soustrait de leur univers. Or,
il est le seul qui aurait pu enseigner a sa fille les codes opératoires sociaux
qui lui font tant défaut et, pourquoi pas, la ramener  la raison.

Rosa, sorte de succédané de la mere, n’a aucune chance de parvenir a
un résultat positif. Elle ne possede pas les armes nécessaires pour sy
adonner 2 dessein; dailleurs, la jouvencelle ne lui a pas concédé une
semblable opportunité. C'est de sa mere dont elle a besoin et non d’un
substitut de mere. C’est pourquoi elle fera en sorte que Rosa se souvienne

15 Michel Schneider, Big mother, psychopathologie de la vie politique, Paris, Odile
Jacob, 2003.
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a chaque fois qu’elles se retrouvent, en I'absence d’Andela, qu’elle n’est pas
sa mere et lui fera payer, 4 sa manitre, de jouer ce rdle qui ne lui est pas
dévolu. On a alors I'impression de faire face 4 une espece de relation
sadomasochiste entre I'adulte et 'enfant. Il n'est donc pas surprenant que
la pauvre Rosa en arrive a implorer sa patronne de la soustraire aux
« turbulences » (Beyala, 2007 : 174) de sa fille; elle se refuse ainsi 2 jouer
le réle de fusible. Mais, il faut aussi y voir, non seulement une invite a
Andela 2 assumer le role d’éducatrice qui lui incombe au premier chef,
mais aussi le reproche tacite d’avoir failli 2 'éducation de son enfant.

La narratrice est, 2 nul doute, dépassée par les agissements et attitudes
de sa jeune fille. Il faut dire que I'entrée de Francois dans sa vie lui fournit
un alibi pour se défiler d’'une tiche quelle ne parvient pas assumer
véritablement. Mais il faut reconnaitre qu’elle n’est pas la seule responsable
et c'est Lou, elle-méme, qui le lui concede. Alors que I'adolescente veut
encore 'accabler, la réplique de la meére, qui se refuse a endosser toute seule
la responsabilité de I'échec de son éducation, est incisive :

« Je ne vais pas culpabiliser, Lou. J’ai toujours été présente. Tu n’es pas
pour autant un modele de réussite » (Beyala, 2007 : 74)

Ladolescente, de son propre aveu, reconnait qu’elle n’est pas un bon
exemple ce qui, par ailleurs, conforte sa génitrice qui est ainsi absoute de
ce que Lou posait déja comme une faute grave, ses absences répétées.
Toutefois, il serait logique de croire que ces absences ne sont pas sans
conséquence sur le mode de vie adopté par la gamine qui fait désormais fi
de la présence de sa mere lorsqu’elle a 'heur d’étre présente. Andela le lui
rappelle d’ailleurs 2 dessein alors qu'elle lui fait remarquer I'incongruité de
la situation dans I'image de cette enfant, Lou, qui se réclame telle « mais
qui peut sortir jusqu'a deux heures du matin sans avoir peur du grand
méchant loup » (Beyala, 2007 : 55).

Meéme si Uon accrédite la these d’'une probable rancune de la fille a
*égard de la mere, on doit aussi reconnaitre qu’elle a une réelle affection
pour sa mere ce que corrobore, d’ailleurs, 'écrivaine dans une interview.
Elle affirme que, par-dela les rapports conflictuels qu'entretiennent ses
deux personnages, elles entretiennent une relation « tres affectueuse’® ». En
effet, ladolescente veille aux intéréts de sa mere, méme si ¢a l'est aussi, il
faut le dire, par pur intérét égoiste, car elle veut I'avoir 2 elle toute seule.

16 Cf. le site Afrik.com
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Toujours est-il qu’elle fait davantage preuve de clairvoyance que sa mére,
I'adulte dans sa relation avec son amant. Au premier contact avec celui qui
aurait pu devenir son beau-pére elle confie a sa mére ses appréhensions.

« Ma fille me dit qu’elle n’avait pas confiance en Francois. Qu'il était faux
comme une photocopie. Qu’elle craignait qu’il ne montrat de lui qu'une
voltige de lucioles dans la nuit, des chatoiements de surface d’une riviere
aux fonds boueux, des flamboiements de rosée matinale dans une forét
tropicale. Non décidément, il n’était pas trop fiable, trop lisse pour ne pas
éure complexe, trop généreux pour ne pas cacher d’horribles stratégies »
(Beyala, 2007 : 122).

Et ses premiéres impressions, que 'on pourrait croire guidées par la
jalousie comme sa meére en est persuadée alors, se vérifieront par la suite.
Francois se montrera avare n’offrant aucun cadeau a sa dulcinée, comme il
est de coutume dans cette société-1a alors quiil en a les moyens,
égocentrique, occupé et préoccupé qu'il est de sa personne. Le mépris de
Lou 2 son égard n'en sera alors que plus grand; elle « le regardit comme le
pet d’un cafard » (Beyala, 2007 : 173). Les roles sont inversés. C’est 'enfant
qui, plus perspicace, flaire le danger et entreprend de refaire I'éducation
amoureuse de la mere alors quelle devrait prendre des legons aupres d’elle.
Peut-étre espére-t-elle ainsi limiter les dégits. Elle n’hésite pas alors a
interpeller sa meére, méme si pour cela elle doit utiliser la raillerie :

« Méme les adolescents ne font pas comme vous, maman [...]

Méme 4 mon 4ge, on ne passe plus son temps 2 se dire je Caime, A rester
collés 'un & Pautre comme des sangsues. Méme moi je sais que les je
taime ne remplissent pas le caddie » (Beyala, 2007 : 156).

Et si les moments tendres entre Andela et Lou, dans la narration, sont
peu nombreux, 4 la différence des disputes, ils témoignent pourtant d’un
lien profond entre la mere et la fille qui se manifeste, avouons-le, de fagon
curieuse. Un exemple nous est fourni lorsque la narratrice entreprend de
décrire un instant singulier d’apres friction avec 'adolescente.

«Lou se fit une place dans la baignoire 4 la pousse-toi- que je m’installe.
Elle aimait ¢a, se baigner avec moi, me montrer son corps gracile, son
ventre plat, ses muscles longs, tout ce que moi-méme jétais il y a
quelques années » (Beyala, 2007 : 54).
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La scene figure deux amies se prélassant dans une baignoire, sadmirant
et savourant précieusement un laps de temps. On ne peut manquer de
sinterroger quant 2 cette proximité qui, & certains égards, peut paraitre
promiscue, si 'on prend en compte la relation filiale entre les deux
personnages, De deux sceurs, 'appréhension en aurait été différente,
puisqu’elles appartiendraient sensiblement 4 la méme génération. Cette
proximité, somme toute touchante, peut expliquer le fait que I'adolescente
ne parvienne pas toujours 2 opérer la différence entre 'amie et la mere en
Andela?’. Laltercation pourtant violente n’est plus qu'un lointain souvenir.
Laffection singuli¢re de la jeune fille pour sa mére saffiche davantage
lorsqu’elle prend sur elle de soutenir sa mere qu’elle sent fragile 4 cause de
sa relation avec Francois. Elle s'en ouvre par ailleurs 2 cette derniere : « cet
amour te fragilise tant que j’ai envie de te protéger » (Beyala, 2007 : 157).
On découvre, dans la dernitre partie du roman, une autre Lou plus
attentionnée, plus responsable, et plus prévenante méme si elle n'a pas
perdu de sa rudesse. Mais sa verdeur, cette fois, qui sest muée en
« condescendance » (Beyala, 2007 : 155), est liée & sa volonté d’éveiller sa
mere 4 ce qui se passe et dont elle est la victime. Cest, en outre, les seules
fois ot on la voit, dans le roman, effectuer une quelconque tiche, tels
quoffrir du thé 4 sa mere en senquérant au préalable du parfum qu’elle
désire, la ciliner.

A la confiance totale que sa mere affiche 4 'endroit de Frangois, elle
oppose ses réticences et son mépris outrancier. Elle a peur que I'amant
d’Andela ne soit « en train de se payer un caprice d’enfant gité » (Beyala,
2007 : 122). Les tentatives répétées de Frangois pour gagner son affection
agacent et contribuent plutdt & accroitre son insolence. Elle considere
Ackerman comme un intrus qui profite de la crédulité de sa meére et entend
le traiter en conséquence. Et le sexagénaire s'en est bien rendu compte et le
confesse 4 sa dulcinée : « Elle me déteste parce qu’elle croit que je lui vole
sa mere » (Beyala, 2007 : 173). Mais la réalité est toute autre. Lou se refuse
A ce que sa maman se « laisse couillonner longtemps » (Beyala, 2007 : 154),

17 Cela participe, peut-étre, de cette éducation nouvelle qui veut que I'on soit
proche de 'enfant. Mais il faut dire que la frontitre est tenue pour enfant qui
préfere bien évidemment le parent-ami plus souple, plus malléable au parent-
parent (sorte de parent fouettard) qui use de son autorité. Dans ['univers
africain, par exemple, il ne viendrait pas a I'esprit de I'enfant de discuter des
affaires de coeur de son parent avec celui-ci et encore moins des siennes; tout
ce relevant habituellement du sexe appartenant 2 un domaine tabouisé.48
La Vie promise, op. cit., p. 225.
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continue d’étre « Pathétique et conne. Conne et idiote. Idiote » (Beyala,
2007 : 155). Au vrai, la jeune fille n’arrive pas A s'expliquer cette apathie de
sa mere alors quelle I'a habituée et éveillée, jusque-13, au militantisme et 2
la hardiesse. Aussi, comment cette femme si perspicace et avisée lorsqu’il
s'agit de questions plus complexes peut-elle manquer d’autant de jugement
lorsqu’il s’agit de sa propre personne? Telle est la préoccupation de Lou qui
est la seule, avec Rosa, 2 avoir flairé la déception au devant de laquelle allait
Andela. C’est encore elle qui va essayer d’insinuer le doute dans lesprit de
sa mere quant 2 la sincérité des sentiments de son amant et la viabilité de
leur histoire d’amour en posant la question cruciale de la race, sans
vraiment parvenir a I'ébranler :

« Mais je m'interroge. Ca fait un an que vous étes ensemble. Pourquoi
n'officialise-t-il pas votre relation? Ce n'est tout de méme pas parce que
tu es noire, maman. » (Beyala, 2007 : 157)

En fait de question, Cest plutdt une thése que Lou avance, car
Iinterrogation est posée sous une forme déclarative. De fait, elle invite sa
mere A envisager, avec tout le sérieux que cela mérite, le doute qu’elle a levé.
Et les arguments dont elle se sert ne sont pas spécieux. Elle fait constater
opportunément 2 la narratrice que « les invités de Francois sont presque
tous des Blancs » (Beyala, 2007 : 158). Et comme sa mere continue d’étre
sourde et aveugle 4 ce qui se passe, elle va employer les grands moyens pour
la « faire tomber dans un trou sans fond » (Beyala, 2007 : 174). Elle va lui
user les nerfs en multipliant les frasques. Elle a pris & tAche de briser ce
couple pour rendre a sa mere une dignité qu'elle a perdue dés le moment
ot elle est tombée amoureuse. Lou en sera quitte pour son éloignement du
foyer familial. Sa conclusion alors est des plus éloquentes : « Si tu ne tes
pas encore rendue compte que ton Frangois n'abandonnera jamais son
confort pour 'amour, alors, t'es qu'une imbécile » (Beyala, 2007 : 176). Et
imbécile la narratrice le fut, en fin de compte. Abandonnée lachement par
son amant, pleurant sur elle-méme, Andela se remémora les appréhensions
de sa fille qui prirent ainsi tout leur sens, dés cet instant, provoquant chez
la narratrice, ce que sa fille a recherché avec acharnement, linstinct de
révolte endormi par 'amour :

« Lou avait émis ’hypothese raciale comme frein 4 notre amour. Au lieu
de ¢a, j’avais ri de bon coeur en dévorant mes escargots. J'avais ri avec
insouciance en montrant mes trente-deux dents et en savourant un verre

de champagne » (Beyala, 2007 : 207).
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Ladolescente n’est pas la pour voir les tourments de sa mere, ou la railler
car elle 'avait prévenue, et encore moins panser ses blessures. Aurait-t-elle
été 1a que cela aurait changé quelque chose? Rien n’est sir.

Inconsciemment, Lou en soulevant le probleme racial et en I'inscrivant
comme un empéchement 2 la survivance de la relation de sa mere avec son
amant, Francois, pose le probleme des valeurs dans un sens plus large. I
n'est plus alors question uniquement de I'éducation ou uniquement des
rapports interraciaux, mais de valeurs humaines et sociales, en général, au
rang desquelles le respect de ’homme tient une place des plus importantes.
Les questions que l'on doit poser dans ce cadre sont celles de savoir
comment élever un enfant issu de la miscégénation dans un monde qui
opere des différences entre les étres humains et ravalent certains au rang de
sous-hommes, dans un monde ot le puissant sentiment qu’est 'amour ne
réussit pas & transcender les barrieres raciales? Comment lui inculquer des
valeurs de paix, de tolérance et de respect dans un monde permanemment
soumis 2 la violence sous diverses formes? C’est ce que semble traduire le
comportement irrespectueux de Lou. Leffronterie de la jouvencelle est de
Pordre du questionnement. Ces attitudes sont autant de questions qui se
posent 2 la société humaine dans son enti¢reté. Est-ce 4 dire que la situation
est irréversible et que le monde s'achemine vers le chaos, quil est
condamné A seffondrer? Lhomme qui moffrait le ciel laisse des blancs mais
sacheve en quelque sorte sur une note d’espoir. Lou est en pension il n’est
plus question d’indiscipline. Et si 'on admet que la présence de Francois a
contribué 4 décupler son impertinence, on peut aussi légitimement croire
que son départ de la vie de sa mere, conséquemment de la sienne, ne peut
que rapporter une sérénité relative dans les rapports entre la mere et la fille
qui pourraient méme retrouver une complicité. Aussi, on peut dire que
tout nest pas noir.

Conclusion

Le probleme de I'éducation que pose le roman de Beyala est des plus
actuels. Les temps 2 venir, du fait des évolutions technologiques et des
appréhensions du monde qu’elles induisent, vont contribuer 2 affaiblir
davantage l'autorité parentale. Lexemple de la relation entre Andela et sa
fille Lou, bien que fictif mais pas si loin de la réalité, montre a suffisance la
difficulté de plus en plus grande des parents a élever un enfant dans des
temps et des espaces qui évoluent constamment et pas toujours
positivement. En effet, si le parent a & cceur de participer au devenir de son
enfant, ce dernier ne lui laisse pas toujours I'occasion, et encore moins les
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moyens, de lui procurer une éducation positive et idoine. Lenfant, comme
il en est de Lou dans le roman, revendique de plus en plus une certaine
autonomie qui n'est pas sans risque pour lui. Peut-étre, aussi, que les
enfants devraient prendre la mesure de la responsabilité qu’ils s'octroient et
étre lucides pour construire convenablement leur identité et leur étre au
monde. Les parents doivent-ils pour autant abdiquer, tel Andela dans le
roman? Non, car il en va du devenir du monde; et seule I'éducation dont
le réle premier est d’ceuvrer A I'instauration et 2 la promotion de vertus
fondamentales tels la fraternité, le respect et la solidarité entre les hommes
est 3 méme de mener cette bataille.
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