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I 11 epui, h ,","nde moitii du XX' ,"cle, l'iducation, piu,D particuli(:rement celle des enfants, est devenue une preoccupation
majeure de la societe comme le montre Hannah Arendt dans un

essai, La crise de la culturel • De fait, l'avenement du postmodernisme et le
monde nouveau auquel il oblige les individus, du fait des bouleversements
qu'il a entralnes, se ressent fortement dans l'education des plus jeunes. Ces
mutations retiennent de plus en plus l'attention de pedagogues,
sociologues et autres observateurs des liens sociaux.

Lorsqu'on parcourt un certain nombre de travaux effectues par les
specialistes, notamment des sciences de l'education, un constat se degage :
la perte progressive du pouvoir disciplinaire que l'ancien ordre social avait
confere aux parents, une sorte de devaluation de l'autorite parentale. En
effet, la marchandisation de l'ordre social qui ne va pas en ralentissant, du
fait de la quete de plus en plus prononcee de conditions de vie meilleures
par les individus, n'est pas sans modifier les rapports interpersonnels. 11 en
est ainsi dans le cadre familial Oll les parents, soucieux d'assurer le bien etre
materiel de leurs enfants, sont appeles a travailler davantage et, en
consequence, apasser plus de temps en dehors de leur foyer. 11s manquent,
par la meme occasion, les chances d'assumer decemment et avec assurance
l'education de leur progeniture. Cette derniere, souvent abandonnee aelle­
meme acquiert une autonomie, ainsi gracieusement offerte, qu'elle
n'entend ceder aquiconque (que ce soit le parent qui veut reprendre abon
droit sa place ou l'institution scolaire qui participe ala suite des parents a
l'education) lorsqu'elle en vient etre menacee.

Hannah Arendt, La crise de la culture, Paris, « Folio », 1972.
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L'homme qui m'offrait le ciel nous edifie sur cette lente degradation de
1'institution familiale occasionnee par le postmodernisme. La famille
constitue la base de la construction identitaire, en ce sens qu'elle offre a
1'individu des valeurs qui lui servent de reperes. Dans la relation mere-fille
campee par 1'hero'ine Andela et sa fille Lou, l'on peut prendre la mesure des
coups portes par le postmodernisme, et les valeurs que ce courant vehicule,
a l'education. Et c'est la narratrice qui, dans un moment de desarroi, le
donne asentir lorsqu'elle en arrive amaudire le ciel de lui avoir donne son
indomptable fiUe. EUe s'inscrit alors, comme eUe-meme le releve, parmi ces
nombreux parents qui endurent les memes desagrements infliges par leur
malicieuse progeniture. C'est pourquoi elle songe serieusement al'envoyer
en Mrique pour y subir une seance de desenvoutement. EUe semble arguer
alors que Lou a besoin d'etre confiee aux bons soins d'un exorciste. Mais il
faut y voir, d'une part, une metaphorisation et une euphemisation de la
necessite de la prise en charge veritable de cette enfant terrible ce que,
manifestement, elle admet dans son for interieur mais se refuse aconfesser
ouvertement au lecteur. D'autre part, il faut lire implicitement dans le
message vehicule derriere cette attitude de la narratrice, sa reconnaissance
d'une difference dans les modes d'education suivant les espaces en
l'occurrence, pour ce qui nous concerne dans le cadre de cette analyse,
1'Europe et I'Mrique. Meme si elle ne le decline pas explicitement, le sous­
entendu peut signifier que la preference2 de 1'hero'ine va a l'education
africaine reputee pour etre moins permissive.

La question centrale que nous entendons explorer ici est celle de savoir
si le role des parents dans l'education ne se reduit-t-il (ou ne se reduira­
t-il) pas desormais a la satisfaction des besoins materiels de leurs
progenitures aux depens de leur bien etre psychologique, mental ou
moral? Nous verrons ainsi que l'affaiblissement du lien entre les parents et
les enfants est largement tributaire de l'espace social et de l'evolution des
temps avec tout ce que cela induit notamment dans le domaine des valeurs
sociales, particulierement les valeurs ethiques. Et comme l'ont constate

2 Meme si on peut douter serieusement de ce que la narratrice songe
veritablement 11 eduquer sa fiUe 11 I'africaine du moment qu'eUe n'a du
continent noir qu'une vision caricaturale et exotique qui ne s'eloigne pas de la
litterature afropessimiste et tropicaliste dont l'ecrivaine est I'une des figures
emblematiques sur la scene parisienne avec les cliches vehicutes tels I'Afrique
de la pauvrete et de la misere, l'Afrique des sorciers et des marabouts,
la Mecque de la dictature, le Goulag du feminisme, la Bastille de l'oppression
des femmes et des enfants, le Vatican de la phallocratie et du machisme...
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certains sociologues et psychologues, la demission des parents de leur role
en tant que premiers educateurs de leurs enfants accentue cette crise de
l'education.

I. Espace social et crise de l'education

Les penseurs sociaux s'accordent sur le fait que l'espace social et les temps,
par les valeurs qu'ils vehiculent dans des periodes, participent mais
influencent aussi, notablement, les fa~ons d'etre des individus. Les enfants,
et particulierement les adolescents, en plein processus de formation et pour
cela en quete d'ancrage et de reperes, representent la population la plus
vulnerable et la plus influen~able. Les valeurs humaines sont tenues
generalement comme participant des fondements des univers sociaux,
meme si elles ne demeurent pas statiques du fait qu'elles evoluent au gre
des temps. S'agissant de L'homme qui m'offrait le ciel, si la narratrice se situe
a cheval entre la culture africaine dont elle est originaire et la culture
occidentale (fran~aise) qu'elle a adoptee, sa fiUe, en revanche, ne semble
n'avoir ete eduquee qu'a la lumiere des valeurs sociales et cultureUes
fran~aises dont le pilier est la liberte. En effet, l'exemple de Lou contredit
incontestablement les observations de sociologues fran~ais a 1'instar de
Bourdieu et Passeron3, Durkheim4 ou encore Foucault5 qui ont pose
comme principe fondamental de l'education la discipline et la punition des
enfants qui sont alors loin d'etre des sujets libres et independants du
pouvoir des parents comme il en est de 1'adolescente du roman de Beyala6•

3 Notamment dans Ies heritiers. Ies etudiants et la culture, Paris, Ed. Minuit,
1966.

4 In Education et sociologie, Paris, PUF, 1992, Reed.; I'education morale, Paris,
OUF, 1992, Reed.

5 In Surveiller et punir, Paris, Gallimard, ColI. « Tel », 1975.
6 D'ailleurs la fiction rejoint parfois la realite. Le 31 janvier 2008, des medias

franc;:ais (TFl, LCI entre autres) ont diffuse en boucle 1'information relative a
un professeur d'un college de Berlaimont, dans le Nord de la France, qui a fait
l'objet d' une garde avue et qui devra repondre de violence aggravee sur mineur
devant le tribunal correctionnel pour avoir gifle son eleve de 11 ans qui 1'avait
traite de « connard ». On est bien loin alors de ces considerations de
sociologues qui veulent que la socialisation des enfants se fasse par le biais des
contraintes, de la punition, des chatiments corporels ou psychologiques (c£
Bourdieu et Passeron, Ies heritiers. Ies etudiants et la culture, op. cit.).
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1. LIBERTE ET EDUCATION: L'ALLIANCE MALHEUREUSE

nserait presomptueux de donner une acception univoque de la notion de
1iberte teUement eUe nourrit 1es debats. Si l'on avance ici comme operante
la definition qui entend que « 1'inconditionnalite est le signe de la liberte »
(Marce1, 1927: 42), elle ne peur que poser prob1eme lorsqu'on 1'associe a
la notion d'education et de surcrolt ceUe des enfants qui requiert, d'une
part, de 1'autorite de ceux qui en ont la charge et, d'autre part, la
soumission de ceux qui en sont 1es objets. S'il est convenu que 1'une des
notions fondamentales de l'education est de former 1es enfants a devenir
des citoyens accomplis, c'est-a-dire des sujets 1ibres qui jouissent d'une
1iberte de penser, de faire, d'agir, ou de faire un bon usage de 1eur liberte,
i1 demeure que cette 1iberte est, si nous pouvons nous permettre
l'expression, formatee car regie par 1es parents censes etre 1es maltres
d'ocuvre de la formation de l'enfant. A ce stade, la question que l'on est en
droit de se poser est ceUe de savoir si 1es notions de 1iberte et d'autorite ne
sont pas antinomiques si l'on admet que le principe primordial de
l'education de l'enfant en appeUe incontestab1ement a des restrictions
donc, a une certaine limitation de sa 1iberte?

Lexemp1e de Lou, la fiUe de 1'hero'ine, nous donne la preuve que
l'alliance des deux notions conduit a une sorte d'oxymorisation. En effet,
si Lou s'octroie tous les droits, 1es savoure et les outrepasse meme, 1es
devoirs, en revanche, e1le estime ne pas en avoir; c'est sa mere qui en a. n
y a la un ecart notable d'avec l'education que la narratrice eUe-meme aurait
rec;:ue. C'est, du moins, ce qu'eUe laisse entendre lorsque s'interrogeant sur
l'enfant qu'e1le a ete apres une frasque de son « ado1escente ingouvernab1e »
(Beya1a, 2007 : 90), e1le a une revelation:

« C'est impossible que ma mere ait connu <;:a. D'aussi loin que je me
souvienne, je n'ai jamais ete a desobeissante, aussi insoumise, aussi
caboeharde» (Beyala, 2007 : 90).

Literation insistante de 1'adverbe « aussi» pose qu'Ande1a au meme age
que sa fiUe aurait ete une gamine indisciplinee, mais dans une dimension
bien moins importante que la diablesse denommee Lou; le presuppose le

7 Il est de nombreux eas d'enfants qui se retrouvent 11 la rue ou dans des foyers
sociaux pour avoir refuse de se plier aux regles de la maison, done de leurs
parents. La liberte, la « vraie », l'enfant ne l'aequiert que lorsqu'il gagne son
independanee financiere et ne risque plus de se faire eouper les vivres.
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dit. Peut-etre est-ce dO au milieu (I'Mrique) et aux temps (admettant que
le roman de Beyala est une autofiction, I'hero"ine serait nee en 1961; il y
aurait donc trente-trois ans qu'elle a eu le meme age que sa fille, c'est-a-dire
treize ans) dans lesquels elle a evolue alors. De ce point de vue, les choses
ont change dans une certaine mesure, depuis lors, surtout parmi ceux qu'il
convient d'appeler les nouveaux riches qui, par une sorte de suivisme,
calquent servilement le mode de vie occidental.

Sinon, dans l'education a l'africaine, a la difference de l'europeenne, les
enfants ont souvent davantage de devoirs que de droits. Toutefois, nous
convenons que toutes les civilisations mettent en premier l'accent sur les
devoirs en matihe d'education car c'est a travers eux que les normes
sociales sont interiorisees et que l'enfant se socialise en acquerant ce
« quelque chose de puissamment generateur » que Bourdieu a denomme
« I'habitus »8. En Mrique, le parent est saere, l'enfant lui doit respect et
obeissance totale. Le parent est un modele, c'est la figure de l'ideal. La
perspective de la malediction suspendue sur sa tete comme l'epee de
Damocles est un instrument de chantage aux mains des parents lorsque
leur autorite en vient a souffrir, telle l'arme de la fugue que brandissent les
enfants en Europe a leurs parents pour les faire plier. Lou en use d'ailleurs,
pour repondre aux reprimandes de sa mere, dans un propos
comminatoire : « D'ailleurs, si tu continues a me harceler de la sorte, je fais
une fugue» (Beyala, 2007 : 52). Ce a quoi sa mere repond egalement par
la commination dans un ton ferme : « Pas de discussion. Dehors! » (Beyala,
2007: lb.). Autant les parents, qui s'octroient d'office une autorite de droit
que leur confererait leur statut de geniteur, sont omnipotents dans la
tradition africaine (meme si ces temps derniers, on observe un certain
relachement9) autant l'autorite parentale en Europe est encadree souvent
par la loi qui s'exerce davantage que dans l'espace africain pour proteger les
droits de l'enfant10• Le parent, en Europe, doit veiller a ne pas enfreindre

8 In Questions de sociologie, Paris, Ed. Minuit, 1980, p. 134.
9 On ne peut manquer ici de signaler, toutefois, la degradation de la famille, et

meme sa demission de son role premier, souligne par certains ecrivains dans
des recits qui mettent en lumiere l'autonmisation des enfants notamment dans
des situations de conflit; c'est le cas par exemple dans Allah n'est pas oblige
d'Ahmadou Kourouma (Paris, Seuil, 2000), Charly en guerre de Couao-Zotti
(Paris, Ed. Dapper, 2001), ]ohnny chien mechantd'Emmanuel Dongala (Paris,
Le serpent a plumes, 2002), pour ne citer que ceux la.

10 En realite, il existe des principes normatifs qui devraient veiller aux droits des
enfants et les proteger. Au Cameroun, par exemple, le code de la famille, la
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les lois car les enfants y veillent, les voisins egalement; les enseignants, les
assistants sociaux sont les yeux et les oreilles des forces de police et des
juges. Tout cela conduit a des situations Oll les parents sont lestes de leurs
droits de parent, donc d'educateur, au profit de l'enfant qui, hyper protege,
en use et en abuse a loisir. Andela semble avoir jete les armes; ce qui,
somme toute, pourrait se justifier logiquement. Comment pourrait-elle,
reellement, prendre le contr6le de la situation alors que I'Etat le lui denie?
Que peut-elle devant une gamine qui n'obeit qu'a un principe, la liberte?

Des la premiere apparition de Lou, le ton est annonce. Au sortir d'un
voyage, la narratrice apprehende deja les « surprises desagreables [qui
l'attendent] car [sa fille] Lou etait une dr6le de diablesse dont les
macaqueries pouvaient [la] faire hurler de douleur ou petiller de bonheur »
(Beyala, 2007 : 49). Elle est dans un univers qui, au nom du respect de la
liberte, droit fondamental de l'individu, dans ses postulats permet presque
tout. On est tout proche de la permissivite alors qu'une des acceptions de
la liberte defendue par son ardent militant, Montesquieu dans LEsprit des
lois, veut qu'elle soit le droit de faire ce que les lois admettent. Lou semble
en etre pleinement consciente; aussi s'autorise-t-elle tout ce que la loi ne
prescrit pas mais ce qu'elle ne proscrit pas non plus. Elle passe les limites et
n'a d'egard pour rien ni personne. Rosa, la dame d'un age mur qui s'occupe
d'elle, n'est rien d'autre qu'une espece de souffre-douleur qu'elle a mis « par
terre », suivant les dires dudit personnage (Beyala, 2007 : 50). 11 faut
entendre par le camerounisme « etre par terre », l'expression de
l'exasperation de la gouvernante que l'equivalent « etre agace », dans le
fran<;:ais academique, n'est pas a meme de rendre, dans toute sa mesure, le
sentiment du personnage. D'ailleurs elle « est par terre» (Beyala, 2007 : 87)
au sens litteral comme au sens figure car, c'est « assise dans les escaliers, une
main soutenant ses joues comme au deuil d'une mere» (Beyala, 2007: lb.),
totalement defaite, qu'elle attend Andela pour la supplier de mettre un
terme a son supplice. Aussi, on ne peut pas etre surpris si les denominatifs
que Rosa associe a l'adolescente temoignent de l'aversion et de la terreur
qu'elle lui inspire desormais. 11 n'y est nullement question

Charte des Nations Unies sur la protection des droits de l'enfant, la Charte
africaine des droits de I'homme, ainsi que le Ministere des Mfaires Sociales
sont senses tous garantir juridiquement les droits de I'homme et, surtout, de
l'enfant. Seulement, comme dans bien des domaines, ces derniers sont bafoues
aussi bien par les parents que par la communaute dont l'enfant est membre. Il
n'y a qu'a citer au nombte de ces violations le travail des enfants, l'esc1avage et
le trafic des enfants qui ont cours dans de nombreux pays africains.



d'hyperbolisation car les actes et attitudes de Lou sont des preuves a charge
irrefutables. Ainsi pour Rosa, c'est un monstre, expression qu'elle reprend
par deux fois sous le mode exclamatif accompagne d'un juron : « Ta fiUe ...
Oh, seigneur! Quel monstre, quel monstre! » (Beyala, 2007 : 50). C'est un
specimen nouveau car, de sa longue experience de mere, de baby-sitter et
d'educatrice, Rosa peut temoigner d'autorite et avec insistance qu'elle n'a
« jamais » rien vu de la sorte :

«rai accouche, garde des enfants des autres, vu en grandir d'autres, rnais
une comme ta fille, du jamais-vu, tu rn'entends? Du-jamais-vu! »

(Beyala, 2007 : 87).

On voit dans la gradation ascendante, le camerounisme « du-jamais
vu », et les modalites exclamative et interrogative qui accompagnent les
propos de Rosa, la bizarrerie que represente Lou. C'est aussi une petition
d'incompetence que la gouvernante decline, par la meme occasion; elle
n'en peut plus de cette enfant indomptable et implore meme Andela de ne
plus la laisser seule avec elle.

Les enseignants font aussi les frais des libertes que s'octroie Lou. EUe
joue a la spiritueUe et s'amuse a tourner en derision ses professeurs? Cela
n'est guere etonnant puisqu'elle est convaincue de ce que les etudes ne
servent a rien. EUe le traduit dans une interrogation directe a l'adresse de
sa mere scandee dans un rythme triadique decroissant en cinq, quatre et
trois temps qui n'est pas sans effet recherche: « Reussir sa vie, c'est etudier,
selon toi? » (Beyala, 2007 : 51). Limplicite est lourd de sens puisque sa
mere a abandonne le systeme scolaire prematurement et s'est formee au
metier d'ecrivaine toute seule. Lou use la d'une variante de l'argument ad
personam, en l'occurrence l'argument de l'epouvantail car elle veut, sans nul
doute, tourner en ridicule sa mere. Et sans lui laisser le temps de reagir, elle
lui assene une seconde question tout aussi impertinente que la precedente.
Dans tous les cas, elle n'attend pas de reponse car ses questions sont
oratoires meme si l'interpeUation est directe du fait des termes d'adresse :
« C'est grace aux livres qu'on devient respectable, d'apres toi? » (Beyala,
2007 : lb.). Ici encore, l'implicite est eloquent. On peut y lire le doute que
la fiUe laisse planer quant a la respectabilite de sa propre mere qui gagne sa
vie et la nourrit en ecrivant des livres. Et la reponse que Lou se donne la
peine d'apporter ases propres questions n'en attend pas d'autre car elle
prend la precaution d'user de la prolepse a laqueUe se greffe l'apodioxis :
« T'as vraiment des valeurs a chier » (Beyala, 2007 : Id). Lunivers de la
gamine, auquel sa mere n'a pas acces, est un monde souffrant d'une anemie
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des valeurs et dont elIe ne Iui Iivre pas, et ne veut pas Iui livrer, les des. La
seule concession qu'elle lui offre c'est de subir ses valeurs et ses humeurs.

2. LA CONTRE-CULTURE : L'EDUCATION DE L'AVENIR ?

La contre-culture est un mouvement ne a la faveur du surgissement du
courant postmoderne dans la seconde moitie du xxe siede dans la
civilisation nord americaine. Cette tendance, qui affecte en premier la
jeunesse, a traverse Ies frontieres et a gagne peu a peu le monde, a des
degres divers, instaurant des modes d'etre et d'agir de groupes particuliers
que l'on pourrait, acertains egards, considerer comme des marginaux, du
seul fait que leurs valeurs ne sont propres qu'aux membres dudit ensemble.
Parmi les caracteres attaches aux societaires jeunes de la contre-culture
figure en bonne place l'esprit contestataire en matiere cultureUe. Pierre
Bourdieu en a une apprehension singuliere :

« La desillusion collective qui resulte du decalage structural entre les
aspirations et les chances, entre l'identite sociale que le systeme
d'enseignement semble promettre ou celle qu'il propose atitre provisoire
et l'identite sociale qu'offre reellement, au sortir de I'ecole, le marche du
travail, est au principe de la desaffection a l'egard du travail et des
manifestations du refus de la finitude sociale, qui est ala racine de routes
les fuites et de rous les refus constitutifs de la « contre-culture »

adolescente11 » (Bourdieu, 1979 : 161).

Lexemple fourni par L'homme qui m'offrait le ciel est une version
edulcoree du phenomene. Exception faite de la mode hippie representee
dans le roman par la bande d'amis de la fiUe de la narratrice (des jeunes
arborant des cheveux rouges, des ongles jaunes et des piercings afaire peur,
buvant de 1'alcool et fumant du hasch, Beyala, 2007 : 88), on n'a que des
ramifications du phenomene. Les imperatifs socio-culturels, notamment
les valeurs qui fondent route societe humaine, route civilisation, tel le
respect et de surcroit celui des parents, n'existent pas dans le monde de
Lou. EUe n'a qu'un seul souci, c'est etre libre, libre de route entrave. La
liberte dans son apprehension c'est la liberte de faire ce qu'elle veut et,
particulierement, ce qui lui est interdit, ce qui n'est pas de son age. C'est
d'aiUeurs pourquoi elIe se plait aesperer que sa mere refasse, au plus vite,

11 Pierre Bourdieu, 1979, La distinction. Critique du jugement, Paris, Ed. Minuit,
p. 161.
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sa vie. £lIe est persuadee de ce que « si [Andela avait] un amant [elle lui
foutrait] la paix » (Beyala, 2007 : 108) comme la mere de sa meilleure amie
Pauline qui laisse aller et venir sa fille a Ioisir. Mais, malheureusement pour
elle, iI n'en sera rien car la venue de Fran<;:ois, une star de la television dans
la vie de sa mere et, par dela elle, dans la sienne, ne va pas arranger les
choses, bien au contraire. La paix a Iaquelle Lou aspire, en realite, c'est celle
de la deraison mais qui est plaisir dans sa conception des choses, a savoir
vivre suivant le style hippie, trainer avec d'autres jeunes peu
recommandables, si l'on en croit sa mere. C'est le cas de Pauline, une
adolescente malicieuse, qu'Andela soup<;:onne fortement « d'avoir connu
une cavalcade d'amants fous, que nombre d'adolescents du neuf trois
avaient eu a humer sa magnifique rose noire» (Beyala, 2007 : 105) et que
Lou pose en modele parce qu'elle, elle a le droit de faire tout ce qu'elle veut,
quand elle le veut et comme elle le veut. En somme, il s'agit de developper
un mode de vivre contigu de l'asociabilite. Et tous ceux qui n'y
comprennent rien sont consideres comme des marginaux car, du point de
vue de Lou et des siens (ses copains de bande), les valeurs des autres
notamment de Ieurs parents, sont surannees, depassees. Il y a la une sorte
d'inversement de la pyramide des valeurs. Andela peut en temoigner car
elle, plus que quiconque, est la premiere victime des consequences de la
rebellion de sa fille :

« Lou a une vision apocalyptique de I'univers des adultes. Pour dIe, je

suis une ringarde. Vne caporale coincee du cerveau et des fesses. Vne
adjudante ala voie de chanteuse de blues qui empoisonne son existence
en lui faisant subir le service scolaire obligatoire ... Quant a Fran<;:ois,

puisqu'il n'est ni rappeur ni footballeur, il ne peut etre ases yeux qu'un
looser. Il est trop bien habille pour qu'elle le respecte; il est trop poli pour
qu'elle l'estime. Meme s'il lui prenait de jouer les Kommandatur, cda
aurait sur ma fllle autant d'effet qu'un pet de cafard» (Beyala, 2007 : 75)

Les valeurs de Lou s'inscrivent dans le courant contre-culturel qui se
veut anticonformisme, refus, contestation de I'ordre et de l'ordinaire. Ainsi
Lou instaure de nouveaux codes de fonctionnement dans la maison
familiale. C'est le « je m'en foutisme » pour emprunter une expression
qu'elle use a loisir dans le roman. Elle prend du plaisir a causer du deplaisir
chez les personnes qui l'entourent et qui ne souscrivent pas a sa morale.
rirrespectueuse, le « monstre », « la cancresse impitoyable » (Beyala,
2007 : 50), la « drole de diablesse » (Beyala, 2007 : 49), c'est elle. Et elle
assume ce statut avec arrogance. Le savoir vivre Iui est etranger. Avec ce
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personnage on n'est pas loin du cliche habituellement brandi par certains
politiques frans;ais lorsqu'il est question des banlieues frans;aises,
notamment parisiennes. Et Lou en est une dans l'espace du roman, en
premier lieu parce qu'elle y vit. Et lorsque l'on s'arn~te sur ses fas;ons d'etre
et surtout de se comporter, elle est une figuration du prototype du
banlieusard, comme il en est des jeunes avec qui elle fait bande qui
representent une espece de generation desenchantee qui manque de
confiance dans son devenir dans la societe. C'est dans une conglobation
par 1'accumulation des verbes d'action (six au total dans une seule phrase),
figurant un monde marginal habite par la violence au quotidien, mobilises
au mode descriptif qui participe alors a presentifier 1'action que la
narratrice le schematise.

{( Elle, [Lou] trimballait sa carcasse filiforme en compagnie des jeunes
qui se battaient, roulaient par terre, se cabossaient la figure, se cassaient

les dents, se frappaient et se refrappaient en s'expediant des insultes 11
vous faire eclater les vertebres : Ta mere! Le cuI de ta mere! Batard de ta

mere! " (Beyala, 2007 : 50).

On le voit, la mere, archetype sacre dans toutes les civilisations, et
meme mythique pour certaines de par son role de parturiente, est niee et
ravalee au scatologique, voire au neant. Les manieres d'agir de ces jeunes
les rangent parmi les enfants que l'on tient generalement pour des
individus sans education et il n'est pas jusqu'au plus petit geste qui n'en
atteste pas. Les references qui commandent leur univers ne sont pas du
monde du commun. Et les qualites qui leut permettent de s'aff!rmer se
resument en des attitudes singulieres qui les declassent, les marginalisent.
Lou, par exemple, s'amuse acoller des chewing-gums sur les meubles ou a
se balancer negligemment dessus au risque de les ablmer. Elle est incapable,
ou alors s'y refuse-t-elle, de ranger ses propres effets (vetements, baskets, sac
d'ecole) dont elle se debarrasse, au gre de ses humeurs, dans le premier
endroit venu; et c'est le salon qui lui sert, couramment, de debarras. Les
regles de bienseance lui sont inconnues, elle parle en minaudant (Beyala,
2007: 73), ou en mkhonnant des pop-corn (Beyala, 2007 : 120), ou avec
la bouche pleine (Beyala, 2007 : 124). En decouvrant de telles attitudes, au
hI de la lecture, on en arrive as'imaginer que la narratrice se livre ade la
caricature.

Malheureusement il n'en est rien car elle ne reproduit que, meme si
c'est par le biais de la fiction, la realite sociale, celle de la jeunesse des
banlieues frans;aises. Pierre Bourdieu, dans La distinction, a montre
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comment la socialisation concourt a 1'acquisition de 1'habitus et comment
la hierarchisation sociale intervient, de meme, dans les manieres d'etre, de
sentir, de percevoir des individus. 11 a, par ailleurs, montre que le systeme
scolaire participait a hierarchiser les hommes du point de vue social, ce que
l'on retrouve dans une affirmation de la narratrice qui presente les
enseignants de banlieues, comme des complices du systeme qui s'adaptent
aux habitus de leurs apprenants et ne font rien pour les en faire sortir l2 • Ces
professeurs « savent qu'ils sont la pour preparer une fraction de leurs eIeves
aux grandes ecoles » (Beyala, 2007 : 53); et cette minorite n'est
certainement pas celle constituee par Lou et sa bande que la narratrice
qualifie de « voyous » (Beyala, 2007 : 53). La voyoucratie, concept actualise
dans la France dans ce debut du XXIe siecle pour designer la delinquance
juvenile et, particulierement, les exactions des jeunes de banlieues qui
entendent par ces comportements traduire leur desenchantement et plus
encore un malaise social, trouve sa materialisation dans le texte de Beyala.

Un des elements par lesquels ces voyous se singularisent est la langue,
une langue de voyous, ce que l'on a denomme dans le monde litteraire
franc;:ais, au debut du xxe siecle, la langue des « apaches » et dont
l'empreinte etait alors une espece d'oralisation observee au niveau de
l'ecriture romanesque dans les structures dialogiques. La strategie
discursive de ces jeunes participe indubitablement d'une volonte
d'individuation. Et meme si on peut penser, a raison d'ailleurs, que la
langue pretee a Lou par la narratrice obeit a un souci de vraisemblance, le
personnage campant une jeune enfant en pleine crise d'adolescence vivant
en banlieue, 1'on ne peut ignorer que la langue participe pleinement de
l'expression d'une apprehension du monde. Aussi, cette langue plutot
familiere et, parfois, prosa'ique dont use Lou pour dire ses opinions et poser
son etre au monde, ne peut etre un procede gratuit. En effet, lorsque les
enonces produits par Lou mobilisent des vocables relevant du registre
courant, le ton dans lequel elles les prononcent les ramene ipso facto dans

12 Les banlieues fran<;aises sont tenues pour des « no man's land» ce que Sarkozy,
alors ministre de I'Interieur en France, a eu adenommer des « zones de non
droit ». I.:Etat y a quasiment demissionne abandonnant les parias qui les
peuplent aeux-memes, tout en laissant y proliferer une economie souterraine
et un banditisme qu'il s'arrange, tout de meme, a confiner dans ces zones.
Lorsque ont ete creees ce que I'Etat fran<;ais a qualifie de « zones d'Education
prioritaire », il etait question de prendre en charge ces jeunes de banlieues.
Mais les observateurs sociaux ont montre que cela procedait plutot d'une
accentuation de la marginalisation.
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le registre familier. Son parler porte incontestablement les empreintes de
son milieu. Son lexique est constitue davantage d'injures (comme en
temoigne sa mere), d'apocopes, de mots elides et grossiers. Et il faut y
ajouter les tons et la kinesique qui accompagnent les propos de la jeune fille
et qui, de coutume, marquent son impertinence, son mepris, son
agressivite (Beyala, 2007 : 75, 105), ou son indifference a. 1'egard de ses
interlocuteurs. Sa mere en est souvent la premiere et principale victime. Et
c'est generalement par le biais de la parole que la jeune fille arrive a. prendre
l'ascendant sur sa mere et a. inverser l'ordre des choses; elle campant dans
le role de l'adulte, du responsable, alors que la mere est releguee, malgre elle
et a. son grand desespoir, au rang d'une protegee.

11. La mere devoree et la fiUe devorante

Au sortir de la lecture du roman de Beyala, on peut sans mal dire,
parodiant la celebre formule sartrienne, que l'enfer des parents c'est
1'adolescence de leurs enfants. Les rapports entre Andela et sa fille se
declinent, d'abord, sous le sceau de la force, des violences verbale et
psychologique. Il y a une sorte de renversement dialectique dans le rapport
entre la mere et la fille puisque le vainqueur de l'echange n'est pas souvent
la mere, mais la fille qui s'erige, au bout du compte, en censeur ethique.
Mais, si ce qui predomine incontestablement dans cette relation c'est le
conflit, a. des moments la mere et la fille apparaissent meme comme des
rivales, elles eprouvent neanmoins une affection profonde 1'une pour
1'autre.

1. LA MERE DEVOREE

Devant sa fille qu'elle qualifie, elle-meme, de « carnassiere » (Beyala, 2007 :
155) Andela a du mal a. tenir son role de parent et de garante de
l'education. Son autorite est perpetuellement contestee et remise en
question par sa gamine. Toutefois, elle se refuse a. abandonner Lou a. elle­
meme alors qu'elle fait tout pour 1'inciter a. lui oter toute chance de faire
quelque chose de sa vie. Malgre toutes les difficultes qu'elle rencontre et
qu'eUe doit a. sa fiUe, eUe veut assumer son role, c'est-a.-dire « sauver [sa
fiUe] malgre [elle] » (Beyala, 2007 : Beyala, 2007 : 176). C'est ce qu'eUe lui
fait entendre dans une langue familiere, alors que la jeune fiUe ne
comprend toujours pas qu'on lui impose de « suivre [une] bonne scolarite»
(Beyala, 2007 : 51) : « Ca me fout de vouloir que ma fiUe reussisse sa vie,
qu'eUe devienne quelqu'un de bien » (Beyala, 2007 : lb.). Leducation que



procure l'institution scolaire est le point d'achoppement majeur entre la
mere et la fille. Des qu'il faut reviser, elle affiche un « air farouche de
taureau pret a encorner » (Beyala, 2007 :107). Puisqu'il faut sans cesse
rivaliser d'a propos avec son enfant, Andela n'a pas souvent d'autre choix
que de lui opposer les memes armes dont elle-meme use et de « reagir au
coup par coup » (Beyala, 2007 : 91). C'est le cas de la langue familiere,
voire vulgaire a certains egards, qu'elle mobilise a dessein car c'est le seul
code que Lou entende et comprenne. On en a une illustration lorsque,
excedee par le comportement de son indisciplinee enfant, elle use des
violences verbale et psychologique pour pouvoir s'imposer, tenir enfin sa
place. Au risque de provoquer une espece d'apathie chez Lou, Andela
exasperee n'a pas d'autre choix que de lui montrer qu'elle n'est qu'une « sale
gamine» (Beyala, 2007 : 88) qui ne vaut rien en realite, rien ni a ses yeux
a elle sa mere a qui elle doit pourtant la vie, ni aux yeux de tous les autres
censes participer, d'une certaine maniere, a son education, a sa formation,
a son devenir dans le monde. Lou est reduite par le procede metonymique
a une « gueule13 », car sa bouche nest propre qu'a deverser des insanites
tant elle tient des propos blessants et meme mortifiants. C'est
principalement par cette « gueule », ne l'oublions pas, qu'elle arrive a
prendre le dessus et sur sa mere et sur les autres. Et pour lui signifier sa
colere, la narratrice, dans un discours epidictique, en l'occurrence le blame,
se sert de la conglobation. On peut y retrouver des durcisseurs qui
permettent a la mere de camper dans son role de mere:

« ren ai marre qu'une gamine me soumette ases desiderata. Qui es-tu

pour savoir ce qui est bien pour toi ou pas? k respirais I'air de ce monde

vingt-sept ans avant ta naissance. k t'ai torche. k t'ai lange. k t'ai berce.

Tu n'as jamais eu faim et tu n'as jamais rien porte de plus lourd que tes

13 Il convient de relever tout le champ semaphorique auquel renvoie le substantif
« gueule » dans ce cadre. La gueule rappelle en premier la bouche des animaux
auxquels elle est consubstantielle. Elle prend une coloration pejorative
lorsqu'elle est associee a I'humain; mais il lui est aussi attache toute une
symbolique menayante; les auteurs du Dictionnaire des symboles, Jean
Chevalier et Alain Gheerbrandt, la tiennent pour un « symbole chtonien - ou
infernal- ", Paris, Laffont, 1986, p. 491. Pour Gilbert Durand, c'est dans « la
gueule animale que viennent se concentrer tous les fantasmes terrifiants de
I'animalite : I'agitation, manducation agressive, grognements et rugissements
sinistres ", in Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Dunod,
1991, lIe M., p. 74.
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jeans et tes baskets que js; me gaspille les yeux devant un ordinateur pour
pouvoir t'acheter. Qui es-tu pour desapprouver tes professeurs ou te
moquer d'eux? Qui es-tu pour repondre aux gens avec mepris? Tu sais
en realite ce qu'ils pensent tes profs? Qu'ils n'ont rien a foutre de ta
gueule! Us savent qu'ils sont la pour preparer une fraction de leurs e!eves
aux grandes ecoles. Quant aux merdes comme toi, parce que vous n'eres
que cela, toi et tes petits voyous d'amis, ils se disent que s'ils reussissent
a vous amener a resoudre un probleme d'arithmetique du cours
e!ementaire, ils auront reussi leur mission, tu piges? Maintenant
dehors!» (Beyala, 2007: 52-53).

Elle y mele des actes illocutoires interrogatifs, en realite ce sont des
questions oratoires (cinq au total) pour I'intimer au silence; des arguments
de l'epouvantail pour la ridiculiser; d'autorite par l'experience et ad
verecundiam (ses statuts de genitrice et d'educatrice Ies Iui octroient
d'office), d'autorite de droit (les sacrifices auxquels elle s'oblige depuis la
naissance de Lou en sont la preuve), de la competence (Ies professeurs en
sont pourvus); de communaute (les valeurs de respect sont communes a
toutes les civilisations). Le Iexique est constitue de mots de registre familier
(en avoir marre, torcher, foutre, gueule, merde, piger, 1'apocope « profs »).
Linstrument rhetorique qu'elle convoque participe du ton sermonnant de
la narratrice comme on peut le lire dans la gradation ascendante triptyque
accompagnee d'une reprise anaphorique : « le t'ai torchee. le t'ai langee. le
t'ai bercee. ». 11 est manifestement question pour Andela de faire entendre,
de faire savoir et de faire comprendre, de faire prendre la mesure de son
sacrifice a sa fille. La structure phrastique, en majorite constituee de
phrases simples et courtes, donne ainsi au style de la narratrice un ton
incisif, Iapidaire, pour marquer aussi 1'esprit de 1'adolescente. Lanalyse du
systeme enonciatif fait apparaltre, en quatorze phrases, vingt-six appellatifs
dont vingt-deux pronoms personnels et adjectifs possessifs designatifs de
1'interlocuteur, donc de Lou, et seulement six referents du Iocuteur, la
mere. Les termes d'adresse par leur forte presence prennent ici la valeur de
durcisseurs car iI n'est nullement question pour Andela d'epargner sa fille.
11 faut croire qu'elle voulait frapper fort car au terme de sa diatribe, Andela
est fiere d'elle; elle avoue meme qu'elle « [venait] de gagner une belle partie
de poker» (Beyala, 2007 : 53).

Hannah Arendt affirme, dans La crise de la culture, que « 1'autorite a
ete abolie par Ies adultes » (Arendt, 1972 : 234). Et elle n'avait pas tort car
en se felicitant d'avoir gagne la partie dans cette sorte de combat qui 1'a
oppose asa fiUe (toute la scene figure deux boxeuses se defiant sur un ring),
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ce qui ne devrait pas etre, Andela reconnalt, non seulement, son incapacite
a pouvoir I'eduquer, mais aussi sa demission implicite de ce devoir.
Lequation de la relation filiale parent-enfant qui veut que ce soit le parent
qui donne des ordres et l'enfant qui obeisse, est totalement inoperante dans
L'homme qui m'offrait le ciel La narratrice s'essaye, comme dans une banale
partie de cartes, ason role de parent, d'educatrice. En realite, elle n'a pas
d'autre choix car, l'histoire montre bien que c'est Lou qui mene son monde
par le bout du nez. Sa mere arrive arebondir de rares fois comme il en est
dans I'exemple evoque ci-dessus. Autrement, c'est Lou qui, en veritable
manipulatrice, provoque sa mere, lui fait perdre pied, de sorte que cette
derniere en est arrivee ala redouter. La maison familiale, n'est pas un havre
de paix comme on aurait pu s'y attendre, mais une arene de lutte, un
« terrain [... ] piege, si mine)} que [c'est la mere qui prend] garde aou [elle
met] les pieds » (Beyala, 2007 : 75). La mere se retrouve bien souvent dans
la position de ceUe qui doit parer les coups; et rappeler aussi asa fiUe que
c'est elle I'adulte qui pose les regles mais, il faut le dire, sans grand succes.
Aussi n'est-t-on pas surpris lorsqu'eUe confesse que son « destin de mere [I']
accable » (Beyala, 2007 : 91).

Il faut dire que « sa majeste la cancresse » (Beyala, 2007 : 106) Lou, ne
lui laisse aucun repit. Toutes les apparitions de I'adolescente, il y en a sept
au total dans le roman, sont des moments nevralgiques car ils figurent
toujours des antagonismes mettant au jour, au premier chef, le conflit entre
la mere et la fiUe qui devient, en plus, le lieu pour poser des questions
d'utilite sociale. La tension va redoubler lorsque Franc;:ois va s'immiscer
dans ce duo; Andela sera alors davantage malmenee par sa gamine. Et c'est
d'autant plus irritant pour la narratrice que les reflexions impertinentes de
sa fiUe sont, bon gre mal gre, idoines. Et les reactions d'Andela, achaque
fois que sa fiUe argumente sur sa relation avec sa star de television, qui
parlent d'eUes-memes, en attestent. Generalement, elle, I'adulte, agacee et
completement desarmee, perd son calme et finit par agresser :

« Exasperee, je donnai un coup de poing sur la table:

- Ma vie privee ne te regarde pas, OK?
La theiere se renversa et se brisa en mille morceaux que je me mis it
ramasser methodiquement un par un, pour ne pas mediter ce que ma
fiUe proferait )} (Beyala, 2007 : 156)

Cette gamine impudique mais etonnamment lucide, s'agissant des
amours de sa mere, essaie tant bien que mal de faire recouvrer la vue aune
femme aveuglee par un amour manifestement impossible et qui s'obstine a
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nier les evidences. Aussi, lorsqu'a la fin, a bout de force et de nerfs apres
une enieme indelicatesse de sa fille elle se decide a l'envoyer en pension, on
a comme l'impression que ce n'est pas pour la raison invoquee, a savoir
sauver cette enfant malgre elle. Meme s'il est indeniable que cette
institution disciplinaire doit jouer un role de socialisation de cette gamine
marginale en lui reapprenant les valeurs fondamentales de la societe, on
peut aussi croire que c'est pour se sauver elle-meme de cette enfant
turbulente que la narratrice se resout a s'en separer. Elle lui cause de plus
en plus d'angoisses au point qu'elle en est arrivee a assimiler son destin de
mere a un etat proche de la damnation. Lou est, dans ses conditions,
comme une manifestation de I'horreur, une sorte de vermine qui grignote
sa mere a petits coups terebrants.

2. LA FILLE DEYORANTE

De toutes les analyses baties jusqu'a ce stade, il apparait que Lou figure une
sorte d'ogresse. C'est une manipulatrice qui se plait a conduire le monde
qui l'environne, en particulier sa mere, selon ses humeurs. Elle a investi
l'espace que represente la maison familiale et y affiche des airs de
proprietaire14• C'est elle qui fixe les regles gouvernant cet espace, qui initie
les combats qui s'y deroulent et en est I'arbitre, du moins jusqu'a ce que sa
mere, concedant son impuissance, trouve l'arme imparable : la pension.
C'est cette institution qui devra se charger de redresser l'adolescente qui
suggere que sa mere et son amant entendent, par ce moyen, se debarrasser
d'elle pour couler des jours paisibles sans avoir a s'inquieter de ses frasques
et a essuyer son venin.

Mais jusque-Ia, I'adolescente agit au gre de ses caprices, s'en amusant
parfois. Seuls ses desirs comptent alors et prevalent sur ceux des autres,
surtout ceux de sa mere. On peut alors penser qu'elle en a apres elle
specialement. On peut le lire dans cette invective, la premiere du reste,
dans le roman, qu'elle formule a I'encontre d'Andela alors que celle-ci
essaie de la raisonner apres un ecart de conduite : « Je m'en fiche. Je ne t'ai

14 Nous l'avons evoque en analysant les attitudes de Lou dans la maison familiale.
Sa mere va essayer de la contraindre it tenir sa place en la contraignant it
s'occuper de ses effets personnels, notamment ses vetements qu'elle a pris
l'habitude de jeter negligemment dans le salon sans y parvenir avec succes.
L'avant derniere scene dans laquelle I'adolescente apparalt dans le roman la
represente de retour de classe; et son premier geste, comme it l'accoutumee, est
de se debarrasser de son blouson sur le canape dans le salon avant de
commencer d'invectiver sa mere (Beyala, 2007 : 154).
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rien demande, moi. » (Beyala, 2007 : 51). Limplicite laisse entendre
nombre de choses. Cependant, I'element significatif central qui decoule
des propos de Lou, c'est qu'elle n'a pas demande a naItre. Et du seul fait
d'avoir pris la responsabilite de lui donner la vie, sa mere s'est engagee
egalement aassumer ce qui va avec; justement ce qu'elle presente comme
des sacrifices aux yeux de sa fiUe mais qui, en realite, constituent sa charge
de parent. C'est son devoir de parent de s'acquitter des frais de la « bouffe »,
des « fringues », du coiffeur, des cahiers, parce qu'eUe, Lou, n'est qu'une
enfant comme elle se fait fort de lui rappeler insolemment : « T'es pas
serieuse, tour de meme! ]e ne suis qu'une enfant» (Beyala, 2007 : 55).
Mais une enfant qui ne se rend compte de ce statut que lorsque la situation
l'arrange. Si elle revendique haut et fort les droits de se faire entretenir
grassement par sa mere qui n'a pas d'autre alternative (si ce n'est de la refiler
aux services sociaux et etre taxee de mauvaise mere), elle refuse
ostensiblement acette mere, si precieuse lorsqu'il s'agit de pourvoir aux
besoins materiels, d'assumer la part ethique de son education, lui deniant
toute qualite pour s'en charger.

Lou se veut, pour I'occasion, moralisatrice. Et elle ne manque pas une
opportunite de redire asa mere ses responsabilites. Et ces dernieres ne vont
pas sans les qualites du parent. Le parent, est-il encore besoin de le rappeler,
represente un parangon auquell'enfant se refere soit pour s'identifier, soit
pour s'en differencier. Et si Lou n'arrive pas as'expliquer que sa mere ne
comprenne pas son desinteret manifeste pour I'ecole, c'est bien parce
qu'eUe-meme n'est pas un modele de reussite par ce biais. EUe jette un
regard sans concession sur sa mere, l'amenant aune sorte d'introspection.
C'est le cas quand elle la surprend en peignoir en pleine apres-midi, alors
qu'elle ignore encore que sa mere entretient une relation adulterine avec
Franyois:

« Reconnais que c;:a fait mauvais genre une mere pas habillee apresque six
heures clu soir. Ca me rappelle les meres alcoolos et les meres putains
qu'on voit clans les films. Tu ne trouves pas?» (Beyala, 2007: 106).

Et I'on peut comprendre alors qu'elle ait traIne ostensiblement, devant
la maison, avec sa copine Pauline, repoussant l'invitation de sa mere ala
rejoindre, ason retour des classes. La scene se poursuit par les reniflements
de la jeune fiUe qui, tel un chien policier a la recherche de l'indice
irrefutable qui condamnerait sans conteste un prevenu, veut prendre sa
mere en defaut en denichant I'objet du delit qui I'accablerait. Ce qu'elle
ignore, c'est que, bien avant qu'eUe n'affiche son attitude inquisitrice,
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accusatrice et meprisante, elle avait marque un point avec le coup de la
mere prostituee. En effet, sa maman toute honteuse « [cherchait deja] une
grotte ou [se] cacher » (Beyala, 2007 : lb.), confessant, du meme coup, sa
culpabilite. « C'est toujours en se servant d'un langage choc constitue de
mots que Brice Parrain, cite par ]ean-Paul Sartre (1948, 31) qualifle de
"pistolets charges". »

[autre devoir de parent qui incombe a Andela c'est d'etre presente
POut sa flUe. Ainsi on peut, logiquement, concevoir que Lou, par son
impudence, veut faire payer a sa mere ses multiples absences, d'autant plus
qu'elle est privee de 1'affection de son pere dont il n'est fait mention a
aucun moment dans le roman. Et elle se fait fort de le rememorer a sa mere
qui, a peine rentree d'un voyage, en pleine annee scolaire, l'abandonne aux
mains d'une Rosa analphabete et passe son temps a roucouler dans son lit
ou a battre les paves des restaurants huppes avec son amant. EUe 1'interpelle
alors comme POut la rappeler a ses devoirs « Tu sais que l'absence des
parents est la cause essentieUe de l'echec scolaire des enfants? » (Beyala,
2007 : 74). Aussi, les conditionnalites familiales sont d'une importance
determinante dans l'analyse de la situation. La mere dans le cadre de la
famille a certes de l'autorite, mais le pere l'a plus encore. Or, le pere de Lou
est totalement absent pour ne pas dire invisible, et la mere, (la seule
autorite parentale) est absenteiste, occupee qu'elle est a courir le monde
pour livrer des combats ou en escapade amoureuse. Lou, on peut le dire,
souffre d'une sorte de carence paterneUe que sa mere ne semble pas a
meme, ni ne veut, combler. Andela se refuse manifestement a jouer le role
de la « bonne mere» que le psychanalyste Michel Schneider pose comme
etant « d'inculquer a l'enfant qu'il y a des limites qui passent par l'autorite
paterneUe15 ». A aucun moment elle ne fait recours au pere de cette enfant
dont le symbole, a lui seul, est fortement puissant dans 1'imaginaire des
enfants. Ce pere est non seulement absent physiquement, mais il est aussi
marginalise par la mere qui l'a completement soustrait de leur univers. Or,
il est le seul qui aurait pu enseigner a sa flUe les codes operatoires sociaux
qui lui font tant defaut et, pourquoi pas, la ramener a la raison.

Rosa, sorte de succedane de la mere, n'a aucune chance de parvenir a
un resultat positi£ EUe ne possede pas les armes necessaires pour s'y
adonner a dessein; d'ailleurs, la jouvenceUe ne lui a pas concede une
semblable opportunite. C'est de sa mere dont elle a besoin et non d'un
substitut de mere. C'est pourquoi elle fera en sorte que Rosa se souvienne

15 Michel Schneider, Big mother, psychopathologie de la vie politique, Paris, Odile
Jacob, 2003.
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a chaque fois qu'elles se retrouvent, en 1'absence d'Andela, qu'elle n'est pas
sa mere et lui fera payer, a sa maniere, de jouer ce role qui ne lui est pas
devolu. On a alors 1'impression de faire face a une espece de relation
sadomasochiste entre l'adulte et l'enfant. Il n'est donc pas surprenant que
la pauvre Rosa en arrive a implorer sa patronne de la soustraire aux
« turbulences » (Beyala, 2007 : 174) de sa fiUe; elle se refuse ainsi a jouer
le role de fusible. Mais, il faut aussi y voir, non seulement une invite a
Andela a assumer le role d'educatrice qui lui incombe au premier chef,
mais aussi le reproche tacite d'avoir faiUi a l'education de son enfant.

La narratrice est, a nul doute, depassee par les agissements et attitudes
de sa jeune fiUe. Il faut dire que l'entree de Franc;:ois dans sa vie lui foumit
un alibi pour se defiler d'une cache qu'eUe ne parvient pas assumer
veritablement. Mais il faut reconnaitre qu'elle n'est pas la seule responsable
et c'est Lou, elle-meme, qui le lui concede. Alors que 1'adolescente veut
encore l'accabler, la replique de la mere, qui se refuse a endosser toute seule
la responsabilite de l'echec de son education, est incisive:

« Je ne vais pas culpabiliser, Lou. rai roujours ete presente. Tu n'es pas
pour autant un modele de reussite » (Beyala, 2007 : 74)

Ladolescente, de son propre aveu, reconnait qu'elle n'est pas un bon
exemple ce qui, par ailleurs, conforte sa genitrice qui est ainsi absoute de
ce que Lou posait deja comme une faute grave, ses absences repetees.
Toutefois, il serait logique de croire que ces absences ne sont pas sans
consequence sur le mode de vie adopte par la gamine qui fait desormais fi
de la presence de sa mere lorsqu'elle a I'heur d'etre presente. Andela le lui
rappelle d'aiUeurs a dessein alors qu'elle lui fait remarquer I'incongruite de
la situation dans l'image de cette enfant, Lou, qui se reclame teUe « mais
qui peut sortir jusqu'a deux heures du matin sans avoir peur du grand
mechant loup » (Beyala, 2007 : 55).

Meme si 1'on acccedite la these d'une probable rancune de la fiUe a
l'egard de la mere, on doit aussi reconnaitre qu'elle a une reelle affection
pour sa mere ce que corrobore, d'ailleurs, I'ecrivaine dans une interview.
£lIe affirme que, par-dela les rapports conflictuels qu'entretiennent ses
deux personnages, elles entretiennent une relation « tres affectueuse16 ». En
effet, l'adolescente veiUe aux interets de sa mere, meme si c;:a l' est aussi, il
faut le dire, par pur interet ego'iste, car elle veut l'avoir a elle toute seule.

16 ef. le site Mrik.com
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Toujours est-il qu'elle fait davantage preuve de clairvoyance que sa mere,
l'adulte dans sa relation avec son amant. Au premier contact avec celui qui
aurait pu devenir son beau-pere elle confie asa mere ses apprehensions.

« Ma fille me dit qu'elle n'avait pas confiance en Fran~ois. Qu'il etait faux
comme une photocopie. Qu'elle craignait qu'il ne momrat de lui qu'une
voltige de lucioles dans la nuit, des chatoiemems de surface d'une riviere
aux fonds boueux, des flamboiemems de rosee matinale dans une faret
trapicale. Non decidemem, il n'etait pas trap fiable, trap lisse pour ne pas
etre complexe, trap genereux pour ne pas cacher d'horribles strategies »

(Beyala, 2007 : 122).

Et ses premieres impressions, que l'on pourrait croire guidees par la
jalousie comme sa mere en est persuadee alors, se verifieront par la suite.
Fran<;:ois se montrera avare n'offrant aucun cadeau asa dulcinee, comme il
est de courume dans cette societe-la alors qu'il en ales moyens,
egocentrique, occupe et preoccupe qu'il est de sa personne. Le mepris de
Lou ason egard n'en sera alors que plus grand; elle « le regardat comme le
pet d'un cafard}} (Beyala, 2007 : 173). Les roles sont inverses. C'est l'enfant
qui, plus perspicace, flaire le danger et entreprend de refaire l'education
amoureuse de la mere alors qu'elle devrait prendre des le<;:ons aupres d'elle.
Peut-etre espere-t-eUe ainsi limiter les degats. EUe n'hesite pas alors a
interpeUer sa mere, meme si pour cela elle doit utiliser la raillerie :

« Meme les adolescems ne fom pas comme vous, maman [...]
Meme it mon age, on ne passe plus son temps it se dire je t'aime, it rester
colles l'un it l'autre comme des sangsues. Meme moi je sais que les je
t'aime ne remplissem pas le caddie)} (Beyala, 2007 : 156).

Et si les moments tendres entre Andela et Lou, dans la narration, sont
peu nombreux, ala difference des dispures, ils temoignent pourrant d'un
lien profond entre la mere et la fiUe qui se manifeste, avouons-Ie, de fa<;:on
curieuse. Un exemple nous est foumi lorsque la narratrice entreprend de
decrire un instant singulier d'apres friction avec l'adolescente.

« Lou se fit une place dans la baignoire it la pousse-toi- que je m'installe.
Elle aimait ~a, se baigner avec moi, me montrer son corps gracile, son
ventre plat, ses muscles longs, tout ce que moi-meme j'etais il y a
que1ques annees )} (Beyala, 2007 : 54).
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La scene figure deux amies se prelassant dans une baignoire, s'admirant
et savourant precieusement un laps de temps. On ne peut manquer de
s'interroger quant a cette proximite qui, a certains egards, peut paraltre
promiscue, si l'on prend en compte la relation filiale entre les deux
personnages, De deux s~urs, l'apprehension en aurait ete differente,
puisqu'elles appartiendraient sensiblement a la meme generation. Cette
proximite, somme route touchante, peut expliquer le fait que l'adolescente
ne parvienne pas toujours aoperer la difference entre l'amie et la mere en
Andela17• Laltercation pourtant violente n'est plus qu'un lointain souvenir.
Laffection singuliere de la jeune fille pour sa mere s'affiche davantage
lorsqu'elle prend sur elle de soutenir sa mere qu'elle sent fragile acause de
sa relation avec Franc;:ois. Elle s'en ouvre par ailleurs acette derniere : « cet
amour te fragilise tant que j'ai envie de te proteger » (Beyala, 2007 : 157).
On decouvre, dans la derniere partie du roman, une autre Lou plus
attentionnee, plus responsable, et plus prevenante meme si elle n'a pas
perdu de sa rudesse. Mais sa verdeur, cette fois, qui s'est muee en
« condescendance » (Beyala, 2007 : 155), est liee asa volonte d'eveiller sa
mere ace qui se passe et dont elle est la victime. C'est, en outre, les seules
fois Oll on la voit, dans le roman, effecruer une quelconque tache, tels
qu'offrir du the asa mere en s'enquerant au prealable du parfum qu'elle
desire, la caIiner.

A la confiance totale que sa mere affiche a l'endroit de Franc;:ois, elle
oppose ses reticences et son mepris outrancier. Elle a peur que l'amant
d'Andela ne soit « en train de se payer un caprice d'enfant gate» (Beyala,
2007: 122). Les tentatives repetees de Franc;:ois pour gagner son affection
l'agacent et contribuent plutot a accrOltre son insolence. Elle considere
Ackerman comme un intrus qui profite de la credulite de sa mere et entend
le traiter en consequence. Et le sexagenaire s'en est bien rendu compte et le
confesse asa dulcinee : « Elle me deteste parce qu'elle croit que je lui vole
sa mere» (Beyala, 2007: 173). Mais la realite est route autre. Lou se refuse
ace que sa maman se « laisse couillonner longtemps» (Beyala, 2007: 154),

17 Cela participe, peut-etre, de cette education nouvelle qui veut que I'on soit
proche de l'enfant. Mais il faut dire que la frontiere est tenue pour l'enfant qui
prefere bien evidemment le parent-ami plus souple, plus malleable au parent­
parent (sorte de parent fouettard) qui use de son autorite. Dans l'univers
africain, par exemple, il ne viendrait pas al'esprit de l'enfant de discuter des
affaires de cceur de son parent avec celui-ci et encore moins des siennes; tout
ce relevant habituellement du sexe appartenant aun domaine tabouise.48
La Vie promise, op. cit., p. 225.
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continue d'etre « Pathetique et conne. Conne et idiote. Idiote » (Beyala,
2007: 155). Au vrai, la jeune fille n'arrive pas a s'expliquer cette apathie de
sa mere alors qu'elle 1'a habituee et eveillee, jusque-Ia, au militantisme et a
la hardiesse. Aussi, comment cette femme si perspicace et avisee lorsqu'il
s'agit de questions plus complexes peut-elle manquer d'autant de jugement
lorsqu'il s'agit de sa propre personne? Telle est la preoccupation de Lou qui
est la seule, avec Rosa, a avoir flaire la deception au devant de laquelle allait
Andela. C'est encore elle qui va essayer d'insinuer le doure dans 1'esprit de
sa mere quant a la sincerite des sentiments de son amant et la viabilite de
leur histoire d'amour en posant la question cruciale de la race, sans
vraiment parvenir a l'ebranler :

« Mais je m'interroge. Ca fait un an que vous etes ensemble. Pourquoi
n'officialise-t-il pas votre relation? Ce n'est tout de meme pas parce que
tu es noire, maman. » (Beyala, 2007 : 157)

En fait de question, c'est pIutot une these que Lou avance, car
1'interrogation est posee sous une forme declarative. De fait, elle invite sa
mere a envisager, avec rout le serieux que cela merite, le doure qu'elle a leve.
Et les arguments dont elle se sert ne sont pas specieux. Elle fait constater
opportunement a la narratrice que « les invites de Fran<;:ois sont presque
tous des Blancs » (Beyala, 2007 : 158). Et comme sa mere continue d'etre
sourde et aveugle a ce qui se passe, elle va employer les grands moyens pour
la « faire tomber dans un trou sans fond» (Beyala, 2007 : 174). Elle va lui
user les nerfs en multipliant les frasques. Elle a pris a tache de briser ce
couple pour rendre a sa mere une dignite qu'elle a perdue des le moment
Oll elle est tombee amoureuse. Lou en sera quitte pour son eloignement du
foyer familial. Sa conclusion alors est des plus eloquentes : « Si tu ne t'es
pas encore rendue compte que ton Fran<;:ois n'abandonnera jamais son
confort pour l'amour, alors, t'es qu'une imbecile» (Beyala, 2007: 176). Et
imbecile la narratrice le fut, en fin de compte. Abandonnee lachement par
son amant, pleurant sur elle-meme, Andela se rememora les apprehensions
de sa fille qui prirent ainsi tout leur sens, des cet instant, provoquant chez
la narratrice, ce que sa fille a recherche avec acharnement, 1'instinct de
revolte endormi par l'amour :

« Lou avait emis l'hypothese raciale comme frein it notre amour. Au lieu
de <.ra, j'avais ri de bon cceur en devorant mes escargots. J'avais ri avec
insouciance en montrant mes trente-deux dents et en savourant un verre
de champagne » (Beyala, 2007 : 207).
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Ladolescente n'est pas la pour voir les tourments de sa mere, ou la railler
car elle l'avait prevenue, et encore moins panser ses blessures. Aurait-t-elle
ete la que cela aurait change quelque chose? Rien n'est sur.

Inconsciemment, Lou en soulevant le probleme racial et en I'inscrivant
comme un empechement a la survivance de la relation de sa mere avec son
amant, Franyois, pose le probleme des valeurs dans un sens plus large. 11
n'est plus alors question uniquement de l'education ou uniquement des
rapports interraciaux, mais de valeurs humaines et sociales, en general, au
rang desquelles le respect de I'homme tient une place des plus importantes.
Les questions que l'on doit poser dans ce cadre sont celles de savoir
comment elever un enfant issu de la miscegenation dans un monde qui
opere des differences entre les etres humains et ravalent certains au rang de
sous-hommes, dans un monde Oll le puissant sentiment qu'est I'amour ne
reussit pas a transcender les barrieres raciales? Comment lui inculquer des
valeurs de paix, de tolerance et de respect dans un monde permanemment
soumis ala violence sous diverses formes? C'est ce que semble traduire le
comportement irrespectueux de Lou. Leffronterie de la jouvencelle est de
l'ordre du questionnement. Ces attitudes sont autant de questions qui se
posent ala societe humaine dans son entierete. Est-ce a dire que la situation
est irreversible et que le monde s'achemine vers le chaos, qu'il est
condamne a s'effondrer? L'homme qui m'offrait le ciellaisse des blancs mais
s'acheve en quelque sorte sur une note d'espoir. Lou est en pension i1 n'est
plus question d'indiscipline. Et si I'on admet que la presence de Franyois a
contribue a decupler son impertinence, on peut aussi legitimement croire
que son depart de la vie de sa mere, consequemment de la sienne, ne peut
que rapporter une serenite relative dans les rapports entre la mere et la fille
qui pourraient meme retrouver une complicite. Aussi, on peut dire que
tout n'est pas noir.

Conclusion

Le probleme de l'education que pose le roman de Beyala est des plus
actuels. Les temps a venir, du fait des evolutions technologiques et des
apprehensions du monde qu'elles induisent, vont contribuer a affaiblir
davantage I'autorite parentale. Lexemple de la relation entre Andela et sa
fille Lou, bien que fictif mais pas si loin de la realite, montre a suffisance la
difficulte de plus en plus grande des parents a elever un enfant dans des
temps et des espaces qui evoluent constamment et pas toujours
positivement. En effet, si le parent a acreur de participer au devenir de son
enfant, ce dernier ne lui laisse pas toujours l'occasion, et encore moins les
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moyens, de lui procurer une education positive et idoine. [enfant, comme
il en est de Lou dans le roman, revendique de plus en plus une certaine
autonomie qui n'est pas sans risque pour lui. Peut-etre, aussi, que les
enfants devraient prendre la mesure de la responsabilite qu'ils s'octroient et
etre lucides pour construire convenablement leur identite et leur etre au
monde. Les parents doivent-ils pour autant abdiquer, tel Andela dans le
roman? Non, car il en va du devenir du monde; et seule l'education dont
le role premier est d'ceuvrer a l'instauration et a la promotion de vertus
fondamentales tels la fraternite, le respect et la solidarite entre les hommes
est ameme de mener cette bataille.
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